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HENRIC AL IV-LEA, Partea I
Henry IV, Part 1, 1597

Persoanele

Regele Henric Iv
Henric, prinţ de Wales; John de Lancaster, fiii regelui
Contele de Westmoreland 
Sir Walter Blunt
Thomas Percy, conte de Worcester 
Henry Percy, conte de Northumberland
Henry Percy, supranumit Hotspur, fiul său 
Edmund Mortimer, conte de March 
Richard Scroop, arhiepiscop de York 
Archibald, conte de Douglas
Owen Glendower 
Sir Richard Vernon 
Sir John Falstaff 
Sir Michael, un prieten al arhiepiscopului de York 
Poins 
Gadshill 
Peto
Bardolph
Lady Percy, soţia lui Hotspur şi sora lui Mortimer 
Lady Mortdier, fiica lui Glendower şi soţia lui Mortimer 
Mrs. Quickly, hangiţă la hanul „Capul de mistreţ” din Eastcheap
Lorzi, ofiţeri, un armaş, un hangiu, un cămăraş, tejghetari, doi cărăuşi, drumeţi, slujitori.

Acţiunea se petrece în Anglia.

Actul 1

Scena 1

Londra. Palatul regelui.
Intră regele Henric, Westmoreland şi alţii.

Regele Henric:
Sleiţi cum suntem şi nălbiţi de griji.
Dăm timp acum înspăimântatei păci
Cu sufletul la gură să vestească 
În şoapte iuţi, tăioase, lupte nouă
Ce vom începe-n ţări îndepărtate.
Pământul nostru nu-şi va mai mânji
Cu sângele copiilor săi faţa;
Troieni de luptă nu-l vor mai brăzda;
N-or mai strivi copitele în iureş
Gingaşe flori; încrâncenaţii ochi –
Ca meteorii unui cer spăimiu,
Tot dintr-o mamă rupţi, dintr-un aluat –
Au scăpărat până mai ieri, mânaţi
La luptă de lăuntrice dihonii;
Dar azi purced în bună învoială
Pe-acelaşi drum, căci vrajba este stinsă
Şi-s iarăşi fraţi cu toţii şi prieteni.
Războiul, un tăiş pus rău în teacă,
Stăpânul nu-şi va mai răni. De-aceea,
Prieteni, spre mormântul lui Hristos –
Sub binecuvântata cărui cruce
Suntem chemaţi a-i fi ostaşi – pornim
O oaste englezească ce-şi struji
În pântecele mamei braţ de luptă.
S-alunge pe păgâni din Ţara Sfântă
Unde-au păşit – sunt paisprezece veacuri –
Blajinele picioare, pironite
Pe-amara cruce spre-a ne mântui.
Dar vechi de-un an ne este gându-acesta
Şi nu ca să vă spun că vom purcede
Ne-am adunat acum. Ci vreau s-aud
Iubite văr al nostru, Westmoreland,
Ce hotărâri s-au luat aseară-n sfat 
Întru grăbirea faptei noastre scumpe.
Westmoreland:
De zorul ei ne-am frământat, stăpâne,
Şi-am chibzuit şi-asupra cheltuielii,
Când iată, val-vârtej, sosi aseară
Din Wales ştafetă cu-ncruntate veşti.
Şi cea mai rea-i că Mortimer cinstitul,
Pornind cu cei din Herefordshire război
Asupra zurbagiului Glendower,
Căzu în mâna velşului hain
Ce-i căsăpi o mie dintre-ai lui;
Iar leşurile lor atât de rău
Batjocorite-au fost fără ruşine
De velşele femei, că nu se-ndeamnă
Sfiosul gând să-nchege povestirea.
Regele Henric:
Se pare, deci, că vestea luptei lor
Ne strică treaba ce puneam la cale.
Westmoreland:
Da, da, şi altele aşijderi, doamne,
Căci veşti mai tulburi şi mai nedorite 
Sosind din miazănoapte, sună astfel: 
De Ziua Crucii, Hotspur cel viteaz, 
Ştiţi, Harry Percy, fiul, s-a ciocnit 
Cu mult vestitul scot, vârtosul Douglas, 
La Holmedon;
Şi-au petrecut un crâncen ceas acolo, 
De e să judecăm şi după zvonuri 
Şi după larma tunurilor lor; 
Căci cel ce-aduse vestea s-a pornit 
Călare-n toiu-nflăcărat al luptei 
Când cumpăna izbânzii şovăia. 
Regele Henric:
Dar iată un prieten drag, destoinic, 
Sir Walter Blunt, de-abia descălecat 
Şi colbuit de câte colburi toate 
Se află între Holmedon şi-acest scaun. 
Ne-aduce veste îmbucurătoare:
Lord Douglas e înfrânt; pe câmp, la Holmedon 
Văzu sir Walter zece mii de scoţi 
Si douăzeci şi doi de cavaleri 
Zăcând morman în sânge; prins-a Hotspur 
Pe Mordake, contele de Fife, fiu vârstnic 
Lui Douglas biruitul; şi pe conţii 
De Athol, Murray, Angus şi Menteith. 
Nu-i asta pradă vrednică, de cinste, 
Nu-i un câştig frumos? Ei, vere, ce zici? 
Westmoreland:
Ba zău.
Făli-s-ar orice prinţ cu-aşa izbândă. 
Regele Henric:
Mă faci să cad în ciudă şi păcat,
Să-l gelozesc pe lord Northumberland 
Că are-un fiu blagoslovit de cer, 
Un fiu purtat pe valurile faimei, 
Din crâng, copacul cel mai nalt şi drept, 
Odorul soartei şi mândria ei; 
Iar eu privindu-l cât de vrednic este, 
Nu pot vedea la Harry-al meu pe frunte 
Decât ruşine şi dezmăţ. O, Doamne, 
De s-ar vădi că vreo zână, noaptea, 
Schimbat-a-n leagăn pruncii când dormeau 
Şi-al meu e Percy, – al lui Plantagenet, 
Atunci el l-ar avea pe Harry-al lui, 
Iar eu pe-al meu! Dar mi-l alung din gând! 
Ce zici de ifosul lui Percy fiul? 
Toţi prinşii câţi căzură-n mâna lui 
îi ţine pentru el, şi-mi dă de ştire 
Că numai Mordake e al meu, şi-atât. 
Westmoreland: 
Aici e mâna unchiului său Worcester
Ce-n toate ţi se-arată neprieten; 
Iar el se-nfoaie şi bârligă coada 
Juneţii împotriva slavei tale. 
Regele Henric:
L-am şi chemat să-mi deie socoteală;
De-aceea vom lăsa un timp s-adaste 
Piosul nostru gând: Ierusalimul. 
Vom ţine sfat pe miercurea ce vine 
La Windsor; să-i vesteşti, te rog, pe lorzi, 
Şi-apoi să te întorci la noi degrabă; 
Căci sunt de spus şi de făcut mai multe 
Decât mă lasă să rostesc mânia. 
Westmoreland:
Aşa voi face, doamne.
(Ies.)




Scena 2

Tot la Londra. Într-o încăpere a palatului.
Intră prinţul Henric şi Falstaff.

Falstaff: Ia spune-mi, Hal, flăcăule, cam cât să fie ceasul?
Prinţul Henric: într-aşa hal ţi-ai năclăit minţile sugând la vinaţuri vechi, dându-ţi dramul la curea şi tolănindu-te pe laviţe după masă, încât nici nu mai ştii să întrebi ceea ce ai dori să afli cu adevărat. De ce dracu’ oi fi vrând să ştii cât e ceasul? Aş înţelege dacă orele ar fi cupe de vin de Xeres; minutele, claponi fripţi; bătăile orologiilor, sporovăială de muieri; cadranele, firme de tractire, iar sfântul soare însuşi, o fetişcană ochioasă şi focoasă, îmbrăcată în mătase ca para focului. Altfel nu pricep de ce m-ai întreba aşa de florile mărului câte ceasuri sunt.
Falstaff: Adevăr grăit-ai, Hal! Noi ăştia care avem mâna cam lungă ne călăuzim mai degrabă după lună şi cele şapte stele, decât după Phoebus„prea strălucitul cavaler rătăcitor”. Dar ruga-m-aş ţie, deşuchiatul inimii mele, ca atunci când ai s-ajungi rege – Dumnezeu să-ţi ocrotească harul, adică vreau să zic tronul, că de har… nici pomeneală…
Prinţul Henric: Cum, n-am eu har?
Falstaff: Zău că n-ai! Nici cât negru sub unghie!
Prinţul Henric: Aşa vrasăzică! Ei, şi-apoi? Hai, vorbeşte lămurit, vorbeşte lămurit!
Falstaff: Chiar aşa, deşuchiatul inimii mele, când ai s-ajungi rege, nu îngădui să ni se spună jefuitori ai frumuseţilor zilei, nouă care suntem cavalerii nopţii. Hăitaşi de-ai Dianei, slujitori ai umbrei, răsfăţaţi ai lunii să ni se spună. Şi să se ştie că suntem oameni stăpâniţi, pentru că noi, ca şi marea, stăpâniţi suntem de neprihănita şi mândra noastră domniţă, luna, sub a cărei oblăduire tâlhărim.
Prinţul Henric: Grăişi cu tâlc şi bine le-ai mai potrivit, căci soarta noastră de oameni ai lunii are ca şi marea flux şi reflux, şi ca şi marea, ea tot de lună e stăpânită. Iată, de pildă: o pungă cu galbeni şterpelită cu deplină hotărâre luni noaptea, e golită întru deplină destrăbălare marţi dimineaţa. O înhaţi strigând: „Punga sau viaţa!” şi o toci zbierând: „Să mai vină un rând!” Soarta este ca marea: aci te coboară până la piciorul spânzurătorii, aci te saltă odată cu talazul până lângă ştreang.
Falstaff: Pe cinstea mea, flăcăule, adevăr grăişi. Ei, da’ zi tu că hangiţa mea nu-i muieruşca cea mai cu lipici din câte se află.
Prinţul Henric: Ba e dulce ca mierea Hyblei, bătrâne stâlp de cârciumă. Dar ia spune-mi, nu te ia cu răcori când vezi un laibăr armăşesc din piele de bivol.
Falstaff: Ia mai las-o, măi zăpăcilă! Mai las-o cu zeflemelele astea şi cu vorbe-n doi peri! Ce ciuma am eu de împărţit cu un laibăr de-ăla din piele de bivol?
Prinţul Henric: Dar eu ce sfrinţie aş avea de împărţit cu hangiţa?
Falstaff: D-apoi n-ai chemat-o tu de nu ştiu câte ori să-ţi dea socoteală?
Prinţul Henric: Şi pusu-te-am cândva să-ţi plăteşti partea?
Falstaff: Nu. Ce e al tău, e al tău! Pe aici tu pe toate le-ai plătit.
Prinţul Henric: Pe-aici şi pe aiurea, atât cât m-au ţinut baierile pungii; iar când nu, mai luam şi pe veresie.
Falstaff: Nu luai tu mult pe veresie de nu erai moştenitor la visterie. Dar ia spune-mi, deşuchiatul inimii mele, când ai să ajungi rege, au să mai fie spânzurători în Anglia? Şi bătrâna cumătră legea veche tot aşa cu zăbală ruginită îi va struni pe cutezători? Tu să nu spânzuri niciun hoţ când ai să fii rege.
Prinţul Henric: Eu nu, căci asta va fi sarcina ta.
Falstaff: A mea? Phii, straşnic! Pe Dumnezeul meu, vrednic judecător voi fi.
Prinţul Henric: Te-ai şi încurcat în judecată! Voiam să spun că tu vei avea de spânzurat pe toţi tâlharii şi că în felul acesta vei ajunge călău de soi.
Falstaff: Mă-nvoiesc, Hal, mă-nvoiesc! Şi dacă stai să te gândeşti, meseria asta mi s-ar potrivi la fel de bine ca şi slujba de curtean, ascultă ce-ţi spun eu.
Prinţul Henric: Ca să te căftăneşti cu vreo slujbă?
Falstaff: Ca să mă căftănesc cu niscai ţoale! Că strânge la ţoale călăul, nu glumă! Ei, fir-ar să fie, sunt amărât ca un cotoi năpârlit sau ca un urs cu belciugu-n bot.
Prinţul Henric: Sau ca un leu bătrân, sau ca lăuta unui îndrăgostit.
Falstaff: Chiar aşa! Sau ca bâzâitul unui cimpoi din Lincolnshire.
Prinţul Henric: De ce n-ai zice ca un iepure sau ca mlaştinile din Moorditch?
Falstaff: Umbli după cele mai greţoase asemuiri, ceea ce nu te împiedică să fii cel mai isteţ, cel mai ticălos şi cel mai dulce dintre prinţişori. Te rog însă, Hal, să nu-mi mai faci sânge rău cu asemenea neghiobii. Tare aş mai vrea să aflu de unde ne-am putea cumpăra fiecare câte un nume bun. Mai zilele trecute, un lord bătrân din sfatul ţării mi-a vorbit pe stradă cu dojană despre tine. Eu însă nu l-am prea ascultat. Şi totuşi, cu câtă înţelepciune grăia, şi eu nu l-am luat în seamă; zău, cu câtă înţelepciune mi-a vorbit, şi chiar în mijlocul drumului.
Prinţul Henric: Bine ai făcut! Înţelepciunea strigă pe uliţe, dar nimeni n-o ascultă!
Falstaff: Uf, blestemate sunt zicalele tale şi zău c-ai fi în stare să-l faci şi pe un sfânt să cadă în păcat. Să ştii însă că mă ai pe suflet, Hal. Dumnezeu să te ierte. Înainte de a te cunoaşte, Hal, eram a-toate-neştiutor. Iar acum, ca să vorbim drept, am ajuns să nu fiu cu mult mai breaz decât un tâlhar de rând. Dar trebuie să mă lepăd o dată de viaţa asta, şi am să mă lepăd. Pe Sfântul Dumnezeu, mare ticălos sunt dacă nu mă lepăd. N-aş vrea să mă înghită iadul pentru niciun fiu de rege din toată creştinătatea.
Prinţul Henric: Ia spune, Jack, de unde mai şterpelim mâine o pungă?
Falstaff: De oriunde pofteşti, flăcăule. Eu unul sunt gata. De nu, potlogar să-mi zici şi să mă spânzuri de picioare.
Prinţul Henric: Văd cât a făcut din tine căinţa: de la cuvioşie ai şi sărit la pungăşie.
(Intră Poins.)
Falstaff: Păi, Hal dragă, doar asta mi-i chemarea! Şi nu-i niciun păcat ca omul să trudească întru chemarea sa. Poins! Ei, acum o să aflăm dacă Gadshill a mai pus ceva la cale! O, dacă oamenii s-ar mântui după faptele lor, care din cazanele iadului ar fi destul de încins pentru Gadshill? Ăsta e cel mai de frunte tâlhar dintre câţi au strigat vreodată „Stai!” unui om cumsecade!
Prinţul Henric: Bună dimineaţa, Ned!
Poins: Bună dimineaţa, dragă Hal. Ce mai face jupânul Mustrare-de-cuget? Ce mai zice sir John Vinişor-dres? Ia spune, Jack, cum te mai înţelegi cu diavolul? Că i-ai arvunit sufletul de vinerea mare pe o ulcică, de vin şi pe un hartan rece de clapon.
Prinţul Henric: Sir John se ţine de cuvânt şi dracul îşi va lua ce i se cuvine, că ce-i al lui e pus de-o parte, şi sir John niciodată n-a dat de minciună o zicală.
Poins: Aşadar eşti osândit pentru că îţi ţii cuvântul dat diavolului!
Prinţul Henric: Iar altfel ar fi fost osândit pentru că l-a tras pe diavol pe sfoară.
Poins: Măi feţii mei logofeţi, ia să vă înfăţişaţi voi mâine cu noaptea-n cap în pădurea Gadshill, la ceasurile patru. Trec pelerinii spre Canterbury cu daruri scumpe, şi neguţători cu punga doldora vin călări spre Londra. Am făcut rost de măşti pentru toată lumea; cai aveţi voi. Deseară Gadshill înnoptează la Rochester; pentru mâine seară am poruncit o cină în Eastcheap. Treaba asta o facem uşor ca-n vis. Dacă veniţi, am să vă umplu pungile cu galbeni; dacă nu, rămâneţi acasă şi de ştreang s-aveţi parte.
Falstaff: Ascultă ici, Yedward! Dacă rămân acasă şi nu merg, te spânzur eu pe tine că te-ai dus!
Poins: Vii, bucălatule?
Falstaff: Hal, tu te prinzi?
Prinţul Henric: Ce face? Eu să fur, să tâlhăresc? Nici gând, pe legea mea!
Falstaff: Nu-i nici pic de cinste, de bărbăţie şi de dreaptă tovărăşie în tine şi nici din sânge regesc nu te tragi dacă pregeţi să înfrunţi primejdia pentru coroane.
Prinţul Henric: De-i aşa, fie! Să-mi fac şi eu o dată de cap!
Falstaff: Vezi, aşa mai zic şi eu!
Prinţul Henric: Ba nu, fie ce-o fi, eu rămân acasă.
Falstaff: Pe legea mea, când ai s-ajungi tu rege, eu trădător am să mă fac.
Prinţul Henric: Puţin îmi pasă!
Poins: Rogu-te, sir John, lasă-mă singur cu prinţul. Am să-i înfăţişez atâtea temeiuri în sprijinul năzbâtiei ce punem la cale încât vei vedea că are să meargă.
Falstaff: Fie! Şi să vă dea Domnul, ţie duhul convingerii, iar lui urechile înţelegerii, ca tot ce i-ai spune să-l mişte şi tot ce o auzi să creadă, în aşa fel încât, de dragul glumei, adevăratul prinţ să se pomenească un fur închipuit, căci în vremea noastră până şi bietele tâlhării au nevoie de proptele. Rămâneţi cu bine. Pe mine mă găsiţi la Eastcheap.
Prinţul Henric: Cu bine, primăvară târzie! Cu bine, flăcău tomnatic!
(Falstaff iese.)
Poins: Şi acum, dulcele meu prinţişor, ia să-ncaleci şi matale mâine cu noi. Am pus la cale o trăsnaie pe care n-o pot scoate la capăt singur. Falstaff, Bardolph, Peto şi Gadshill au să prade nişte oameni cărora le-am întins cursa, iar după aceea intrăm noi în joc. Noi doi nu luăm parte la jefuială, Dar când vor avea cei patru prada în mâini, capul să mi-l tai dacă nu-i vom prăda noi pe ei!
Prinţul Henric: Dar cum o să ne rupem de ei când o fi la o adică?
Poins: Noi doi pornim înainte sau în urma lor şi le dăm un loc de întâlnire undeva unde ne vine nouă la îndemână. Ei vor da buzna să facă singuri isprava. Dar nici n-or să apuce s-o termine bine, că le şi sărim în spinare.
Prinţul Henric: Aşa ar fi dacă nu ne-ar cunoaşte după cai, după haine şi alte semne.
Poins: Nicidecum! Caii n-or să ni-i vadă, c-am să-i priponesc în pădure; măştile ni le vom schimba de îndată ce ne despărţim de ei; şi află, domnişorule, că am şi nişte anterie de cânepă la îndemână sub care să ne ascundem portul nostru cel cunoscut.
Prinţul Henric: Numai de nu ne-ar răzbi ei pe noi.
Poins: Pe doi din ei îi ştiu fricoşi, din cea mai veche viţă a celor care au dat dosul vreodată; iar cât îl priveşte pe al treilea, dacă s-o bate mai mult decât crede el că-i de ajuns, mă las de meseria armelor. Hazul acestei trăsnăi vor fi tocmai nemaipomenitele minciuni pe care grăsunul ăsta ticălos are să ni le îndruge când ne vom aduna cu toţii la chef. Ai să-l auzi c-a luptat cu treizeci de oameni pe puţin, cum s-a apărat, cum a lovit şi prin câte primejdii a trecut. Şi tot hazul are să fie când l-om da de gol.
Prinţul Henric: Fie, merg cu tine. Îngrijeşte-te de toate cele de trebuinţă şi vino de mă întâlneşte mâine seară la Eastcheap, la cină. Mergi cu bine.
Poins: Cu bine, milord.
(Iese.)
Prinţul Henric: 
Vă ştiu pe toţi, şi-o vreme-am să v-ajut 
în desfrânata voastră trândăvie. 
Şi totuşi fi-voi soarelui asemeni 
Când lasă norii joşi, păgubitori, 
Să-ntunece pe lume strălucirea-i; 
Dar când vrea iar să fie el întreg, 
Cu-atât mai scump cu cât e aşteptat, 
Străpunge ceaţa tulbure şi hâdă 
Ce se părea că-n pâclă îl sugrumă. 
De-ar fi tot anul sărbători voioase, 
Ar fi şi jocul plicticos ca munca.
Puţine doar de sunt, dorite-s foarte, 
Căci lucrul rar din toate-i mai plăcut. 
Când voi zvârli dezmăţul de pe mine, 
Şi voi plăti ce n-am făgăduit, 
Cu cât sunt eu mai bun ca vorba mea, 
Cu-atât îi voi uimi pe cei ce nu cred. 
Ca giuvaerul strălucind în beznă, 
Virtutea-mi va ţâşni dintre păcate 
Şi toţi se vor opri miraţi, văzând 
Pe catifeaua neagră piatra rară. 
Când nimeni nu se-aşteaptă, mă dezbar 
De fărdelegi, făcând păcatul har.
(Iese.)

Scena 3

Tot Londra. O încăpere în palat. 
Intră regele Henric, Northumberland, Worcesler, 
Hotspur, sir Walter Blunt şi alţii.

Regele Henric:
Mi-a fost prea rece sângele şi leneş 
De nu-l stârniră-aşa nemernicii. 
Iar voi m-aţi dibuit, căci drept aceea 
îmi siluiţi răbdarea. Dar să ştiţi 
Că de acum voi fi mai mult cu însumi, 
Temut şi crunt, decât aşa cum sunt: 
Ca puful, moale, lin ca untdelemnul, 
Încât pierdui cinstirea ce n-o dau 
Decât cei mândri celor şi mai mândri. 
Worcester:
Nu i se cade casei noastre, doamne, 
Harapnicul măririi-asupra ei. 
Mărirea, da, pe care-am ridicat-o 
Cu truda mâinii noastre. 
Northumberland:
Stăpâne-al meu… 
Regele Henric:
Tu, Worcester, piei de-aici; citesc primejdii 
Şi răzvrătire în privirea ta. 
Prea dârz şi prea semeţ ne stai în faţă. 
Nicicând n-a îndurat un suveran 
încruntătura unei frunţi vasale.
Ai voie să ne laşi; te vom chema 
Când sfatul tău ne-o fi de trebuinţă.
(Worcester iese.) 
(Către Northumrerland.)
Voiai să spui ceva. 
Northumberland:
Da, bunul meu stăpân. 
Toţi prinşii ce-i ceru măria ta, 
Luaţi de Harry Percv – aici de faţă, 
La Holmedon, nu-i păstră hapsin, îmi spune, 
Cum i s-a povestit măriei tale. 
Vreo pizmă sau răstălmăciri viclene – 
Şi nu feciorul meu – sunt vinovaţi. 
Hotspur:
Nu m-am împotrivit nicicum, stăpâne.
Dar mi-amintesc că-n ceasul după luptă, 
Sleit de furie şi frânt de trudă, 
Cum răsuflăm din greu proptit în paloş, 
Veni un domnişor, un sclivisit, 
Gătit ca pentru nuntă: barba-i tunsă 
Părea o mirişte sub seceriş. 
Duhnea ca o dugheană de parfumuri. 
În degetele-alungi ţinea gingaş 
O cutiuţă plină de miresme 
Ce şi-o trecea din când în când sub nas, 
Iar nasul, mâniat, pufnea a scârbă… 
Şi junele zâmbea şi gungurea; 
Mai apoi, când cărau ostaşii leşuri, 
El i-a făcut mârlani şi neciopliţi. 
C-au îndrăznit să treacă hoituri hâde 
între zefir şi înălţimea sa. 
Cu multe sclifoseli de domnişoară, 
M-a descusut; şi mi-a cerut să-i dau 
în numele măriei tale, prinşii. 
Eu, ars cumplit de răni neînchegate, 
Bătut, la cap de pupăzoiu-acela, 
Întărâtat de el şi de durere, 
I-am aruncat o vorbă – nu ştiu care – 
Că-i dau sau nu… Mă-nnebunea văzându-l 
Ca din cutie scos, duhnind dulceag, 
Sporovăind precum o jupâneasă, 
De tobe, răni, şi tunuri – Doamne iartă!
Spunea că pentru rănile adânci 
Nu este leac mai bun ca spermanţetul, 
Şi că-i păcat de moarte, zău aşa, 
Ca să dezgropi silitra blestemată 
Din pântecul blajinului pământ… 
Că mulţi voinici răpus-a mişeleşte. 
De n-ar fi ticăloasele de tunuri, 
S-ar fi făcut şi el ostaş, mă rog. 
Da bâiguiala-i stearpă, eu, stăpâne. 
Am dat răspuns cum ştii: c-o vorbă-n vânt. 
Ci rogu-te, nu-i lua de bună pâra 
Ce vrea să-nalţe stavilă-ntre tine 
Şi dragostea ce-o port măriei tale. 
Blunt:
De judeci bine-mprejurarea, doamne,
Atuncea tot ce-i spuse Harry Percy 
Acelui om în locurile-acelea 
Şi-n vreme ca aceea sau pe urmă, 
E înţelept să fie dat uitării 
Şi nu să-l osândească, fiindcă azi 
Se leapădă de vorbele de-atunci. 
Regele Henric:
Dar cum, nu vezi că prinşii nu ni-i dă 
De nu cădem cu el la învoială? 
Anume, să-i plătim răscumpărarea. 
Lui Mortimer cel tont, cumnatul său, 
Cel ce-şi vându cu dinandisu-oştirea 
Pe care a purtat-o în războiul 
Cu Glendower, afurisitul vraci? 
A cărui fiică, după cum aflai, 
S-a măritat cu contele de March? 
Să dăm pe trădător o visterie? 
Să răsplătim trădarea? Pe fricoşi 
Să-i cumpărăm când singuri s-au vândut? 
Ba nu, mai bine piară-n munţi de foame. 
Şi niciodată nu-mi va fi prieten 
Acela ce-mi va cere să plătesc 
Pe răzvrătitul Mortimer un ban. 
Hotspur:
Ce!? Mortimer şi răzvrătit?
El nu ţi-a fost necredincios, stăpâne. 
Doar cumpăna războiului… Şi martori 
Stau rănile-i, căci rănile vorbesc 
în limba lor, acele răni primite 
La mândrul Severa, cel cu stuf pe ţărmuri, 
Când piept la piept s-a fost încăierat
Şi s-a luptat cumplit un ceas de vreme 
Cu Glendower vestitul. De trei ori 
S-au învoit să stea să mai răsufle 
Şi să-şi ogoaie setea bând din Severn 
Care curgea prin papură cu spaimă 
înfricoşat de crâncenele feţe, 
şi îşi pitea cârlionţatul cap 
în albia de ei însângerată. 
Nicicând trădarea josnică şi laşă 
Nu s-a gătit cu-asemeni răni de moarte; 
Şi niciodată Mortimer cel vrednic 
N-a câştigat mai multe şi mai volnic. 
Nu-l ponegri zicându-i răzvrătit. 
Regele Henric:
Tu, Percy, minţi, tu minţi, minţi ca să-l aperi.
Cu Glendower nicicând nu s-a luptat, 
îţi spun s-o ştii,
Mai bucuros s-ar fi bătut cu dracul 
Decât să-i stea lui Glendower în faţă. 
Nu ţi-e ruşine? Şi, de-acum încolo 
Să nu te-aud vorbind de Mortimer. 
Trimite-mi prinşii, toţi, şi cât de iute, 
Altmintrelea veţi auzi de mine 
Cum nu vă e pe plac. Northumberland, 
Puteţi pleca şi tu şi fiul tău. 
Trimiteţi prinşii, că de unde nu…
(Ies regele Henric, Blunt şi suita.)
Hotspur:
Dac-ar zbiera cerându-mi-i chiar dracu,
Şi tot nu i i-aş da! Aş vrea s-alerg 
La el şi să i-o spun. Să-mi vărs necazul, 
Măcar de-ar fi şi capul să mi-l pierd. 
Northumberland:
Ce, te-a-mbătat mânia? Stai, răsuflă… 
Se-ntoarce unchiul tău.
(Intră din nou Worcester.)
Hotspur: 
Să nu vorbesc?
De Mortimer? Ba da! Să nu am pace 
în cuget dacă nu-i voi ţine parte! 
Da, pentru el vărsa-voi în ţărână 
Tot sângele din vine, strop cu strop, 
Ca să-l ridic pe Mortimer din pulberi
La fel de sus cât nemulţumitorul, 
Putregăiosul rege Bolingbroke.
Northumberland (lui Worcester):
Vezi, frate, vodă ţi-a smintit nepotul.
Worcester:
Ce fapt l-a mâniat în lipsa mea?
Hotspur:
Ar vrea să-mi ieie prinşii toţi, aşa,
Dar când cerui răscumpăr să plătească 
Pentru cumnatul meu, a-ngălbenit 
Şi m-a privit cu uitături de moarte, 
Căci tremură de câte ori aude 
De numele lui Mortimer.
Worcester:
E de-nţeles; căci nu l-a uns urmaş
Pe Mortimer chiar Richard răposatul?
Northumberland:
Aşa-i. Am auzit înştiinţarea; 
A fost pe-atunci când urgisitul rege – 
Ierta-ne-ar Domnul câte i-am greşit – 
Se pregătea de luptă cu irlanzii. 
De unde când s-a-ntors, l-a-ntâmpinat 
Amarul maziliei şi mormântul.
Worcester:
Pe urma morţii lui intrarăm toţi 
în gura lumii, şi trăim huliţi.
Hotspur:
Domol, vă rog. Au nu l-a hotărât
Urmaş la tron pe Edmond Mortimer 
Chiar riga Richard?
Worcester:
Eu l-am auzit!
Hotspur:
Atuncea da, nu-l ţin de rău pe rege
Că vrea să-şi vadă vărul stins de foame 
Prin munţii sterpi. Dar cum puturăţi voi 
Să-ncununaţi un om uituc de bine, 
Şi să primiţi de dragul lui prihana 
De-a fi părtaşi uciderii? Se cade 
Să vă strivească ploaia de blesteme, 
Căci sunteţi şleahta lui de trepăduşi, 
Cu ştreangul şi călăul deopotrivă. 
De mă cobor atât, iertat să-mi fie, 
Dar vreau s-arăt în care hal şi stare 
Vă înjoseşte regele viclean; 
Cum suferirăţi să vă meargă buhul 
Şi scris să stea în cronicile vremii 
Ce vine, că bărbaţi de neam ca voi 
Aţi sprijinit aşa nemernic plan… 
Căci, să vă ierte cerul! Amândoi
L-aţi smuls pe Richard, gingaşul măcieş, 
Sădind un scai buhos, pe Bolingbroke! 
Şi se va duce vestea – ce ruşine! – 
Că v-a gonit şi că v-a tras pe sfoară 
Chiar cel de dragul cui vă necinstirăţi. 
Dar nu; vă mai puteţi răscumpăra 
Pierduta cinste, încă nu-i târziu 
Să vă spălaţi obrazu-n ochii lumii; 
Plătiţi-i şi ocara şi dispreţul 
Lui Henric cel trufaş ce zi şi noapte 
Se tot frământă cum să vă întoarcă 
Ce vi-i dator, prin sânge şi prin moarte. 
Spun deci…
Worcester:
Taci molcom, vere, nu mai spune:
Voi descuia o carte tăinuită 
Şi-am să-i arăt ceva mâniei tale 
Care pricepe repede, ceva 
Cumplit şi de primejdie ca mersul 
Pe-o lance pusă punte pe vâltoarea 
Unui puhoi de ape mugitor. 
Hotspur:
Somn bun, de cazi! De nu înoţi, te îneci…
Primejdia trimete-o călătoare 
Din răsărit înspre apus – curajul 
Din miază-noapte-n miazăzi şi lasă-i 
Să deie piept. O, sângele-i mai aprig 
Când lei stârneşti decât când prinzi vătui! 
Northumberland:
înflăcărarea lui spre fapte mari 
îl scoate din hotarele răbdării. 
Hotspur:
Zău, lesne-mi pare-a fi să mă avânt 
Şi să culeg din alba lună faima; 
Sau să m-afund în hăuri de ocean, 
în adâncimi de nimeni măsurate, 
Şi faima să mi-o scot de plete-afară, 
De s-ar putea cu-asemenea ispravă 
Să-i strâng eu singur toată strălucirea. 
Dar ce să fac cu-aşa prieteni schilavi?… 
Worcester:
Vedeţi cum plăsmuieşte năluciri 
în loc să-nchege fapte-adevărate? 
Dă-mi vere dragă, o clipă ascultare, 
Hotspur:
Ba, rogu-te, mă iartă.
 Worcester:
Scoţii nobili 
Pe care tu i-ai prins…
Hotspur:
Pe toţi îi ţin;
Nu-i dau dintr-înşii niciun om, mă jur; 
Nu, nici de leac, nu va avea niciunul, 
Pe dreapta asta jur că nu. 
Worcester:
Te-nfurii iar şi nu asculţi ce-ţi spun.
Îi vei păstra pe prinşi.
Hotspur:
De bună seamă;
Răscumpărat nu-l vrea pe Mortimer 
Şi m-a oprit să-l pomenesc pe nume; 
Dar am să merg la el când va dormi 
Şi „Mortimer” îi voi striga-n urechi, 
Aşa!
Şi am să prind un graur să-l învăţ 
Doar „Mortimer” să spună, să i-l dărui, 
Ca pururea să fiarbă fierea-n vodă. 
Worcester:
Ascultă, vere, doar o vorbă.
Hotspur:
Mă leg să nu-mi dau altă osteneală
Decât să-l zgândăresc pe Bolingbroke 
Şi pe zurbavul cel de prinţ de Wales, 
Pe care, dacă nu l-aş şti urât 
De taică-său, care-i doreşte răul, 
L-aş otrăvi cu un ulcior de bere. 
Worcester:
Cu bine, frăţioare. Vom vorbi
Când vei putea s-asculţi mai potolit.
Northumberland:
Eşti ca un capiu înţepat de viespi, 
Ca pe muieri te-apucă pandalia. 
Nu poţi s-asculţi decât ce-nşiri tu însuţi. 
Hotspur: 
Vedeţi, mă simt de parcă-s biciuit, 
împuns şi furnicat când pomeniţi 
De-acel sforar mişel, de Bolingbroke. 
Pe când cu Richard – cum se cheamă locul… 
N-ar mai fi fost… prin Gloucestershire se află… 
Acolo unde stă nebunul York, 
Unchiaşul său – acolo-ngenuncheai 
Dintâi în faţa rigăi zâmbăreţe, 
Dracu’ să-l ia –
Când vă-ntorceaţi cu el din Ravenspurgh.
Northumberland:
La Berkley Castle.
Hotspur:
Da, aşa îi spune:
Cu ce noian de vorbe dulci ca mierea 
Se gudura ogarul pe atunci!
Zicea: „Când steaua ta va fi luceafăr”, 
Sau: „Dulce Harry Percy”, „Vere drag…”, 
Lua-mi-ar dracul vărul! Doamne iartă-mi! 
Hai, unchiule, ia spune; eu spusei. 
Worcester:
Dacă mai ai, dă-i înainte; 
Căci noi te aşteptăm.
Hotspur: 
Ba nu, sunt gata. 
Worcester:
Să ne întoarcem iar la scoţii prinşi. 
Sloboade-i iute, fără de răscumpăr 
Şi fă-ţi din Douglas-fiul om de taină 
S-adune oşti în Scoţia. Mă bizui 
Şi-ţi dau în scris pe ce, că învoiala 
Va fi primită bine.
(lui Northumberland.)
Tu, milord. 
În timp ce Hotspur strânge scoţienii, 
Strecoară-te furiş în inima 
Acelui preot prea iubit şi nobil, 
Arhiepiscopul.
Hotspur:
De York, aşa-i?
Worcester:
Chiar el, aşa-i. E copleşit de moartea 
Frăţâne-său, lord Scroop, răpus la Bristol. 
Ce spun acuma nu-s prepusuri goale, 
Nu bănuieli vă-nşir, ceea ce ştiu 
E lucru cântărit, gândit şi scris, 
Şi-adastă numai vremea priincioasă 
Spre a-şi afla deplină-nfăptuire.
Hotspur:
Adulmec planul: zău, va merge strună.
 Northumberland:
 Să nu zici hop cât n-ai sărit pârleazul.
 Hotspur:
Grozav! E foarte bună lucrătura: 
Să întruneşti oştirea scoţiană 
Cu York şi Mortimer; păi nu?
Worcester:
întocmai. 
Hotspur:
Pe legea mea, e bine pus la cale!
Worcester:
Dar vezi, avem temei să ne zorim
A strânge oşti, de vrem să nu ne pierdem,
Căci orişicât ne-am arăta smeriţi,
Mereu datornic se va ţine riga
Şi ne va crede tot neîmpăcaţi
Pân’ şi-o găsi prilej să ne-o plătească.
Vedeţi că-ncepe încă de pe-acum 
Să nu ne mai prea vadă cu ochi buni. 
Hotspur:
Aşa-i, aşa-i, ne-om răzbuna şi noi.
Worcester:
Cu bine, vere; voi să faceţi numai
Ce vă voi spune eu prin epistolii. 
Când fi-va ceasul – şi va fi curând – 
Eu merg la Glendower şi Mortimer; 
Atuncea tu, cu Douglas şi cu noi 
Ne vom uni, precum am pus la cale, 
Oştirile, şi-n pumni vârtoşi vom prinde 
Norocul nostru astăzi şovăielnic. 
Northumberland:
Cu bine, frate. Cred că vom învinge. 
Hotspur:
Drum bun. De-ar trece repede zăbava,
Pân’ vom culege-n larma luptei slava.
(Ies toţi.)

Actul II

Scena 1

Rochester. În curtea unui han.
Intră un cărăuş cu un felinar în mână.

Primul cărăuş: Ehei. S-ajung în ştreang dacă nu-s patru ceasuri până-n ziuă; carul mare stă deasupra hornului şi încă n-am încărcat calabalâcul pe cai. Hei, grăjdare!
Grăjdarul (dinăuntru): îndată, îndată.
Primul cărăuş: Rogu-te, Tom, bate oleacă şeaua lui Cut pe butuc şi vezi de bagă-i niscai câlţi pe la muchii; sărmana mârţoagă e julită pe greabăn cum nu se mai poate.
(Intră un alt cărăuş.)
Al doilea cărăuş: Aicea mazărea şi bobul sunt ude ca un câine înecat, cum naiba să nu facă viermi în burtă bietele dobitoace. Casa asta s-a întors cu susu-n jos de când muri Robin rândaşul.
Primul cărăuş: Sărăcuţul de el! De la scumpirea orzului nici n-a mai avut zi bună; asta l-a băgat în pământ.
Al doilea cărăuş: Cât ce priveşte purecii, aicea-i hanul cel mai păcătos de pe tot drumul Londrei; sunt pistruiat ca un păstrăv.
Primul cărăuş: Ca un păstrăv! Pe sfânta liturghie, până la primul cântat al cocoşilor niciun rege al creştinătăţii n-a fost ciugulit mai abitir ca mine.
Al doilea cărăuş: D-apăi cum, dacă nu ne dă ţucal, ne uşurăm şi noi prin vetre şi în udul nostru se prăsesc purecii ca zvârlugile.
Primul cărăuş: Măi grăjdare! Fă-te-ncoace, spânzura-te-ar; fă-te-ncoace!
Al doilea cărăuş: Am de dus o şuncă şi două rădăcini de ghimber tocmai la Charing-Cross.
Primul cărăuş: Candela şi parastasul! Mi-au pierit de foame curcanii în paporniţă. Măi grăjdare! Lovi-te-ar boala! Nu mai ai ochi în căpăţână? Ai asurzit? Să fiu nebun dacă nu m-ar unge pe suflet ca răchia să-ţi crap dovleacul! Hai o dată, spânzura-te-ar; nu ţi-e ruşine?
(Intră Gadshill.)
Gadshill: Bună vremea, cărăuşilor. Câte ceasuri să fie?
Primul cărăuş: Socot că vreo două.
Gadshill: Dă-mi, te rog, felinarul dumitale să mă uit oleacă în grajd la cal.
Primul cărăuş: Ba las-o, rogu-te, mai moale; cunosc cu un şiretlic cât două de-alde astea, zău aşa.
Gadshill: Atunci dă-mi-l pe-al dumitale.
Al doilea cărăuş: Nu mai spune! Îl auzişi? Ci-că să-i dau felinarul… Mai întâi să te văd în ştreang.
Gadshill: Măi jupân cărăuşule, când ai de gând să pleci spre Londra?
Al doilea cărăuş: La vremea când se duce lumea la culcare cu sfeşnicul, te-ncredinţez. Hai, vecine Mugs, să-i sculăm pe boieri. Vor să drumeţească însoţiţi, căci au calabalâc de preţ.
(Cărăuşii ies.)
Gadshill: Hei, hei! Cămăraşule!
Cămăraşul (dinăuntru): „Cât ai da din deşte”, zise hoţul de buzunare.
Gadshill: Se poate spune: „Cât ai da din deşte, zise cămăraşul,” căci te deosebeşti de hoţul de buzunare tocmai cât se deosebeşte cel care vinde pontul de cel ce fură; tu pui la cale toate potlogăriile.
(Intră cămăraşul.)
Cămăraşul: Bună vremea, jupân Gadshill. Ce-ţi spusei eu aseară nu s-a schimbat: este un răzeş dintre cei mari din Kent care poartă la el trei sute de mărci în galbeni. L-am auzit aseară la cină cum îi spunea unuia dintre tovarăşii lui, un fel de ispravnic şi ăsta; unu’ care are o groază de cufere pline cu Dumnezeu-ştie-ce. Acum s-au şi sculat şi-au cerut scrob cu unt; or să pornească îndată.
Gadshill: Fiule, uite, să-mi iei capul de nu s-or întâlni cu ucenicii lui Scaraoţchi.
Cămăraşul: Nu-mi face trebuinţă capul dumitale. Lasă-l pe seama călăului. Te cam ştiu eu că te-nchini la Scaraoţchi la fel de cuvios ca un proclet.
Gadshill: Ce tot îi dai zor cu călăul? Dacă mă spânzură o să împlinesc o pereche grasă de spânzuraţi, căci are să-mi ţină de urât bătrânul sir John, şi ştii tu că ăsta nu-i o pieritură. Ehe! Mai sunt ei şi alţi coţcari pe care nici nu-i visezi, care, aşa de-o petrecere, sunt bucuroşi să ne cinstească meseria; şi dumnealor – dacă se dau cumva lucrurile pe faţă – s-or pricepe cum să le potrivească şi să scape cu obrazul curat. Eu nu m-am înhăitat cu tâlhari de drumul mare. Nici cu ciomăgaşi de cinci parale, nici cu de-alde ăia mustăcioşii, beţivani cu nasul roşu, ci cu oameni subţiri şi cumsecade, cu pârgari şi cu priciptori, toţi bărbaţi de nădejde, mai bucuroşi să lovească decât să vorbească, să vorbească decât să bea şi să bea mai vârtos decât să-şi facă cruce. Ba spun minciuni, căci dânşii se crucesc necontenit sfântului lor: punga stăpânirii. Mai degrabă aş spune că nu-şi fac cruce pentru ea, ci că-i pun cruce. Că ei o calcă-n picioare şi îşi tocmesc dintr-însa încălţări.
Cămăraşul: îşi tocmesc din punga stăpânirii încălţări? Păi s-ar cam putea să le intre apă-n ele pe un drum mai prost.
Gadshill: Da de unde. Că doar le-au uns judecătorii. Furăm fără grijă, ca într-un palat; avem o buruiană cu care putem umbla nevăzuţi.
Cămăraşul: Pe legea mea, eu cred că vă bizuiţi mai mult pe beznele nopţii decât pe buruiana aceea ca să umblaţi nevăzuţi.
Gadshill: Bate palma cu mine: vei avea şi tu parte din agonisita noastră, aşa cum mă ştii că-s om cinstit.
Cămăraşul: Mai curând aş vrea să-mi capăt partea aşa cum te ştiu că eşti hoţoman.
Gadshill: Haida-de… Homo este un nume care se dă tuturor oamenilor. Spune-i grăjdarului să-mi scoată calul din grajd. Bun rămas, zăludule.
(Ies amândoi.)

Scena 2

Un drum pe lângă Gadshill.
Intră prinţul Henric şi Poins, apoi ceva mai pe urmă Bardolph şi Peto.

Poins: Haide să ne ascundem, să ne-ascundem… I-am gonit calul lui Falstaff şi acuma grăsunul freamătă de necaz ca taftaua.
Prinţul Henric: Aţine-te.
(Intră Falstaff.)
Falstaff: Poins! Poins, vedea-te-aş în ştreang! Poins!
Prinţul Henric (înaintând): Taci naibii, ticălosule, ticălos cu buci de porc… Ce-i gălăgia asta?
Falstaff: Hal, unde-i Poins?
Prinţul Henric: S-a urcat pe culmea dealului. Mă duc să-l caut.
(Se preface că-l caută pe Poins.)
Falstaff: Trebuie c-am fost blestemat să tâlhăresc cu pungaşul ăsta! Puşlamaua mi-a luat calul şi nu ştiu unde mi l-a priponit. Dacă mai fac patru paşi mi se curmă răsuflarea. Sunt sigur c-am să mor de moarte bună dacă scap de ştreang, după ce l-oi ucide pe derbedeu. De douăzeci şi doi de ani mă jur necontenit ceas cu ceas să nu mă mai înhait cu el şi tot cu dânsul rămân, parcă m-a fermecat afurisitul. S-ajung în ştreang dacă puşlamaua nu mi-a dat să beau niscai băuturi de dragoste ca să mă facă să-l iubesc; nu se poate altminteri, am băut farmece… Poins!… Hal!… Dare-ar ciuma-n amândoi!. Bardolph!… Peto!… Să mor de foame de-oi mai hoţi de-acuma-n-colo! Nu-i oare un lucru tot atât de bun ca băutura să te faci om cinstit şi să-i laşi dracului pe tâlharii ăştia? De nu-i aşa, apăi atunci eu sunt cel mai scârbos slugoi care a mestecat vreodată c-un singur dinte. Opt coţi de pământ gloduros sunt pentru mine cât zece poşte dacă-i umblu cu piciorul; şi mişeii ăştia cu inimă de piatră o ştiu prea bine; arză-o-ar focul dacă nici tâlharii nu se mai pot încrede ei între ei! (Se aude un şuierat.) Hei, alege-s-ar praful de voi toţi! Daţi-mi calul, borfaşilor; daţi-mi calul, şi dracii să vă ia!
Prinţul Henric (înaintând): Taci, măi caltaboşule! Ia culcă-te, lipeşte urechea de pământ şi ascultă dacă nu s-aud paşi de călători.
Falstaff: Aveţi niscaiva pârghii ca să mă ridicaţi la loc după ce-oi fi pe jos? Pe sângele Domnului, n-aş mai vrea să-mi car hoitul niciun pas mai departe chiar dacă mi-ai da tot bănetul din visteria lui taică-tu. Ce ciuma v-a apucat să mă-ncălecaţi în halul ăsta?
Prinţul Henric: Minţi, nu te-am încălecat, te-am descălecat.
Falstaff: Mă rog, ţie, Hal, prinţule îndurător, urcă-mă pe cal, tu vrednic fecior de rege.
Prinţul Henric: Zât, pramatie! Ce, am ajuns rândaşul tău?
Falstaff: Du-te şi te spânzură cu calţaveta ta de moştenitor bănuit! Dacă mă înhaţă am să mă răzbun! Şi de n-oi cânta eu pe toate glasurile stihuri împotriva ta, să mor otrăvit dintr-o ulcică de vin; când te-ntreci cu gluma şi sunt şi pe jos, nu mai înghit!
(Intră Gadshill.)
Gadshill: Stai aşa!
Falstaff: Aşa stau, că n-am încotro.
Poins: Vine prepelicarul nostru: îi cunosc glasul.
(Intră Bardolph şi Peto.)
Bardolph: Ce-i nou?
Gadshill: Ascundeţi-vă, ascundeţi-vă; puneţi obrăzarele. Banii lui vodă coboară la vale; călătoresc spre visteria regelui.
Falstaff: Ba minţi, pramatie; călătoresc spre cârciuma regelui.
Gadshill: Sunt destui ca să ne sature pe toţi.
Falstaff: Să ne sature de ştreang.
Prinţul Henric: Domnilor mei, voi patru aţineţi-i la trecătoare; Ned Poins şi cu mine ne tragem mai la vale: dacă vă scapă vouă, dau peste noi.
Peto: Câţi or fi oare?
Gadshill: Vreo opt sau zece.
Falstaff: Drace, n-or să ne prade ei pe noi?
Prinţul Henric: Cum. Aşa fricos eşti. Sir John Burtea?
Falstaff: De bună seamă nu sunt John Gaunt sfrijitul, bunicu-tău; dar nici fricos nu sunt, Hal.
Prinţul Henric: Asta se va dovedi.
Poins: Fârtate Jack, calul este după gardul de mărăcini, când ţi-o face trebuinţă acolo-l găseşti. Rămâi sănătos şi ţine-te bine!
Falstaff: Aoleo, ce l-aş mai cotonogi, măcar de m-ar şi spânzura…
Prinţul Henric (Lui Poins, pe furiş.): Ned, unde sunt anteriele noastre?
Poins: Aici aproape; hai după mine!
(Prinţul Henric şi Poins ies.)
Falstaff: Acuma, meşterilor, cine poate oase roade, aşa zic eu; fiecare pe seama lui.
(Intră drumeţii.)
Primul drumeţ: Vino, vecine. Caii are să ni-i aducă băiatul până la poalele dealului; noi să mai facem câţiva paşi pe jos ca să ne mai dezmorţim picioarele.
Falstaff, gadshill etc.: Staţi pe loc!
Drumeţii: Apără-ne, Iisuse Hristoase!
Falstaff: Atingeţi-i! Daţi cu ei de pământ! Taie-le gâtiţa! Aoleo, omizilor! Fanţilor îndopaţi cu slănină! Ăştia ne vrăjmăşesc tinereţile! Daţi cu ei de pământ! Jupuiţi-i!
Drumeţii: Vai nouă, pe vecie ne prăpădim şi noi şi soţii noştri!
Falstaff: La spânzurătoare! Tâlhari pântecoşi! V-aţi prăpădit? Nu, mocofani burtoşi! Aici aş vrea să vă fie toată agonisita! Înainte, şuncilor, înainte! Ce, mă nemernicilor! Tineretul trebuie să trăiască… Oţi fi nişte juraţi din cei mari de pe la judecătorie, aşa-i? Ei lasă, c-o să vă facem noi să înjuraţi!
(Falstaff şi ceilalţi hoţi îi jefuiesc pe drumeţi. Apoi ies cu toţii.)
(Intră din nou prinţul Henric şi Poins).
Prinţul Henric: Hoţii i-au legat fedeleş pe oamenii cumsecade. Acum, dacă vom putea să-i jefuim noi pe hoţi şi s-o întindem repede la Londra; asta o să fie sămânţă de vorbă pentru o săptămână, sămânţă de haz pentru o lună şi o glumă bună pentru vecie.
Poins: Să ne ascundem; îi aud venind.
(Intră din nou Falstaff, Gadshill, Bardolph şi Peto.)
Falstaff: Haidem, meşterilor, să facem împărţeala şi pe urmă sus pe cai până nu se crapă de ziuă. Dacă prinţul şi Poins nu-s nişte mişei, apăi nici că se mai află dreptate pe lume. În Poins ăsta nu găseşti mai multă vitejie decât într-o raţă sălbatică.
Prinţul Henric (Năpustindu-se asupra lor): Scoateţi banii! 
Poins: Coţcarilor!
(Gadshill, Bardolph şi Peto o iau la fugă; după o lovilură-două fuge şi Falstaff părăsind prada.)
Prinţul Henric:
Uşoară pradă! Iute-acum, pe cai; 
Aşa spăimaţi se răspândiră hoţii 
Că nici să se adune nu cutează; 
Chiar soţii lor le par că-s poteraşi. 
Hai, Ned, la drum. Asudă crâncen Falstaff 
Şi unde calcă gunoieşte locul. 
Poins:
De nu veneam să facem haz, l-aş plânge. 
Cum mai zbiera tâlharul!
(Ies.)













Scena 3

Warkworth. O încăpere în castel.
Intră Hotspur citind o scrisoare.

Hotspur: „… Dar, în ce mă priveşte, milord, eu aş fi foarte mulţumit să mă aflu acolo, ţinând seama de dragostea ce o port casei voastre…” Ar fi foarte mulţumit… Atunci pentru ce nu se află aici?… „Ţinând seama de dragostea ce o port casei voastre…” Asta dovedeşte că-şi iubeşte mai mult hambarul lui decât iubeşte casa noastră. Ia să văd mai departe. „Planul ce l-aţi pus la cale este cu primejdie…” Asta de bună seamă. Tot cu primejdie este să prinzi şi gutunar, să dormi, să bei; dar eu îţi zic, milord smintit, că de pe ciulinul acesta, al primejdiei, vom culege floarea care se cheamă liniştea. „Planul ce l-aţi pus la cale este cu primejdie; prietenii de care pomeniţi sunt îndoielnici; timpul este nepotrivit şi toată urzeala voastră prea firavă ca să se poată cumpăni cu o atât de straşnică împotrivire…”. Aşa ţi-e vorba? Aşa ţi-e vorba? Dar şi eu îţi spun că eşti un iepure uşuratic şi fricos, milord, şi că minţi. Ce cap găunos! Pe cel atotputernic, urzeala noastră este cea mai bună dintre câte au fost ţesute vreodată; prietenii ne sunt credincioşi şi statornici; urzeala-i bună, prietenii de credinţă şi făgăduinţele mari; desăvârşită urzeală, prieteni foarte buni. Ce tâlhar degerat la minte! Păi cum? În fruntea uneltirii şade milord de York şi el călăuzeşte toată lucrarea. Drace, dacă m-aş afla lângă licheaua asta i-aş sparge capul cu evantaiul nevesti-si. Nu suntem oare laolaltă, tata, unchiul meu şi cu mine? Lordul Edmund Mortimer şi Owen Glendower şi Milord de York? Fără să-i mai pun la socoteală şi pe alde Douglas. N-am oare la mână toate scrisorile lor prin care se leagă să ne adunăm toţi cu oştirile gata, în ziua a noua a lunii care vine? Ba nu-s chiar şi porniţi vreo câţiva din ei? Ce păgân nemernic! Un proclet! Ha! Ai să vezi acum că mânat de mişelia lui cea mare şi de inima lui cea mucedă are să se ducă la rege să-i destăinuie toate câte le-am pus la cale. Ah, dacă m-aş putea rupe-n două m-aş lua singur la palme pentru că am amestecat un asemenea blid cu lapte acru într-o lucrare atât de vitejească! Spânzurat să fie! Ducă-se să-i spună regelui: noi suntem pregătiţi. Eu voi porni la noapte.
(Intră lady Percy.)
Ştii, Kate, trebuie să te părăsesc peste două ceasuri.
Lady Percy:
O, bunul meu stăpân, de ce stai singur?
Cu ce-am greşit de mă alungi din patul 
Lui Harry-al meu, de jumătate lună? 
Stăpâne drag, hai, spune-mi, cine-ţi fură 
Plăcerea, somnul, pofta de mâncare? 
De ce mereu apleci în jos privirea 
Şi-atât de des tresari când stai stingher? 
De ce-ţi pieriră din obraji bujorii, 
De ce mi-ai dat comorile şi dreptul 
Cu care-mi eşti dator, pe negre gânduri? 
Adesea te-am vegheat când aţipeai 
Şi te-auzeam şoptind despre războaie; 
Vorbeai cu armăsarul tău cel sprinten, 
Strigai „Curaj! La luptă!” şi-ngăimai 
De iureşuri, de corturi, de retrageri, 
De şanţuri şi de puşte şi de tunuri, 
De-ntărituri, de forturi, de redute, 
De preţul celor prinşi, despre răpuşi 
Şi despre toate câte-s prin războaie. 
Aşa de mult ţi-era la lupte gândul 
Şi-aşa amarnic te munceau în somn 
Că năpădea pe fruntea ta sudoarea 
Ca mari broboane pe-un vârtej de apă. 
Pe chip ţi se iveau ciudate schime 
Aşa cum vezi la cei ce-şi ţin suflarea 
Când vor să se avânte. Care-i tâlcul?
De-ai pus la cale planuri mari, stăpâne, 
Cuvine-se să ştiu, dacă ţi-s dragă. 
Hotspur:
Hei, slugi!
(Intră o slugă.)
Plecat-a Gilliams cu tolba? 
Sluga:
Plecă de-acum un ceas, milord. 
Hotspur:
De la arm aş adus-a Butler caii? 
Sluga:
În clipa asta au adus un cal. 
Hotspur:
Ce cal? Un dereş ciunt, aşa-i sau nu? 
Sluga:
Da.
Hotspur:
Tronul meu va fi bălţatul ăsta. 
Îndată am să-ncalec. O, Speranţa?! 
Să spui să-l scoată Butler în grădină.
(Sluga Iese.)
Lady Percy:
Ascultă-mă, stăpâne. 
Hotspur:
Spune, doamnă.
Lady Percy:
De lângă mine cine mi te fură? 
Hotspur:
Bălţatul meu, iubita mea, bălţatul.
Lady Percy:
Maimuţă zăbăucă, taci!
Nici nevăstuica nu-i mai zbuciumată 
De cât eşti tu acum. Hai, spune-mi, Harry, 
Ce grijuri te frământă; vreau să ştiu. 
Mă tem că Edmund, frate-meu, se zbate 
Pentru dreptatea lui şi te-a chemat 
Să-i stai într-ajutor. Dar dacă pleci… 
Hotspur:
Pe jos, atâta drum voi osteni… 
Lady Percy:
Hai, grăuraş, hai, dă-mi răspuns cuminte 
La ce te-ntreb şi fără de zăbavă: 
Să ştii că-ţi voi strivi un deget, Harry, 
Pe cel micuţ, de nu-mi spui adevărul. 
Hotspur:
Ajunge,
Ajunge, şugubeaţo. Nu-mi eşti dragă. 
Nici nu mă sinchisesc de tine, Kate, 
Nu-i timp de giugiuleli şi de săruturi. 
Acuma-i vremea ţestelor crăpate 
Şi-a nasurilor rupte. Daţi-mi calul! 
Kate, ce tot spui şi ce vrei de la mine? 
Lady Percy:
Nu mă iubeşti? Aşa? Nu-ţi mai sunt dragă?
Atuncea, fiindcă nu mai ţii la mine 
Nici eu n-am să mai ţin la viaţa mea.
Glumeşti? Hai, spune-mi, zău, glumeşti sau nu? 
Hotspur:
Vii să mă vezi călare? 
Când fi-voi sus în şa, îţi voi jura 
Iubire nesfârşită. Dar ia seama 
Să nu mă iscodeşti, să nu mă-ntrebi 
Unde mă duc, să nu încerci să afli. 
De dus mă duc; dator sunt. Şi cu asta 
Te părăsesc deseară, scumpă Kate. 
Eşti înţeleaptă, ştiu, dar nu mai mult 
Decât e-n stare-a fi o lady Percy. 
Femeie de nădejde, dar femeie. 
Ca tine nimeni n-ar păstra o taină. 
Căci ştiu că n-ai cum spune ce nu ştii; 
Atât de mult mă-ncred în tine, Kate. 
Lady Percy:
Cum, doar atât?
Hotspur:
Da, niciun dram mai mult. Ascultă, Kate: 
Acolo unde merg şi tu veni-vei, 
Eu plec în seara asta, tu pleci mâine… 
Eşti mulţumită Kate?
Lady Percy:
Da, n-am ce face!
(Ies.)







Scena 4

Eastcheap. O odaie a hanului 
„La capul de mistreţ”.
Intră prinţul Henric şi Poins.

Prinţul Henric: Ned, fă bunătatea, ieşi din cămara asta năclăită şi dă-mi o mână de ajutor să mă înveselesc.
Poins: Pe unde mi-ai fost, Hal?
Prinţul Henric: Am fost cu vreo două-trei capete dobitoace printre trei patru duzini de poloboace. Am făcut să zbârnâie struna celei mai de pe urmă josnicii. Am ajuns frate de cruce cu o haită de pivniceri încât mi-e îngăduit să-i chem chiar şi pe numele de botez, adică: Tom, Dick şi Francis. Măcar că nu sunt decât prinţ de Wales, ăştia se jură pe mântuirea lor c-aş fi însuşi regele curteniei. Şi recunosc deschis că eu nu sunt un terchea-berchea înfumurat ca alde Falstaff, ci un corintean, un june cu sufletul fierbinte, băiat levent… Pe Dumnezeul meu, aşa îmi spun… şi când voi ajunge rege al Engliterei, căpitan am să fiu peste toţi flăcăii aceştia de ispravă din Eastcheap. La ei se cheamă că sufli în fundul cănii când bei pe nerăsuflate, şi dacă răsufli când te-adăpi strigă „uuo” şi nu te lasă până nu sugi tot. Ce să-ţi mai spun, am ajuns aşa de meşter într-un sfert de ceas, că sunt în stare să beau cu orice căldărar pe limba lui, câte zile-oi mai avea. Să ştii, Ned, că ai scăzut mult în ochii mei fiindcă nu m-ai însoţit la isprava asta. Dar, dulcele meu Ned, ca să mai îndulcesc numele ăsta de Ned, uite, îţi dau un zăhărel de o para pe care tocmai mi l-a strecurat în palmă un tejghetăraş; unul care-n viaţa lui n-a rostit alte vorbe englezeşti decât: „opt şilingi şi şase pence”, „bine-aţi venit pe la noi”, în afară de strigăturile: „acuş, acuş…” şi „scoate o ulcică de muscat pentru număru patru”. Şi ca să mai omorâm timpul până vine Falstaff, ia intră tu, Ned, într-o odaie pe-aici pe-aproape. Eu am să-l iau la întrebări pe ospătăraşul meu, să văd dacă ştie pentru ce mi-a dat zahărul; şi tu strigă într-una „Francis”, ca el să nu-mi răspundă altceva decât „acuş, acuş”. Treci alături, să facem o încercare.
(Poins iese.)
Poins (dinăuntru): Francis!
Prinţul Henric: Foarte bine.
Poins (dinăuntru): Francis!
(Intră Francis.)
Francis: Acuş, acuş. Ralph, ia vezi ce-i pe la numărul trei!
Prinţul Henric: Vino-ncoace, Francis.
Francis: Milord?
Prinţul Henric: Câţi ani trebuie să faci ucenicie, Francis?
Francis: Vreo cinci ani şi mai bine…
Poins (dinăuntru): Francis!
Francis: Acuş, acuş!
Prinţul Henric: Cinci anii Sfântă Născătoare, mult mai ai de zdrăngănit blidele. Ascultă, Francis, ai cuteza tu oare să dai cu piciorul în patalamaua de ucenic, să-i arăţi turul pantalonilor şi s-o ştergi de-aici?
Francis: Doamne sfinte, sir, mă jur pe toate evangheliile din Englitera că aş cuteza bucuros…
Poins (dinăuntru): Francis!
Francis: Acuş, acuş.
Prinţul Henric: Câţi ani ai, Francis?
Francis: Stai să văd… Pe la sfântu’ Mihai care vine, împlinesc…
Poins (dinăuntru): Francis!
Francis: Acuş, acuş. Rogu-vă, îngăduiţi un pic, milord.
Prinţul Henric: Ba nu. Ascultă, Francis, zahărul pe care mi l-ai dat costă o para, nu-i aşa?
Francis: O, Doamne, sir, tare-aş fi vrut să coste două!
Prinţul Henric: Eu vreau să-ţi dau pe el o mie de funţi; cere-mi-i când vrei şi-ai să-i capeţi.
Poins (dinăuntru): Francis!
Francis: Acuş, acuş…
Prinţul Henric: Chiar acuş, Francis? Ei nu, Francis; mâine, Francis, sau joi mai bine, Francis; sau fie când vrei tu. Dar, uite ce e, Francis…
Francis: Milord?
Prinţul Henric: Te învoieşti să buzunăreşti pe un bărbat care poartă un surtuc de piele cu bumbi de sticlă, umblă tuns mărunt, are un inel cu agată şi ciorapi de lână scumpă, cu calţavete tot de lână, care vorbeşte mieros şi poartă o pungă spaniolească?…
Francis: Vai de mine, sir, despre cine vorbiţi?
Prinţul Henric: Haida-de, păi văd că voi nu beţi decât poşircă neagră de-a voastră; ia gândeşte-te, Francis, şorţul acesta alb al tău are să se murdărească. În Barbaria, domnişorule, nu poate fi aşa de scump.
Francis: Ce anume, sir?
Poins (dinăuntru): Francis!
Prinţul Henric: Şterge-o, puşlama! N-auzi că te strigă?
(Prinţul şi Poins îl strigă în aceeaşi clipă pe Francis, care rămâne năuc, neştiind încotro s-apuce.)
(Intră hangiul.)
Hangiul: Ce-mi stai aşa pironit când auzi că te strigă? Fugi şi vezi-ţi de muşterii. (Francis iese.) Milord, bătrânul sir John şi alţi vreo şase sunt la uşă; să-i las să intre?
Prinţul Henric: Să mai aştepte puţin, pe urmă deschide-le. (Hangiul iese.) Poins!
(Poins intră iar.)
Poins: Acuş, acuş.
Prinţul Henric: Jupân Falstaff şi ceilalţi hoţi sunt la uşă. Ce-o să mai râdem!
Poins: O să ne veselim ca greierii, fiule. Dar, ascultă, ce cheful naibii îţi mai veni să-ţi baţi joc de băiat? Ce urmăreşti până la urmă?
Prinţul Henric: în clipita asta simt toate bucuriile câte au fost bucurii de la bătrânele zile ale lui Adam şi până-n copilăria ceasului de faţă, care tocmai bate miezul nopţii… Câte ceasuri sunt, Francis?
Francis (dinăuntru): Acuş, acuş!
Prinţul Henric: Băiatul acesta, care ştie mai puţine vorbe decât un papagal, să fie oare feciorul unei femei? Toată meseria lui este să suie şi să coboare trepte; toată ştiinţa cuvântării se mărgineşte pentru dânsul la socoteala de plată. Nu sunt în toanele lui Percy – acel pinten fierbinte al nordului – care înainte de prânz îmi răpune jumătate suta de scoţieni, după care se spală pe mâini şi spune nevesti-si: „Mi s-a acrit de aşa viaţă lâncedă! Vreau de lucru!…” Şi ea răspunde: „Câţi ai omorât astăzi, dulcele meu Harry?” Iar el adaugă: „Ia daţi-i huruială bălţatului”, şi după un ceas îi răspunde: „Vreo paisprezece. Un fleac; nimica toată”. Te rog să-l chemi pe Falstaff. Eu am să joc rolul lui Percy, iar purcelul acela afurisit are s-o facă pe jupâniţa Mortimer, nevastă-sa. Vivat, zise beţivul. Cheamă-l aici pe jupân Slănină, cheamă-l aici pe Maţ-umflat.
(Intră Falstaff, Gadshill, Bardolph şi Peto; după ei Francis aduce vin.)
Poins: Bine-ai venit, Jack, unde fuseşi?
Falstaff: Dare-ar ciuma în toţi fricoşii şi să-i ajungă răzbunarea! Amin şi Doamne-ajută! Băiete, adă-mi o oală de vin… De-ar fi să mai trăiesc aşa multă vreme, mai bine să-mpletesc ciorapi, să-i cârpesc, ba chiar să-i şi încăputez. Dare-ar ciuma în toţi fricoşii! Dă-mi o oală de vin puşlama! Nu se mai află virtute pe lumea asta oare? (Bea.)
Prinţul Henric: Văzut-ai vreodată pe Titan – făptură-nduioşată – sărutând un boţ de unt care s-a topit de la vorbele dulci ale soarelui? Dacă l-ai văzut, atunci priveşte-l şi pe fleşcăitul acesta!
Falstaff: Pungaşule, ai pus var în vin! La ce să te aştepţi de la un pungaş decât la pungăşii! Ei bine, un fricos este mai afurisit decât o oală de vin cu var în el! Fricos nemernic! Mergi pe drumul tău, bătrâne Jack; mori când ţi-o fi ţie pe plac. Dacă pe lumea aceasta bărbăţia – cinstita bărbăţie – n-a fost dată uitării, atunci primesc să nu mai fiu altceva decât o scrumbie stoarsă de icre! În Englitera nu mai trăiesc decât doi-trei oameni cumsecade scăpaţi de la ştreang; şi unul din ei este gras şi-mbătrâneşte. Dumnezeu să ne ocrotească! Ce lume păcătoasă! Mai bine ţesător să fiu! Aş cânta psalmi şi câte altele. Încă o dată mai zic: dare-ar ciuma în fricoşi!
Prinţul Henric: Ce tot bolboroseşti, măi sac de lână?
Falstaff: Auzi, un fiu de rege! Dacă nu te-oi goni din regatul tău cu un paloş de lemn, dacă nu ţi-oi mâna supuşii înaintea ta ca pe un cârd de gâşte sălbatice, să nu-mi rămână niciun fir de păr pe faţă! Auzi, prinţ de Wales!
Prinţul Henric: Ce-i măi, fecior de lele? Burtă verde, ce s-a-ntâmplat?
Falstaff: Eşti sau nu eşti fricos? Răspunde! Şi Poins, alt mişel!
Poins: Pe toţi dracii, pântecosule, dacă mă faci pe mine fricos, te înjunghii.
Falstaff: Să te fac fricos eu pe tine? Te ajunge osânda până să te fac eu fricos; dar zău că aş da o mie de funţi să pot fugi atâta de repede ca tine. Ai umerii destul de drepţi şi nu-ţi pasă când arăţi dosul alergând! Asta se cheamă la tine că ai pus umărul pentru un prieten? Dare-ar ciuma în aşa umăr! Ia te uită cine mă înfruntă! Dă-mi o cană de vin… Nemernic să fiu dacă am băut ceva pe ziua de azi!
Prinţul Henric: Secătura naibii, nici nu te-ai şters pe bot după ulcica de-adineauri.
Falstaff: Tot un drac. Dare-ar ciuma-n toţi fricoşii, uite-aşa, înc-o dată. (Bea.)
Prinţul Henric: Dar ce-ţi veni?
Falstaff: Ce-mi veni? Îmi veni că sunt aici de faţă patru de-ai noştri care-au pus laba azi dimineaţă pe o mie de funţi.
Prinţul Henric: Şi banii unde sunt, unde-s bănişorii, Jack?
Falstaff: Unde sunt? Ne-au fost prădaţi: o sută au sărit pe noi patru.
Prinţul Henric: Ce spui, omule? O sută?
Falstaff: Să-mi zici pungaş dacă nu m-am bătut în săbii vreme de două ceasuri cu vreo doisprezece. Am scăpat ca prin minune. De opt ori mi-au străpuns pieptarul, de patru ori nădragii… Pavăza mi-i găurită toată şi spada zimţuită ca un fierăstrău. Ecce signum. De când mă ştiu bărbat pe lume nu m-am purtat mai vitejeşte. Dar degeaba… Dare-ar ciuma-n toţi fricoşii! Uite, întreabă-i: dacă ţi-or spune mai mult sau mai puţin decât sfântul adevăr, sunt nişte nemernici şi nişte odrasle ale întunerecului.
Prinţul Henric: Ia povestiţi, domnişorilor, cum a fost?
Gadshill: Noi patru am căzut peste vreo doisprezece.
Falstaff: Erau şaisprezece, pe puţin, milord!
Gadshill: Şi i-am legat cobză!
Peto: Ba nu, nu i-am legat.
Falstaff: Ba i-am legat, derbedeule, pe toţi i-am legat sau eu sunt un jidov, un jidov sadea!
Gadshill: în timp ce făceam împărţeala, s-au năpustit peste noi alţi vreo şase-şapte proaspeţi…
Falstaff: Ăştia i-au dezlegat pe cei dintâi şi s-au unit cu ei.
Prinţul Henric: Şi v-aţi bătut cu toţi?
Falstaff: Cu toţi! Nu ştiu ce-nţelegi când spui cu toţi, dar de nu m-am războit cu cel puţin cinzeci, apoi eu nu mai sunt decât o legătură de ridichi! Să nu rămân făptură cu două picioare de nu săriseră pe biet-bătrânul Jack peste cincizeci de inşi!
Prinţul Henric: Mă rog lui Dumnezeu să nu-l fi ucis pe careva din ei.
Falstaff: Prea târziu te rogi! Am ciuruit vreo doi. De doi sunt încredinţat că i-am pus bine – doi pungaşi îmbrăcaţi în anterie de cânepă. Auzi tu, Hal… Dacă te mint să mă scuipi în ochi şi să-mi zici gloabă. Tu cunoşti garda mea cea veche; uite-aşa stăteam şi uite-aşa ţineam vârful paloşului. Patru pungaşi îmbrăcaţi în anterie de cânepă se reped la mine…
Prinţul Henric: Cum patru? Adineauri spuneai că numai doi.
Falstaff: Patru, Hal; patru am spus.
Poins: Da, da, patru a spus.
Falstaff: Aşadară, ăştia patru mi-au sărit în faţă şi au dat să mă-mpungă. Eu nici nu m-am sinchisit şi le-am primit toate cele şapte lovituri în pavăză, uite-aşa…
Prinţul Henric: Şapte? Cum, adineauri erau numai patru.
Falstaff: în anterie de cânepă.
Poins: Da, patru, în anterie de cânepă.
Falstaff: Şapte! Pe paloşul acesta!… Că doar n-oi fi lichea…
Prinţul Henric (către Poins): Hai, lasă-l în pace. Se fac şi mai mulţi, numaidecât.
Falstaff: Hal, mă asculţi?
Prinţul Henric: Da, Jack, te ascult şi iau aminte.
Falstaff: Ascultă căci face să auzi. Cei nouă în anterie de cânepă de care-ţi spuneam…
Prinţul Henric: Au şi sporit cu încă doi!
Falstaff: Văzând că nu-i mai ţin curelele cu mine…
Poins: Şi-au pierdut nădragii!
Falstaff: Au început să dea îndărăt. Eu, după ei, de-aproape, îi iau în piept şi iute ca gândul le şi închei socoteala la şapte din cei unsprezece.
Prinţul Henric: Ce grozăvie! Din doi inşi în anterie de cânepă se făcură unsprezece.
Falstaff: în clipa aceea, vârându-şi dracul coada, trei puşlamale îmbrăcate în verde de Kendal, venind pe dinapoi, mi-au sărit în spinare; căci era o beznă, Hal, de-ţi dădeai cu degetele-n ochi.
Prinţul Henric: Minciunile astea sunt leite cu părintele lor din care au purces: gogonate cât munţii, sfruntate şi cusute cu aţă albă. Măi, burdihan cu cap de lut, zevzec cu tărtăcuţa cucuiată, fecior de târfă, dezmăţatule, osânză râncedă…
Falstaff: Ce, ai căpiat? Te-ai ţicnit? Nu-i ăsta adevărul adevărat?
Prinţul Henric: Păi cum de-i putuşi vedea pe ăia că-s în haine verzi dacă-ţi dădeai cu degetele în ochi de întuneric ce era? Ia lămureşte-ne cum vine asta: ce mai ai de spus?
Poins: Haide, lămureşte, Jack, lămureşte.
Falstaff: Păi cum, aşa cu de-a sila? Nici gând! Chiar dacă m-ar da în tărbacă şi m-ar pune la toate caznele de pe lume, cu de-a sila tot nu spun nimic. Cum, să vă dau dovezi aşa cu de-a sila! Chiar dacă ar fi dovezile dese ca mura pe rug, cu de-a sila tot n-aş da cuiva vreuna.
Prinţul Henric: Nu vreau să mai fiu părtaş la minciuna asta! Acest mişel sângeros, acest frânge-paturi, acest deşală-cai, acest gogeamite munte de carne…
Falstaff: Ajungă-ţi, hămesitule, piele de strigoi, limbă uscată de vacă, vână de taur, ţârule! Ah, de m-ar ţine baierele pieptului să ţi le-nşir pe toate cu câte semeni!… Cot de croitor, păstaie, cucură de săgeţi, spangă proţăpită…
Prinţul Henric: Hai, mai răsuflă, pe urmă ia-o do la capăt şi după ce o să ţi se acrească de asemenea josnice asemuiri, să mă asculţi şi tu pe mine.
Poins: Ascultă, Jack.
Prinţul Henric: Noi amândoi v-am văzut pe voi patru când v-aţi năpustit asupra celor patru inşi. I-aţi legat şi i-aţi jefuit. Ei, şi acum să vedeţi cum vă dăm de gol numai cu o istorioară. Chiar în clipa aceea noi doi ne-am repezit asupra voastră şi a fost de ajuns o vorbă ca să vă lepădaţi prada şi să punem mâna pe ea. Putem să v-o şi arătăm, e aici în casă. Cât despre tine, Falstaff, tu ţi-ai adunat sprintenel burţile şi ai luat-o la picior cu multă iscusinţă, cerând din fugă îndurare şi mugind cum niciodată n-a mugit vreun malac! Ce puşlama: ţi-ai ciumpăvit singur sabia în aşa hal ca să ne spui pe urmă că ai ştirbit-o în luptă! Ce viclenie, ce şmecherie ai să scorneşti, pe unde-ai să scoţi cămaşa ca să ieşi din ruşinea asta atât de vădită?
Poins: Haide, Jack, să te-auzim; ce-ai să mai născoceşti!?
Falstaff: Pe sfântul Dumnezeu, v-am recunoscut de parc-aţi fi fost copiii mei. Dar ia să-mi spuneţi, meşterilor, puteam eu să ucid pe moştenitorul tronului? Să lovesc în prinţul cel adevărat? După cum foarte bine ştiţi, eu sunt viteaz ca Hercule, dar iată ce va să zică instinctul: leul nu se atinge niciodată de un prinţ adevărat. Instinctul e lucru mare… Am fost fricos din instinct. Şi toată viaţa am să mă mândresc, şi de mine şi de tine, Hal: de mine fiindcă sunt un leu viteaz şi de tine fiindcă eşti un prinţ adevărat. Dar zău, măi băieţi, tare mă bucur că aveţi bănetul… Hangiţo, zăvoreşte uşile! Noaptea asta stai de strajă, rugăciunile lasă-le pe mâine! Vitejilor, fraţilor, copiii mei, inimioare de aur, vouă vi se cuvin cele mai frumoase nume ale prieteniei. Să ne desfătăm! Hai să jucăm, aşa pe nepregătite, o comedie!
Prinţul Henric: O comedie? Mă prind; şi fuga ta să fie miezul piesei.
Falstaff: Dacă mă iubeşti, Hal, să nu mai vorbim de asta.
(Intră hangiţa.)
Hangiţa: Iisuse al meu, domnul meu prinţ…
Prinţul Henric: Ei, ce e, doamna mea hangiţă, ce vrei să spui?
Hangiţa: Milord, a sosit la poartă un curtean şi voieşte să-ţi vorbească; spune că vine din partea tatălui vostru.
Prinţul Henric: Pricopseşte-l şi pe el cu un obraz domnesc şi trimite-l îndărăt la maică-mea.
Falstaff: Ce fel de om e dumnealui?
Hangiţa: Un bătrân.
Falstaff: Ce-o fi căutând cinstita barbă pe uliţe la miezul nopţii în loc să şadă în pat? Să mă duc să-i duc răspuns?
Prinţul Henric: Da, chiar te rog.
Falstaff: Lasă că-i fac eu vânt.
(Iese.)
Prinţul Henric: Pe Maica Precista, domnişorilor, frumos v-aţi mai luptat!… Şi tu, Peto, şi tu, Bardolph, ici sunteţi amândoi; aţi spălat putina din instinct… N-aţi vrut care cumva să v-atingeţi de un prinţ adevărat… Ruşine să vă fie!
Bardolph: Am întins-o şi eu când i-am văzut pe ceilalţi luând-o la sănătoasa.
Prinţul Henric: Ia spune-mi drept, cum de-a ajuns sabia lui Falstaff aşa ştirbită?
Peto: Singur şi-a ştirbit-o cu jungherul, zicând că, măcar de va pieri din Englitera adevărul, şi tot are să te facă să crezi că şi-a ciuntit-o războindu-se. Pe urmă ne-a învăţat să facem şi noi ca el.
Bardolph: Da, şi să ne dăm cu spânz pe la nasuri ca să le facem să sângereze, să ne mânjim hainele cu sânge şi să jurăm că-i de la oamenii aceia. Făcui ce n-am făcut de şapte ani: mi s-a suit sângele-n obraz de ruşine când am auzit asemenea nemaipomenite scornituri.
Prinţul Henric: Vai, mişele, acum optsprezece ani ai furat un ulcior de vin, te-au prins asupra faptului şi de atunci rămăseşi cu roşeaţa ruşinii pe faţă! Aveai foc în obraji şi paloş la coapsă şi totuşi ai fugit… De care instinct ascultaşi?
Bardolph (Arătându-şi obrazul): Vezi pecinginile astea?
Prinţul Henric: Văd.
Bardolph: Şi ce crezi că vor să arate ele?
Prinţul Henric: Un ficat încins şi o pungă sleită.
Bardolph: Ba, pentru cel ce se pricepe, este semn de boală la fiere.
Prinţul Henric: Ba, pentru cel ce se pricepe, e semn de spânzurătoare. Iată că se întoarce şi uscăţivul nostru. Se întorc osemintele lui Jack. (Intră din nou Falstaff.) Ascultă, dolofanule, de când nu ţi-ai mai văzut genunchii?
Falstaff: Genunchii mei! Când eram de anii tăi, Hal, aveam un mijlocel subţire ca o gheară de vultur; puteam să trec prin inelul unui pârgar. Lua-le-ar dracu de necazuri şi de ofuri, că astea umflă omul ca pe o băşică. Sunt veşti rele pe-afară; venise sir John Bracy din partea lui taică-tău. Trebuie să te înfăţişezi la curte în dimineaţa asta. Percy, descreieratul acela din miazănoapte, şi cu velşul care l-a ciomăgit pe Mamon, l-a încornorat pe Lucifer şi l-a silit pe diavol să-i jure pe crucea halebardei că are să-i fie slugă… cum ciuma zici că-l cheamă?…
Poins: A, Owen Glendower.
Falstaff: Owen, Owen, ăsta-i… şi cu Mortimer ginere-său, cu bătrânul Northumberland şi cu Douglas, cel mai sprinten dintre scoţieni, care ia călare dealul în piept…
Prinţul Henric: Cel care călăreşte ca vântul şi cu un foc de pistol ucide vrabia din zbor…
Falstaff: L-ai nimerit.
Prinţul Henric: Şi chiar mai bine decât a nimerit el vrabia.
Falstaff: E plină de vitejie pramatia; nu dă bir cu fugiţii…
Prinţul Henric: Atunci de ce-l mai lauzi, puşlama, c-aleargă bine?
Falstaff: Călare, măi ţicnitule, călare; pe jos nu poate face-un pas.
Prinţul Henric: Păi da, Jack, mânat, de instinct.
Falstaff: Fie şi mânat de instinct, cum zici. Mai e acolo împreună cu el un anume Mordake cu o mie de tichii albastre; Worcester a pornit azi-noapte. Când a auzit taică-tău veştile astea, i-a albit barba. Ai să poţi cumpăra acuma pământ mai ieftin decât scrumbiile stricate.
Prinţul Henric: Dacă-i aşa, şi dacă va fi caldă luna lui cireşar, şi dacă răzmeriţa durează, o să putem cumpăra fetele ca pe cuie, cu suta.
Falstaff: Pe sfânta liturghie, adevărat grăieşti, prietene! Mi se pare că e rost de chilipir. Dar ia spune-mi, Hal, nu ţi se face părul măciucă? Nu vei fi oare silit, ca moştenitor al tronului, să te baţi cu vrăjmaşii ăştia trei care sunt diavolul de Douglas, satana de Percy şi dracul de Glendower? Nu ţi se face părul măciucă? Nu se-nfioară sângele în tine?
Prinţul Henric: Nicidecum, crede-mă. Pentru asta mi-ar trebui puţin instinct de-al tău.
Falstaff: Urât ai să mai fii dojenit mâine dimineaţă când te vei înfăţişa lui taică-tău; zău, dacă mă iubeşti, ticluieşte-ţi de pe acum un răspuns.
Prinţul Henric: Vrei să te prefaci că eşti în locul tatei şi să mă cercetezi cum îmi duc viaţa?
Falstaff: Vrei să fac aşa? Primesc. Iată: jilţul de-aicea să-mi fie tron. Jungherul – sceptru şi perna asta coroană.
Prinţul Henric: Tronul tău e un jilţ dulgheresc, în locul sceptrului de aur ţii un jungher de plumb şi coroana cea de preţ este o biată chelie!
Falstaff: Dacă flăcările harului nu s-au stins de tot în cugetul tău, să vezi că ai să fii tulburat. Dă-mi o cupă de vin ca să mi se roşească ochii ca şi cum aş fi plâns, căci trebuie să vorbesc cu durere mare precum regele Cambyse. (Bea.)
Prinţul Henric: Bine, iată închinarea mea,
Falstaff: Iată şi cuvântarea mea. Nobilimea să şadă aici alături.
Hangiţa: Straşnic joc, sfinte Iisuse, zău aşa!
Falstaff: 
Nu lăcrima, o, dulcea mea regină, 
Căci lacrimile-ţi picură în van.
Hangiţa: Ia uitaţi-vă la el! Ce tată straşnic pare!
Falstaff: 
Luaţi-o, lorzi, pe trista mea regină,
Căci lacrimile-i potopesc privirea.
Hangiţa: Nemaipomenit! Joacă aidoma ca un destrăbălat d-ăia de actori!
Falstaff: Taci din gură, oca-mică; taci din gură, holercă! Harry, nu mă mir numai de locurile pe unde-ţi pierzi vremea, ci şi de felul cum îţi alegi tovărăşiile; căci dacă muşeţelul creşte cu atât mai des cu cât e mai rău călcat în picioare, în schimb tinereţea se trece cu atât mai repede cu cât o risipeşti mai mult. Că tu eşti feciorul meu, mă bizui pe părerea mea şi pe vorbele maică-ti. Şi încă stau drept mărturie clipitul acela ticălos al ochiului precum şi buza de jos care-ţi atârnă bleagă. Prin urmare, fiind os din osul meu, iată ce am a-ţi spune: pentru ce, dacă mi-eşti odraslă, faci să te arate oamenii cu degetul? Binecuvântatul soare de pe cer este oare un trântor în stare doar să ciugulească dude? Desigur că aşa întrebare nici nu se mai pune. Este cu putinţă ca un fiu al Engliterei să ajungă hoţ şi să fure pungi? Ei uite, întrebarea asta se pune! Se află pe lume un lucru despre care tu, Harry, ai auzit vorbindu-se şi pe care cei mai mulţi din ţara noastră îl numesc smoală. Iar smoala asta, aşa cum arată bătrânii cronicari, mânjeşte. La fel mânjeşte si gaşca cu care te-ai înhăitat. Să ştii, Harry, că nu-ţi vorbesc din băutură, ci din lacrimi, nu de plăcere îţi vorbesc, ci de durere; nu numai cu cuvinte, ci şi cu amar. Şi, totuşi, am văzut că printre tovarăşii tăi se găseşte şi un bărbat plin de virtute pe care nu ştiu cum îl cheamă.
Prinţul Henric: Dar binevoieşte înălţimea ta a-mi spune cum arată omul acela?
Falstaff: Un bărbat măreţ la-nfăţişare, pe legea mea, şi trupeş; plăcut la chip, cu privirea deschisă şi cu statura mândră; un bărbat care cred că trebuie să bată spre cincizeci de ani sau, pe Sfânta Născătoare, poate chiar şi spre şaizeci. Mi-aduc aminte cum îl cheamă: îi zice Falstaff. M-aş înşela amarnic, fiule, dacă ar fi şi el un dezmăţat, deoarece i-am citit pe faţă vrednicia. Căci dacă poţi cunoaşte pomul după roade, precum roadele după pom, apoi hotărât îţi spun că se află vrednicie multă în acest Falstaff. Alătură-i-te lui şi izgoneşte-i pe ceilalţi. Şi acum, ia să-mi spui, derbedeu afurisit, pe unde mi-ai umblat luna asta?
Prinţul Henric: Aşa vorbeşte regele? Ia treci în locul meu, am să-l înfăţişez eu pe tata.
Falstaff: Mă mazileşti? Dacă ai să arăţi barem pe jumătate atât de încruntat şi de măreţ la vorbă şi la purtare ca mine, atunci îngădui să fiu spânzurat de călcâie ca un vătui sau ca un iepure la uşa unui neguţător de orătănii.
Prinţul Henric: Gata, m-am înscăunat.
Falstaff: Aşa, şi eu stau dincoace; voi, jupânilor, judecaţi.
Prinţul Henric: Ei, Harry! De unde-mi vii?
Falstaff: De la Eastcheap, luminăţia ta.
Prinţul Henric: Plângerile pe care le-am auzit despre tine sunt grele.
Falstaff: Stăpâne, mă jur pe Dumnezeu că-s toate mincinoase. Lasă că dacă fac eu pe prinţul o să vă prăpădiţi de râs.
Prinţul Henric: Te mai şi juri, copil nemernic? De-acum încolo să nu te mai uiţi în ochii mei. Târât eşti departe de mila Domnului. Te bântuie un diavol cu chipul şi asemănarea unui bătrân burtos; ai drept cârdaş o matahală omenească. Pentru ce te-ai înhăitat cu acest viespar de răutăţi, cu acest ciur al murdăriilor, acest burduf umflat de dropică, cu ditamai budana de poşircă, cu tolba asta de măruntaie, cu buhaiul ăsta fript umplut cu caltaboşi, cu acest nărav bătrân, cu nelegiuirea asta căruntă, cu acest tată al potlogarilor, cu această deşertăciune împovărată de ani? La ce alta e bun decât să încerce vinurile şi să le bea? La ce se mai pricepe fără de numai să bucăţească un clapon şi să-l înfulece? La ce-i îndemânatic? Numai la viclenii. La ce-i viclean? Numai la pungăşii. Şi de pungăşit pungăşeşte pretutindeni. La ce e vrednic dumnealui? La nimic.
Falstaff: Aş dori ca măria ta să mă lumineze: despre cine vorbeşte măria ta?
Prinţul Henric: Despre Falstaff, acel nemernic şi păcătos care împinge tineretul la pierzanie, acel bătrân satan cu barba albă.
Falstaff: Pe acest bărbat, stăpâne, eu îl cunosc.
Prinţul Henric: Ştiu că-l cunoşti.
Falstaff: Vai mie, păi dacă aş zice că-l ştiu cu mai multe metehne decât mine ar fi să spun mai multe decât ştiu. Că e bătrân, temei de şi mai multă milă, mărturisesc perii lui albi. Însă, cu toată cinstea ce v-o datorez, tăgăduiesc din răsputeri precum c-ar fi un pezevenghi. Dacă vinul îndulcit este un păcat apoi să-i miluiască Domnul Dumnezeu pe culpeşi! Dacă-i păcat să fii vârstnic şi petrecăreţ, atunci mai toţi bătrânii noştri hangii sunt osândiţi. Dacă tot ce e gras este lucru de scârbă, atunci rămâne numai să îndrăgim vacile cele costelive ale lui Faraon. Nu, bunul meu stăpân: alungă-l pe Peto, alungă-l pe Bardolph, alungă-l pe Poins, însă pe drăguţul de Jack Falstaff, pe bunul Jack Falstaff, pe credinciosul Jack Falstaff, pe viteazul Jack Falstaff, cu atât mai viteaz cu cât e şi bătrân, să nu-l alungi de lângă Harry al tău, să nu-l alungi de lângă Harry al tău. Alungi o lume întreagă de-l alungi pe durduliul Jack.
Prinţul Henric: Ba da, îl voi alunga.
(Se aud bătăi în poartă. Hangiţa, Francis şi Bardolph ies. Intră din nou Bardolph, în fugă.)
Bardolph: Stăpâne, stăpâne! A venit la poartă armaşul cu străji înfricoşate.
Falstaff: Ieşi afară, pramatie! Stai să isprăvim comedia. Mai am încă multe şi bune de spus despre acest Falstaff.
(Intră iarăşi hangiţa, în fugă.)
Hangiţa: O, Iisuse Hristoase! Milord, milord…
Prinţul Henric: Ei, ce este? Aleargă satana călare pe mătură? Ce s-a întâmplat?
Hangiţa: Armaşul şi cu toate străjile sunt la poartă. Vor să intre şi să răscolească hanul. Să le dau drumul?
Falstaff: Auzişi, Hal? Niciodată să nu mai spui că un adevărat galben cu zimţi este calp; eşti smintit de-a binelea, măcar că nu arăţi.
Prinţul Henric: Iar tu eşti un fricos din naştere şi n-ai pic de instinct.
Falstaff: Tăgăduiesc temeiul spusei tale; dacă nu-l laşi pe armaş să intre, atuncea da, ai dreptate. Dacă n-ai dreptate, atuncea lasă-l să intre; ducă-se dracului creşterea pe care am primit-o de nu mă voi purta eu în căruţa osândiţilor mai frumos decât oricare! Nădăjduiesc că funia are să mă gâtuie la fel de iute ca pe alţii.
Prinţul Henric: Fugi, ascunde-te după polog… Voi ceilalţi suiţi-vă în pod. Acum, jupânii mei, să arătăm un obraz cinstit şi un cuget curat.
Falstaff: Le-am avut şi eu pe amândouă… Dar şi-au trăit traiul; aşa că ce să fac, am să mă ascund!
(Ies toţi, afară de prinţ şi de Poins.)
Prinţul Henric: 
Chemaţi-l pe armaş.
(Intră armaşul şi un cărăuş.)
Ei, meştere armaş, care ţi-i voia?
Armaşul:
Să am iertare, doamne. Pâra lumii
M-aduce aici să cat anume oameni.
Prinţul Henric:
Ce oameni?
Armaşul:
E printre dânşii unul gras, stăpâne,
Prea bine cunoscut.
Cărăuşul:
Gras ca osânza.
Prinţul Henric: 
Te-ncredinţez că omul nu-i aici.
Căci l-am pornit eu însumi după treburi. 
Dar iată, ai cuvântul meu că mâine 
Cam pe la prânz am să-l trimit la tine 
Să deie socoteală cui va cere 
De vina ce i-o puneţi în spinare. 
Şi-acuma, te-aş ruga să-ţi vezi de treburi.
Armaşul:
Prea bine, doamne. Doi drumeţi cinstiţi
Au fost prădaţi de trei sute de galbeni.
Prinţul Henric:
O fi cum zici; iar dacă el e fural,
Va fi răspunzător. Şi-acum cu bine…
Armaşul:
Stăpâne, noapte bună.
Prinţul Henric:
Adică bună ziua, vrei să zici.
Armaşul:
într-adevăr, milord, e ceasul două.
(Armaşul şi cărăuşul ies.)
Prinţul Henric: 
E cunoscut ca un cal breaz, grăsunul. 
Ia cheamă-l.
Poins: Falstaff! A adormit în dosul pologului şi sforăie ca o gloabă.
Prinţul Henric: Auzi-l cum mai horcăie. Scotoceşte-i buzunarele. (Poins îl caută prin buzunare.) Ce-ai găsit?
Poins: Numai hârtii, milord.
Prinţul Henric: Ia să vedem ce sunt; citeşte.
Poins (citeşte.):
Întâi: Un clapon ........................2 şilingi 2 pence
Al doilea: Sos .............................4 pence
Al treilea: Vin, una vadră ............5 şilingi 6 pence
Al patrulea: Scrumbii şi vin, după cină …2 şilingi 6 pence
Al cincilea: Pâine ..................o jumătate de penny
Prinţul Henric: Nemaipomenit! Pâine numai de o jumătate de penny faţă de-atât de neîngăduit de multă băutură. Păstrează-le pe celelalte, le vom citi când ne-o veni mai bine. Acum lasă-l să doarmă până la ziuă. În dimineaţa asta plec la curte. Va trebui să mergem cu toţii la război; tu vei avea un loc de cinste în oştire. Pe haimanaua asta grasă am s-o bag la pedestraşi; ştiu c-o să-şi dea sufletul după ce va călca o sută de stânjeni. Banii îi vom înapoia cu dobândă. Să vii la mine în zori; şi-acum, Poins, cu bine.
Poins: Cu bine, bunul meu stăpân.
(Ies.)

Actul III

Scena 1

Bangor. O încăpere în locuinţa arhidiaconului. 
Intră Hotspur, Worcester, Mortimer şi Glendower.

Mortimer: 
Avem încredinţări şi oameni trainici,
Iar începutul de nădejde-i plin. 
Hotspur:
Lord Mortimer şi vere Glendower, 
Rogu-vă, staţi!
Şi dumneata, lord Worcester. Ei, trăzni-o-ar! 
Uitai de hartă.
Glendower:
Ba-i aicea, iat-o. 
Şezi, vere Percy, vere Hotspur, şezi; 
De câte ori rosteşte Lancaster
Porecla ta, oftează, face feţe 
Şi tare-ar vrea s-ajungi mai iute-n rai. 
Hotspur: Şi de câte ori aude de Owen Glendower, tare-ar mai vrea să te ştie în iad. 
Glendower: 
Nu-l ţin de rău: când am venit pe lume 
Era tot cerul plin de clăi de foc 
Şi de făclii, şi-atunci în ziua-aceea 
A tremurat pământul din rărunchi 
Parcă de spaimă. 
Hotspur: Apoi la fel s-ar fi întâmplat şi dacă la ceasul acela în loc să te fi născut tu ar fi fătat pisica maică-ti.
Glendower: 
Când m-am născut, îţi spun, a fost cutremur.
Hotspur:
Atunci pământu-i altfel decât mine 
De-a tremurat, cum zici, de teama ta. 
Glendower: 
Ardea tăria, dârdâia pământul…
Hotspur:
 S-o fi speriat văzând în cer pârjolul 
Şi nu fiindc-ai venit pe lume tu.
Bolnavă, firea are deseori 
Ţâşniri ciudate; tot aşa pământul 
E canonit c-un soi de junghi în pântce, 
De vântul pe nedrept întemniţat 
în burta lui; cercând să iasă-afară 
El zgâlţâie pământul şi dărâmă 
Clopotniţe şi foişoare vechi. 
Când te-ai născut s-a oticnit pesemne 
Bătrâna glie.
Glendower:
Vere, ’mponcişări 
Nu rabd la mulţi. Îngăduie-mi să-ţi spun 
Din nou, că-n ziua-n care fui născut 
Era tot cerul plin de clăi de foc, 
Fugeau din munte ţapii şi cirezi 
Mugeau năuce-n câmpul plin de spaime. 
Aceste semne m-au făcut vestit, 
Şi-aşa cum dovedesc prin toată fapta, 
Eu nu-s ursit să fiu un ins de rând. 
În Anglia, în Scoţia, în Wales, 
în tot ţinutul prejmuit de mare 
Mi-a pus vreun dascăl mie cartea-n mână? 
Şi-acum, de poţi, arată-mi muritorul 
în stare să mă-ntreacă în ştiinţă 
Sau în adânci şi multe meşteşuguri.
 Hotspur:
Nu-i nimeni să te-ntreacă-n limba velşă… 
Mă duc să-mbuc ceva. 
Mortimer:
Mai lasă-l, vere Percy, că turbează.
 Glendower:
Eu ştiu să chem şi duhuri din genuni. 
Hotspur:
Păi asta pot şi eu şi fiecare; 
Dar s-or grăbi să vină când le chemi? 
Glendower:
Pot să te-nvăţ să porunceşti, măi vere, 
Satanei…
Hotspur:
Şi eu te-nvăţ să-l ruşinezi pe dracul 
Grăind adevărat: căci adevărul 
îl ustură pe dracul ca tămâia; 
De-l poţi aduce, adu-mi-l încoace 
Şi-ţi jur că-l fac să crape de ruşine: 
De eşti cinstit la vorbă, dracul crapă! 
Mortimer:
Ei, hai acum. De-ajuns cu vorbăria. 
Glendower:
De trei ori înfruntat-a Bolingbroke
Puterea mea: de trei ori l-am gonit 
Acasă, peste Wye şi peste Severn, 
Desculţ şi biciuit de vijelie.
Hotspur: 
Prin vijelie şi desculţ, sărmanul!
Cum naiba n-a dat tuşea peste el? 
Glendower:
Ei, iată harta, să-mpărţim moşia
Aşa cum am căzut la învoială. 
Mortimer:
A împărţit-o el arhipăstorul 
în trei bucăţi aidoma de mari. 
Olatul Angliei din Trent şi Severn 
Spre răsărit şi miazăzi e-al meu; 
Ce-i spre apus şi Wales-ul până-n Severn 
Cu tot pământul gras care-l cuprinde 
E al lui Glendower; tu, vere dragă, 
Iei partea de la nord pe râul Trent. 
Hrisoavele sunt scrise câteştrele, 
Mai trebuie peceţile să punem – 
Şi le vom pune chiar în noaptea asta – 
Iar mâine, vere Percy, tu şi eu 
şi Worcester, bunul lord, vom căuta 
Să dăm de tatăl tău cu scoţii lui 
La Shrewsbury, precum ne-am înţeles. 
Nu-i gata încă taică-meu cu oastea 
Dar nici nu-i zor vreo paisprezece zile.
(Lui Glendower)
în vremea asta cată să-ţi aduni 
Prieteni, şerbi şi craii din vecini. 
Glendower:
Vom fi mai iute laolaltă, lorzi;
Pe doamne le voi lua-n alaiul meu, 
Plecaţi în taină făr’ de bun rămas, 
Spre-a vă scuti de ploile de lacrimi 
Ce se abat în ceasul despărţirii. 
Hotspur:
Pare că partea mea, la nord de Burton,
Nu-i chiar cât ale voastre de întinsă: 
Priviţi cotita apă cum ştirbeşte 
Şi-mi fură din pământul cel mai rodnic 
Un rotocol, o gogeamite halcă. 
Dar am să-i pun zăgazuri chiar aici 
Şi mândrul Trent va curge argintiu 
Printr-o răstoacă proaspătă şi oablă; 
în felul ăsta n-o să şerpuiască, 
Furându-mi bunătate de ogoare. 
Glendower:
Să curgă drept? Păi şerpuie, vezi bine… 
Mortimer:
Da, dar
Ia uite cum mă-nghesuie de tare 
Ca să vă facă vouă loc mai mult; 
Cu partea care-o rupe de la mine 
Cu-atâta partea voastră o sporeşte. 
Worcester:
Dacă i-am pune stavilă aicea, 
Spre miazănoapte, câştigăm tot cotul 
Şi apele ar curge lin şi drept. 
Hotspur:
Aşa şi vreau; nu-i mare cheltuială. 
Glendower:
Eu asta n-o îngădui.
Hotspur:
Ei nu, zău?
Glendower:
Rămâne-aşa cum e.
Hotspur:
Mă-mpiedici tu?
Glendower:
Eu însumi.
Hotspur:
Spune asta-n limba velşă 
Măcar să nu pricep.
Glendower:
Vorbesc engleza ca şi voi de bine, 
Căci am crescut la curtea Engliterii: 
Şi, flăcăiaş fiind, urzii la harfă 
În englezeşte stihuri iscusite, 
Dând farmec limbii voastre englezeşti 
Cum n-aţi făcut şi n-o să faceţi voi.
Hotspur:
Ei bravo, m-ai umplut de bucurie! 
Eu mai curând aş miorlăi ca mâţa 
Decât să-ndrug balade scâlciate. 
Mai dulce-mi sună sfeşnicul de-aramă 
Când îl suceşti, sau roata cea neunsă; 
Nu-i scârţâit să-mi zgârie auzul 
Mai rău decât o stanţă fandosită: 
Parc-ar umbla la trap un cal beteag.
Glendower:
 Ei, haide şi-om abate râul Trent. 
Hotspur:
Nu-s cârpănos. – Aş da-ntreit pământ 
Unui prieten vrednic. 
Dar dacă ne-apucarăm de tocmeală 
Mă-nverşunez şi pentru-un fir de păr. 
Sunt scrise învoielile? Pornim?
Glendower: 
E lună plină, poţi umbla şi noaptea; 
Zoresc pe grămătic şi, între timp, 
Vestesc plecarea voastră la soţii. 
Mă tem să nu leşine fiică-mea, 
Atât ce ţine ca la Mortimer.
(Iese.)
Mortimer:
Vai, Percy, cum te porţi cu socru-meu!
Hotspur:
Nu pot altcum. Mă scoate din răbdări
Cu basme cu soboli şi cu furnici, 
Cu magul Merlin, prooroc şi vraci, 
Cu zmei şi peştişori făr-aripioare, 
Cu corbi şi cu balauri jumuliţi, 
Cu lei culcaţi, cu mâţe asmuţite 
Şi câte multe alte bazaconii
 Că şi-a mâncat credinţa. Ce să spun, 
Azi noapte preţ de nouă ceasuri bune 
Mi-a înşirat toţi diavolii pe nume, 
Ce-au fost argaţi la el. Ziceam: „da!”, „zi-i!” 
Şi nici nu-l ascultam. Te istoveşte 
Ca o mârţoagă, ca o babă rea: 
Mai rău ca fumu-n ochi; m-aş mulţumi 
Cu usturoi şi brânză într-o moară 
Uitată-n fundul lumii, dar să ştiu 
Că n-o să-l mai aud; şi m-aş lipsi 
De praznice la case de creştini.
Mortimer:
De fapt e un bărbat de toată cinstea,
Atoateştiutor şi stăpânind 
Ciudate taine; inimos ca leul, 
Prietenos şi plin de dărnicie 
Ca minele din India. Zău, vere, 
îţi rabdă firea prea cuviincios 
Şi pururea se biruie pe sine 
Când tu îl necăjeşti. Aşa-i sau nu? 
Mă pun chezaş că nu e om pe lume 
Să sufere atâtea câte-i faci, 
Nemâniat şi fără să te pască; 
Nu-l supăra, te rog, peste măsură.
Worcester:
într-adevăr, milord, ai fost prea rău;
De când venişi aicea te-ai silit 
Să-l faci mereu să-şi iasă din sărite. 
Acest cusur e bine să ţi-l vindeci 
Măcar că uneori vădeşte viţă 
Şi îndrăzneală – întru cinstea ta – 
Prea deseori te-arată arţăgos, 
Nestăpânit, ciufut, înfumurat, 
Plin de dispreţ, trufaş şi îndărătnic. 
Pe nobil, cel mai mic dintre cusururi 
Îl face urâcios şi-i adumbreşte 
Virtuţilor întreaga frumuseţe, 
Lipsindu-l de cinstirea cuvenită.
Hotspur:
Mă dăscălirăţi… Buna-cuviinţă
Vă fie călăuz si vouă-n viaţă. 
Vin doamnele, să ne luăm adio.
(Intră din nou Glendower cu lady Mortimer şi lady Percy.)
Mortimer:
C-un lucru nu mă-mpac şi mă-ntărâtă:
Ea ştie numai velşa, eu nici boabă.
Glendower:
îmi plânge fata; nu vrea să te lase,
Ar vrea s-o iei soldat în bătălie.
Mortimer:
Tu, tată, spune-i şi mătuşii Percy
Şi ei, să vină grabnic după tine.
(Glendower vorbeşte lui lady Mortimer în limba velşă şi ea îi răspunde la fel.)
Glendower: 
N-o scoţi la capăt cu ea; este o afurisită din cele 
încăpăţânate şi nu înţelege de cuvânt.
(Lady Mortimer vorbeşte lui Mortimer în limba velşă.)
Mortimer:
Citesc în ochii tăi; şi dulcea velşă 
Ce o reverşi din cerurile-ţi pline 
O înţeleg; şi cum ţi-aş mai răspunde 
Cu-acelaşi grai, de nu mi-ar fi ruşine.
(Lady Mortimer vorbeşte îmbrăţişându-l.)
Pricep sărutul tău şi tu pe-al meu, 
Ne-mpărtăşim simţirea peste vorbe; 
Dar n-am să am odihnă, draga mea, 
Cât n-o învăţ şi eu; din gura ta 
îmi pare velşa gingaşă romanţă 
Cântată sub frunzar de-o cosânzeană 
în fermecat ison de alăută. 
Glendower:
Să nu te-nduioşezi că-şi pierde firea.
(Lady Mortimer vorbeşte iarăşi.)
Mortimer:
Nepriceput sunt, vai, s-o înţeleg! 
Glendower:
Te-mbie
Să te lungeşti pe papură alene 
Şi-n poala ei să-ţi culci frumosul cap; 
îţi va-ngâna cântarea care-ţi place 
Şi, somnul aşternându-ţi-l pe pleoape,
Te va vrăji c-o dulce toropeală, 
O cumpănă-ntre veghe şi visare, 
Precum hotarul dintre zi şi noapte 
La ceasul când cereştii armăsari 
Ai soarelui pornesc din răsărit. 
Mortimer:
Voios mă tolănesc să-i sorb cântarea,
Dar cred că între timp semnaţi hrisovul.
Glendower:
Pofteşte;
Deşi acei ce-ţi vor cânta acum 
Plutesc la mii de leghe în văzduh 
Vor fi aci îndată. Stai şi-aşteaptă. 
Hotspur: Haide, Kate, îmi placi când şezi întinsă. Vino repede, repede, să-mi culc obrazul în poala ta. 
Lady Percy:
Haida-de, cocoşelule!
(Glendower rosteşte nişte descântece în velşă şi din văzduh se aude muzică.)
Hotspur:
E limpede că dracul ştie velşa;
Şi nu mă mir de el că-i plin de foc: 
Pe legea mea, o dată lăutar! 
Lady Percy: Dacă-i aşa, apăi nici cu dumneata nu mi-e ruşine, că tare plin de foc mai eşti! Astâmpără-te, tâlharule, şi ascult-o pe domniţă cântând în velşă.
Hotspur: Mi-ar plăcea mai mult s-o aud pe Lady, căţeaua mea urlând în irlandeză.
Lady Percy: Vrei să te-alegi cu capul spart?
Hotspur: Nu.
Lady Percy: Stai locului atunci.
Hotspur: Nici aşa; asta-i hibă femeiască.
Lady Percy: Atuncea să te-ndrume Cel-de-Sus.
Mortimer: La ea în pat.
Lady Percy: Cum, cum?
Hotspur: Tăcere! Cântă…
(Lady Mortimer cântă o romanţă velşă.)
Hotspur: Hai, Kate, să-ţi auzim şi cm tul tău. 
Lady Percy: Asta nu, pe viaţa mea.
Hotspur: „Asta nu, pe viaţa mea!”, vai de mine, te juri ca o nevastă de plăcintar. „Asta nu, pe viaţa mea”, sau „zău că nu”, sau „aşa să-mi ajute Dumnezeu”.
Te juri cu-aşa plăpânde jurăminte 
De parcă n-ai trecut de Finsbury.
înjură, colo, Kate, ca o domniţă, 
O-njurătură, ştii, să-ţi umple gura, 
Şi lasă tămâierile dulcege 
Burghezilor şi doamnelor cu fumuri. 
Hai, zi-i! 
Lady Percy: 
Nu vreau să cânt.
Hotspur: Şi totuşi asta-i cea mai bună cale ca să ajungi croitor sau dăscăliţă de prigorii. După ce se întocmesc învoielile. În două ceasuri am şi plecat la drum; aşa încât poţi veni când vrei.
Glendower:
Hai, hai, lord Mortimer, abia te mişti 
Şi lordul Percy arde să pornească. 
La vremea asta zapisele-s gata, 
Le iscălim şi-ncălecăm îndată. 
Mortimer: 
Merg bucuros.
(Ies.)





Scena 2

Londra. O încăpere în palat. 
Intră regele Henric, prinţul şi lorzi.

Regele Henric:
Iertare, lorzi, prinţul de Wales şi eu 
Avem de sfătuit; dar staţi pe-aproape 
Căci ne veţi fi curând de trebuinţă.
(Lorzii ies.)
Eu nu ştiu dacă bunul Dumnezeu,
Căci nu-i cunoaştem căile ascunse, 
Voind să ispăşesc vreun păcat 
A zămislit din osul meu pedeapsa; 
Dar, cântărind purtarea ta în viaţă, 
Mă faci să cred că tu ai fost ales 
De cerul mâniat să-mi fii osândă 
Pentru păcate. Căci de unde, altfel, 
Atâtea patimi josnice, străine, 
Nevrednice, murdare, deşănţate, 
Atât noroi? De unde cârdăşia 
Cu haimanale fără căpătâi? 
Se-mpacă ele cu înalta-ţi viţă 
Şi pot să-ncapă-n inimă de prinţ?
Prinţul:
îngăduie, mărite, mult aş vrea
Să şterg cu totul pata şi ruşinea 
La fel de lesne cum mă simt în stare 
Să-ndepărtez o seamă de bârfeli: 
Te rog din suflet păsul să-mi asculţi, 
Încât sleind acel noian de zvonuri, 
Scornit de periuţe şi caiafe 
Spre-a-ţi silui urechile regeşti, 
Să pot găsi la tine îndurare 
Măcar pentru acele rătăciri 
De tânăr zvânturat – prin pocăinţă.
Regele Henric:
Te ierte Cel-de-Sus! Dar mult mă mir 
De-aşa apucături. Vai, ce departe 
Mai sare aşchia de trunchi, o Henric. 
Tu nu mai ai în Sfatul Ţării, scaun 
Şi-n locul tău stă frate-tău mezinul, 
Şi n-ai putut să fii iubit de nimeni 
Dintre curteni sau principii de sânge. 
Ai năruit nădejdea ce ne-am pus-o 
în tinereţea ta; şi fiecare 
în gând îţi profeţeşte prăbuşirea. 
De-aş fi umblat şi eu aşa hai-hui, 
Şi m-aş fi terfelit în ochii lumii; 
De mă făceam de râs cu prieteni josnici, 
Norodul care m-a urcat pe tron 
S-ar fi-mpăcat cu vechea stăpânire 
Şi-aş fi rămas în umbră şi surghiun, 
Ca un bărbat nevrednic şi de rând. 
Arareori văzut, când m-arătam, 
Se minunau cu toţi ca de-o cometă, 
Încât strigau cei mari către copii: 
„E el!” sau: „Unde-i? Care-i Bolingbroke?” 
Aşa răpeam cereasca îndurare 
Şi mă purtam atâta de smerit 
încât sădeam supunerea în inimi 
Şi culegeam furtuni de osanale 
Chiar cinci stăteam cu regele alături. 
Aşa putui rămâne nou şi proaspăt; 
Şi faţa mea, ca sfintele odăjdii 
De scumpă la vedere, îi uimea: 
Căci foarte rar fiind văzut dar falnic, 
Păream o-adevărată sărbătoare 
Şi dobândeam o măreţie rară.
Monarhul şui se zvântura prin lume 
C-un roi de fluşturateci, nestatornici, 
De sârg înflăcăraţi, de sârg cenuşă, 
îşi terfelea coroana cu smintiţii 
Care-i batjocoreau măreţul nume; 
Mânjindu-şi stirpa, se lăsa zoit 
De tinerei necopţi ce se mândreau 
Că pot glumi pe socoteala lui; 
Ieşea pe străzi cu-o şleahtă de coţcari 
Bătându-se pe burtă cu mulţimea; 
Şi astfel, zi de zi în ochii lumii, 
I-a-ngreţoşat pe toţi de-atâta miere 
Încât s-au şi scârbit de ea; se ştie 
Că ce-i prea mult nu-i sănătos şi strică. 
Când se ivea prilejul să se-arate 
Era precum e cucu-n toiul verii: 
Nu-l vezi dar îl auzi. Cu ostenite 
Priviri era privit şi cu dezgust 
Iar nu cu ochi plini de admirare 
Cum se cuvine soarelui domnesc 
Ce ne răsare doar la zile mari; 
Ochi adormiţi şi pleoape toropite 
îi moţăiau în faţă şi-i ţinteau 
întunecaţi, ca pe un om vrăjmaş; 
Fiind sătui şi prea sătui de dânsul. 
Te paşte asta, Harry, şi pe tine 
Căci ai pierdut norocul tău de prinţ 
Prin josnice petreceri. Niciun om 
Nu vrea să te mai vadă azi în ochi; 
Doar ochii mei sunt nesătui de tine, 
Măcar că ştiu că nu se cade, nu, 
Să mă orbească dragostea-ntr-atât. 
Prinţul:
De-acum, o rege întreit de falnic,
Voi fi ce sunt.
Regele Henric:
Pentru oricine
Tu astăzi eşti aidoma lui Richard
Când m-am întors la Ravenspurgh, din Franţa
Azi, Percy e ca mine cel de-atunci
Pe suflet şi pe sceptrul meu îţi jur
Că Percy e mai vrednic de domnie
Decât eşti tu; tu umbră de urmaş;
Măcar că n-are nici o-ndreptăţire, 
El împânzeşte ţara cu războinici 
Şi-nfruntă colţii leului regesc. 
Deşi-i la fel de tânăr ca şi tine
îndrumă lorzi bătrâni şi episcopi 
La sângeroase încleştări de arme. 
Ce slavă până-n veci şi-a câştigat 
Stând vajnicului Douglas împotrivă! 
Lui Douglas ale cărui mari isprăvi 
Şi bătălii şi faimă de oştean 
L-au ridicat în fruntea soldăţimii 
Drept cel mai mare căpitan de oşti 
Din toate-mpărăţiile creştine. 
De trei ori Hotspur, zeul Marte-n faşe, 
Acest copil soldat, l-a doborât 
Pe Douglas cel măreţ, l-a-ncătuşat 
Şi slobozindu-l s-au legat prieteni, 
Şi-astazi mă înfruntă-n gura mare 
Şi zdruncină domniei mele pacea. 
Ei, ce mai zici? Northumberland şi Percy, 
Episcopul de York, Mortimer, Douglas 
Urzesc asupra noastră, răsculaţi; 
Dar pentru ce-ţi mai dau aceste veşti? 
De ce să-ţi mai vorbesc despre vrăjmaşi 
Când tu mi-eşti cel mai drag vrăjmaş din toţi 
Şi mai aproape? 
Ai fi în stare, înrobit de frică, 
Din mişelie sau, aşa, de toane, 
Să-mi stai, vândut lui Percy, împotrivă, 
Să i te guduri, să i te supui, 
Spre a-ţi vădi de tot ticăloşia. 
Prinţul:
Să nu spui asta; nu va fi aşa;
îi ierte Cel-de-Sus pe cleveticii 
Ce m-au făcut urât măriei tale! 
Luând lui Percy capul, mă răscumpăr, 
Şi în amurgul unei zile mari 
Voi cuteza să spun că-s fiul tău. 
Atuncea voi purta veşmânt de sânge 
Şi obrăzar de sânge pe obraz; 
Spălându-le, îmi voi spăla necinstea; 
Va fi o zi – când fi-va ea să fie – 
în care Hotspur, fiul faimei sale 
Şi-al slavei, pretutindeni lăudat,
Se va-ncleşta cu Harry cel netrebnic. 
De zeci de mii de ori mai multă cinste 
Să-i fluture pe coif, să mă strivească 
Noianuri de ocări, veni-va ceasul 
Când voi sili pe-acest copil din nord 
Să-şi schimbe slava pe necinstea mea. 
Mărite, Percy e vătaful meu: 
Ce-agoniseşte el e pentru mine; 
îl voi sili să-mi deie socoteală 
Şi să-mi întoarcă fiecare strop 
De glorie şi toată strălucirea, 
Chiar de va fi să i le smulg din piept. 
Aşa voi face, jur pe Dumnezeu! 
Şi dacă Cerul vrea să-mi ţin cuvântul 
Te rog pe tine, doamne, să mă vindeci 
De rănile nemerniciei mele. 
De nu va fi cum spun, prin moarte numai 
Să mă dezleg de ce-am jurat. Să pier 
De mii de morţi de nu-mi voi ţine vorba. 
Regele Henric:
Dacă-i aşa, să piară toţi vrăjmaşii!
Mă-ncred în tine şi te iau în luptă.
(Intră sir Walter Blunt.)
Ce veste, Blunt? Arăţi aşa zorit… 
Blunt:
Zorită e şi ştirea ce v-aduc.
Din Scoţia lord Mortimer vesteşte 
Că Douglas s-a unit cu răsculaţii 
Englezi, la unsprezece ale lunii, 
La Shrewsbury. Şi dacă-şi ţin cuvântul, 
Atunci sunt cea mai vajnică armată 
De răzvrătiţi ce-au bântuit o ţară.
Regele Henric:
Lord Westmoreland porni la dram chiar astăzi 
Cu fiul meu, lord John de Lancaster; 
Căci vestea asta-i veche de cinci zile. 
Tu, Harry, pleci pe miercurea ce vine; 
A doua zi plec eu. Ne întâlnim 
La Bridgenorth; Harry, tu apuci cu oastea 
Prin Gloucestershire; făcând o socoteală, 
De mâine până-n unsprezece zile 
Va fi la Bridgenorth toată oastea noastră. 
Dar ne zoreşte treaba, să plecăm, 
Căci zăbovind, pe duşmani ajutăm.
(Ies.)

Scena 3

Eastcheap. O încăpere a hanului „La capul de mistreţ”. Intră Falstaff şi Bardolph.

Falstaff: Bardolph, nu-i aşa c-am slăbit al naibii de când cu ultima noastră ispravă? Nu-i aşa că m-am împuţinat? Nu-i aşa că m-am sfrijit? Zău, pielea îmi atârnă ca o rochie veche pe-o cucoană bătrână; m-am zbârcit ca un măr uscat. Haida-de, o să mă pocăiesc, numaidecât, până ce nu mă topesc de tot. Vlăguit, n-o să mai am putere să mă pocăi. Usca-m-aş ca o boabă de piper şi ca o gloabă de saca dacă n-am uitat cum arată o biserică pe dinăuntru; o biserică pe dinăuntru! Cârdăşia, cârdăşia păcătoasă, asta m-a prăpădit!
Bardolph: Sir John, prea eşti simţitor, n-o să ai zile multe.
Falstaff: Asta aşa-i! Hai, zi-mi un cântec fără perdea – ca să mă-nveselesc. M-am născut cinstit atât cât se cuvine unui gentilom să fie; aveam destule virtuţi; înjuram rar; nu jucam zaruri decât de şapte ori pe săptămână; nu intram în locuri de dezmăţ decât o dată la sfert… de ceas; de vreo trei patru ori am întors şi banii luaţi cu împrumut; trăiam bine şi cumpătat. Acum vieţuiesc în afara tuturor rânduielilor şi a tuturor măsurilor.
Bardolph: Eşti atât de gras, sir John, încât chiar eşti silit să vieţuieşti în afara tuturor măsurilor, în afara tuturor măsurilor omeneşti, sir John.
Falstaff: Schimbă-ţi mutra şi-mi voi schimba şi eu viaţa. Tu eşti vasul nostru amiral, porţi felinarul de la pupă, numai că-l porţi în loc de nas, eşti Cavalerul Lămpii-care-arde.
Bardolph: Păi cum, sir John, te supără obrazul meu cu ceva?
Falstaff: Ba jur că nicidecum! Mă slujesc de el aşa cum se slujesc unii oameni de un inel cu cap de mort sau de un memento mori. Nu mă pot uita la tine fără să nu mă gândesc la flăcările iadului şi la bogătaşul care trăia în purpură; parcă-l văd pe ăsta, în veştmintele lui, arzând, arzând. Dacă-ai fi cât de cât dedat virtuţii, aş jura pe obrazul tău şi jurământul meu ar fi aşa: „Jur pe focul acesta, care este arhanghelul Domnului”; dar tu eşti pierdut cu desăvârşire şi dacă nu ţi-ar străluci mutra ai fi feciorul întunericului celui mai din funduri. Când alergai noaptea pe culmile din Gadshill ca să-mi prinzi calul, să nu mai aibă banul niciun preţ dacă nu mi se părea că eşti un ignis fatuus sau un ghem de foc. Eşti un alai cu torţe, un veşnic rug de bucurie. Mi-ai economisit lumini şi făclii de-o mie de mărci tot umblând noaptea împreună din han în han. În schimb, cu vinul pe care mi l-ai băut, puteam plăti feştilele celui mai scump lumânărar din Europa, Am hrănit focul salamandrei care eşti tu, vreme de treizeci şi doi de ani; Dumnezeu să mă răsplătească pentru asta!
Bardolph: Pe sângele Domnului, aş vrea ca mutra mea să fie în burta dumitale.
Falstaff: Ferească-mă sfântul, cu siguranţă că m-ar arde pe maţe! (Intră hangiţa Quickly.) Intră coană Moţato, găinuşa mea! Ai cercetat cine m-a ciugulit prin buzunare?
Hangiţa: Cum, sir John? Ce vrei să spui, sir John? Crezi că cu ţin hoţi în casă? Am cercetat, am întrebat, şi eu şi bărbatu-meu, om cu om, copil cu copil, slugă cu slugă; până acum n-a pierit din casa mea nici a zecea parte dintr-un fir de păr.
Falstaff: Tu minţi, hangiţo; Bardolph s-a bărbierit aici şi a prăpădit mai mult decât un fir; pot să jur că mi-a scotocit cineva prin buzunare. Fugi de-aici că eşti o muiere de nimic; fugi.
Hangiţa: Cine, eu? A, nu, mie să nu-mi spui una ca asta. Nimeni nu m-a mai batjocorit aşa în casa mea.
Falstaff: Fugi de-aici, că te ştiu eu cine eşti.
Hangiţa: Ba nu, sir John, nu mă cunoşti, sir John; dar eu te cunosc pe dumneata, sir John; îmi datorezi parale, sir John şi cauţi ceartă ca să uit de ele; ţi-am cumpărat o duzină de cămăşi ca să ai ce pune pe dumneata.
Falstaff: Pânză de sac, pânză murdară, le-am dat la nişte brutăriţe de şi-au făcut site din ele.
Hangiţa: Ba eu nu spun minciuni, era pânză de Olanda de opt şilingi cotul. Mi-ai mai rămas dator şi pe mâncare, pe băutură – fără să mai socotesc împrumuturile: cu totul douăzeci şi patru de funţi.
Falstaff: îşi are şi el partea lui din astea, să plătească.
Hangiţa: El! Vai de mine, e sărac şi n-are leţcaie.
Falstaff: Cum sărac? Ia priveşte-i chipul; ce altă avere-i mai trebuie? Să se bată bani din nasul lui, să se bată bani din obrazul lui. Nu voi plăti nicio para! Ce, mă iei drept un mucos? Nu mă mai pot culca tihnit în hanul meu, fără să mi se jefuiască buzunarele? Am pierdut inelul bunicului meu în preţ de patruzeci de mărci.
Hangiţa: Iisuse! L-am auzit pe prinţ zicând, de nu ştiu câte ori, că inelul era de aramă.
Falstaff: Hâmmm! Prinţul e un Jack, un mocofan, un beţivan, fir-ar să fie! Dac-ar fi aici şi-ar spune asta de faţă cu mine l-aş ciomăgi ca pe un câine!
(Intră prinţul Henric şi Poins în ritm de marş. Dând cu ochii de ei, Falstaff se preface că suflă în toiagul său ca într-o surlă.)
Falstaff: Ei ce-i, frate? Aşa bate vântul? Trebuie s-o luăm cu toţii în pas de defilare?
Bardolph: Da, doi câte doi, ca la temniţa din Newgate.
Hangiţa: Milord, rogu-te ascultă-mă.
Prinţul Henric: Ce se mai aude, coană Quickly? Cum o mai duce bărbatul dumitale? Mi-e foarte drag fiindcă-i om cumsecade.
Hangiţa: Bunul meu lord, ascultă-mă.
Falstaff: Ba, te rog, las-o pe ea şi ia seama la ce spun eu.
Prinţul Henric: Ce spui tu, Jack?
Falstaff: Noaptea trecută dormeam aici, în dosul pologului, şi mi s-au jefuit buzunarele. Hanul ăsta a ajuns rău, gazdă de hoţi, nu alta.
Prinţul Henric: Ce pagubă ai păţit, Jack?
Falstaff: Vrei să mă crezi, Hal? Trei sau patru poliţe de câte patruzeci de livre şi inelul cu pecete al lui bunicu-meu.
Prinţul Henric: Nimica toată; mult dacă preţuia opt parale.
Hangiţa: Asta i-am spus şi eu, milord, şi chiar ziceam că de la domnia ta am auzit. Milord, să-l auzi ce urât vorbeşte de dumneata, ca un zdrenţăros la gură ce este. Păi nu spunea că vrea să te şi ciomăgească?
Prinţul Henric: Nu zău, nu se poate!
Hangiţa: Pe cinstea şi pe credinţa mea vă spun şi să stârpesc, dacă nu-i adevărat!
Falstaff: Nu este mai multă cinste-n tine decât într-un felinar roşu; nici mai multă bună-credinţă ca-ntr-o vulpe care face pe moarta. Cât priveşte farmecele tale, drept să-ţi spun, Marian fătălina ar fi mai vrednic să ajungă nevastă de zapciu decât tine. Fugi că eşti o zdreanţă…
Hangiţa: Zdreanţă? Ce fel de zdreanţă?
Falstaff: Ce fel de zdreanţă? Una d’alea pe care faci mătănii.
Hangiţa: Eu nu sunt o zdreanţă să faci mătănii pe ea, asta să ştii; sunt nevastă de om cinstit; şi măcar că nu-i frumos să vorbesc aşa unui cavaler, mare ticălos trebuie să mai fii dacă mă batjocoreşti în halul ăsta.
Falstaff: Măcar că nu-i frumos să vorbesc aşa unei femei, să ştii că eşti o jivină dacă tăgăduieşti.
Hangiţa: Ce fel de jivină, măi ticăloşiile?
Falstaff: Ce fel de jivină? O vidră.
Prinţul Henric: Vidră, sir Jack? De ce tocmai vidră?
Falstaff: De ce? Pentru că nu-i nici carne nici peşte. Nimeni nu se pricepe cum s-o ia.
Hangiţa: Vorbeşti cu păcat dacă spui aşa. Şi tu şi toţi ceilalţi, coţcarule, vă pricepeţi cum să mă luaţi!
Prinţul Henric: Adevărat grăieşti, hangiţo! Ăsta te bârfeşte fără ruşine.
Hangiţa: Şi pe dumneata te vorbeşte de rău, milord. Nu spunea deunăzi că-i eşti dator o mie de funţi?
Prinţul Henric: Măi pişicherule! Îţi datorez eu o mie de funţi?
Falstaff: Numai o mie de funţi, Hal! Ba o mie de mii: dragostea ta face o mie de mii şi tu îmi eşti dator cu dragostea.
Hangiţa: Ba încă te-a mai poreclit zicându-ţi Jack şi mocofan, milord, şi s-a lăudat c-o să te ciomăgească.
Falstaff: Bardolph, am spus eu una ca asta?
Bardolph: Ce-i drept, sir John, ai spus.
Falstaff: Da, dacă spune şi el că inelul meu era de aramă…
Prinţul Henric: De aramă e! Ei, şi-acuma îndrăzneşte şi ţine-ţi făgăduiala.
Falstaff: Hal, să ştii tu că aş cuteza să te bat pe tine, ca om, dar ca prinţ, mă tem de tine ca de răcnetul puiului de leu.
Prinţul Henric: De ce nu ca de al leului însuşi?
Falstaff: Numai regele trebuie temut ca însuşi leul. Crezi că mi-e frică de tine cum îmi este de tatăl tău? Dac-ar fi aşa, dare-ar Dumnezeu să-mi plesnească cingătoarea!
Prinţul Henric: Dacă ţi-ar plesni, ţi s-ar revărsa bărdăhanul peste genunchi! Măi tâlharule, măi, nu-i loc în burta ta nici pentru credinţă, nici pentru adevăr, nici pentru cinste. Eşti plin numai de maţe şi borhot! Să învinuieşti tu o femeie vrednică precum că te-a buzunărit! Măi, fiu de târfă, ticălos gogonat, să mă trăsnească Dumnezeu dacă aveai în buzunare altceva decât socoteli de pe la hanuri, călăuza tractirurilor şi o bucăţică de zahăr de candel de o para, ca să-ţi uşureze răsuflarea! Şi te mai şi încăpăţânezi şi nu vrei să te laşi de minciuni. Nu ţi-e ruşine?
Falstaff: Ascultă, Hal! Tu ştii că Adam a păcătuit pe vremurile cele neprihănite. Ce poate face sărmanul Jack Falstaff în vremurile astea nemernice! Uită-te la mine: am mai mult hoit decât orice alt om din lume şi prin urmare sunt cu atât mai becisnic! Hai, spune drept, tu m-ai buzunărit?
Prinţul Henric: Asta se-nţelege din ce ţi-am spus până acum.
Falstaff: Hangiţo, te-am iertat. Du-te de pune masa; iubeşte-l pe bărbatu-tău, priveghează-ţi slugile, îngrijeşte-te de oaspeţi. Eu sunt omul dreptăţii. Vezi, m-ai împăcat. Ce, n-ai plecat? Hai, te rog, pici! (Hangiţa iese.) Şi-acuma, Hal, ce mai noutăţi pe la curte? Şi tărăşenia cu tâlhăria, băiatule, cum s-a isprăvit?
Prinţul Henric: O, scumpa mea pârjoală, şi de data asta ţi-am fost înger păzitor. Am dat banii înapoi.
Falstaff: Nu-mi place să dau înapoi ce-am luat o dată. Te osteneşti de două ori.
Prinţul Henric: Sunt în bună prietenie cu tata şi pot să fac ce poftesc.
Falstaff: Atunci dă numaidecât lovitura la visterie, şi de spălat pe mâini, te speli mai pe urmă.
Bardolph: Zău aşa, milord.
Prinţul Henric: jack, ţi-am făcut rost de un loc la pedestraşi.
Falstaff: Mi-ar fi plăcut mai mult la călăreţi. Unde mai găsesc eu un flăcăiaş priceput la furtişaguri? Un hoţoman de vreo douăjdoi de ani; tare-mi mai vine peste mână! Numai, slavă Domnului, că răsculaţii ăştia nu se leagă decât de oameni de ispravă; am toată lauda şi preţuirea pentru ei.
Prinţul Henric: Bardolph!
Bardolph: Milord?
Prinţul Henric: 
Scrisoarea asta du-o lui John de Lancaster, 
Lui frate-meu; si asta lui Lord de Westmoreland. 
Hai, Poins, pe cai! Căci până pe la prânz 
Vom bate cale lungă împreună. 
Jack, mâine ne vedem la Temple Hall
La două ceasuri după-amiază; 
Acolo vei primi însărcinare, 
Porunci şi bani de haine pentru oşti. 
Ne-nfruntă Percy, ţara arde iară, 
Sau noi, sau el va trebui să piară.
(Ies prinţul Henric, Poins şi Bardolph.)
Falstaff: 
Ce om! Ce vorbe! Ei, hangiţo, hrană!
De mi-ar fi hanu-acesta darabană!
(Iese.)

Actul IV

Scena 1

Tabăra răsculaţilor, lângă Shrewsbury. 
Intră Hotspur, Worcester şi Douglas.

Hotspur:
Zău, nobilul meu scot. Dacă vorbirii
Pe şleau nu i s-ar spune linguşire 
în vremea noastră, drept ar fi ca Douglas
Să fie socotit cel mai destoinic
Şi mai vestit soldat din lumea-ntreagă.
Pe Dumnezeul meu! Nu ştiu să perii
Şi nici nu-mi plac lingăii, însă nu am
Pe nimenea mai drag decât pe tine.
Aşa fiind, încearcă-mă, stăpâne.
Douglas:
Eşti prinţul adevărului;
Căci nu-i pe lume astăzi om puternic
Să nu-l îngenunchez.
Hotspur:
A sa să faci!
(Intră o ştafetă cu scrisori.)
Ce veşti aduci? 
(Lui Douglas.)
îţi mulţumesc din suflet.
Ştafeta:  
Sunt epistolii de la tatăl tău.
Hotspur: 
Trimite veşti? De ce nu vine singur?
Ştafeta:
Nu-i stă-n puteri; e rău bolnav, milord.
Hotspur:
Ei drace! Cum îi arde să bolească 
Taman acuma? Cine-i poartă oastea?
Ce căpetenii o aduc încoace?
Ştafeta:
  Scrisoarea dă răspuns mai bun ca mine.
 Worcester:
 Te rog să-mi spui: e ţintuit în pat? 
Ştafeta:
Milord, zăcea în pat de patru zile 
Când l-am văzut; pornindu-mă încoace 
Lăsai pe doftori tare îngrijaţi.
 Worcester:
Aş fi dorit să-şi pună rânduială 
în socoteli pe când era-n putere; 
Nicicând n-a fost mai scumpă sănătatea-i. 
Hotspur:
Auzi, bolnav! La pat! Lingoarea asta 
Ne năruie tot planul pus la cale; 
Se vor isca şi murmure în taberi. 
Îmi scrie cum că suferă lăuntric, 
Şi că prin crainici n-o să-şi poată strânge 
Prietenii curând, căci nu se-ncrede 
în nimenea decât în sine însuşi, 
Căci lucru-i cu primejdie şi gingaş. 
Apoi ne dă cutezătoare sfaturi: 
Să ne pornim cu oastea – mult-puţină 
Câtă avem – să ispitim norocul; 
Căci, scrie el, nu-ncape şovăială, 
învederat fiind că planul nostru 
E cunoscut de rege. Ei, ce zici? 
Worcester: 
Năprasna asta rău ne betegeşte. 
Hotspur:
Ba foarte rău; parcă ne-a frânt o mână; 
Dar dacă stai să socoteşti, nu prea… 
Ne facem griji mai mari decât se cade. 
Cuminţi am fi să ne zvârlim tot cheagul 
Pe-un singur zar? Să ne lăsăm ursita 
în voia îndoielnicului ceas? 
Nu-i înţelept; ne-am despuia nădejdea 
Pornind aşa, am stoarce însuşi miezul 
Norocului şi l-am slei cu totul. 
Douglas:
De bună seamă, cred că ai dreptate; 
Aşa ne mai rămâne o nădejde; 
O mântuire-n ceasul cela greu, 
Un loc în care
Să ne găsim liman şi mângâiere.
Hotspur:
Un ascunziş, un loc de adunare, 
Dacă vreo piază rea sau necuratul 
Ne vor spurca neprihănitul plan. 
Worcester:
Mă-ntorc şi zic: păcat că nu-i şi lordul. 
Răzmeriţa nu rabdă dezbinare, 
Şi mulţi vor-crede – neştiind că-i bolnav, 
Că-nţelepciunea, buna lui credinţă,
Şi sila lui în faţa faptei noastre 
Opritu-l-au pe tatăl tău din drum. 
Şi eu socot c-asemeni bănuială 
Va face pe cei slabi să şovăiască 
Ne-ncrezători că lupta noastră-i dreaptă. 
Căci, răzvrătiţi, noi trebuie, ştii bine, 
Să ne ferim de-o judecată rece, 
Să-mbrobodim şi să le-nchidem ochii 
Acelor ce despică firu-n patru. 
Toţi cei ce nu cunosc cum stă pricina 
Vor fi cuprinşi de griji nerăscolite 
Până acuma.
Hotspur:
Prea departe mergi.
Ba, eu voi trage chiar folos din asta; 
Spori-vom faptei noastre strălucirea 
Luptând şi fără ajutorul tatei, 
Căci se va spune: dacă-n lipsa lui 
Ne-ncumetăm a înfrunta o ţară, 
Cu el alături răsturnăm pământul. 
Nimic nu-i şubred, suntem tari şi zdraveni. 
Douglas: 
într-un ceas bun! În Scoţia la mine
Cuvântul frică nu e cunoscut.
(Intră sir Richard Vernon.)
Hotspur: 
E vărul Vernon! Fii binevenit! 
Vernon:
Măcar de-ar fi şi vestea mea la fel… 
Se-apropie cu şapte mii de oameni 
Sir Westmoreland, cu prinţul John alături. 
Hotspur: 
Ei şi! Ei şi?
Vernon:
Pe urmă am aflat 
Că regele s-a pregătit de luptă 
Şi va purcede iute într-acoace 
Cu straşnice şi multe armii. 
Hotspur:
Va fi şi el binevenit. Dar fii-său, 
Descreieratul, şuiul prinţ de Wales 
Şi soţii lui ce-şi bat de lume joc 
Nepăsători?
Vernon:
Toţi înzăoaţi, în arme, 
Cu penele de struţ fâlfâitoare 
Bat din aripi ca vulturii la scaldă; 
Ca-n basm lucesc în platoşe de aur, 
învăpăiaţi ca luna lui florar
Şi falnici precum soarele de vară, 
Zglobii ca iezii, crunţi ca tăuraşii… 
Văzutu-l-am pe Harry, încoifat, 
înveşmântat în fier şi cu pulpare 
Făcându-şi vânt, ca-ntraripatul Hermes, 
în şa atât de sprinten şi uşure 
Încât ai fi crezut că-i un arhanghel 
Venit să-nfrunte pe focosul Pegas, 
Vrăjind cu măiestria lui o lume!
Hotspur:
Oho, ajunge! Laudele astea
Mă-mbolnăvesc de friguri mai dihai 
Ca soarele de marte. Să poftească! 
Fiindcă vin gătiţi ca pentru jertfă, 
îi vom jertfi însângeraţi şi calzi 
Zeiţei cea cu ochi de foc a luptei. 
Va sta pe tron împlătoşatul Marte 
în sânge până-n creştet. Ard văzând 
C-atâta de aproape ni-i izbânda 
Şi încă nu-i a noastră. Am să-ncalec 
Şi-l voi izbi ca trăsnetul în piept 
Pe Harry, şi ne-om bate tiz cu tiz, 
Pe armăsari în spume, până când 
Un cal şi-un om muşca-vor din pământ. 
O, de-ar veni şi Glendower…
Vernon:
Ascultă:
Trecând prin Worcester am aflat că Owen 
Mai zăboveşte două săptămâni. 
Hotspur:
Din toate, asta-i vestea cea mai grea. 
Worcester:
Pe legea mea, aduce a prohod. 
Hotspur: 
Cam câţi oşteni să aibă riga Henric? 
Vernon:
Treizeci de mii.
Hotspur:
Şi patruzeci să fie! 
Chiar de lipsesc şi Glendower şi tata. 
Vom izbândi căci suntem tari şi gata. 
Se-apropie sorocul judecăţii 
De vom muri, murim voioşi cu toţii.
Douglas:
Nu mai cobi; eu nu mă tem, copile,
Sunt descântat pe şase luni de zile.
(Ies toţi.)

Scena 2

Pe o şosea în apropiere de Coventry.
Intră Falstaff şi Bardolph.

Falstaff: Bardolph, tu şterge-o înainte la Coventry şi umple-mi o butelcă de Xeres. Soldaţii noştri vor trece prin oraş; în noaptea asta va trebui să fim la Sutton Co’fil.
Bardolph: O să ai bunătatea să-mi dai şi parale, căpitane?
Falstaff: Nu te tocmi.
Bardolph: Băutura are să coste un galben.
Falstaff: Cât o fi să fie, ia aici pentru osteneala ta; dacă ar costa şi douăzeci de galbeni, ia-i pe toţi, eu dau socoteala de parale. Să-i spui locotenentului meu Peto să mă aştepte la marginea oraşului.
Bardolph: Aşa voi face, căpitane. Cu bine…
(Iese.)
Falstaff: Ca un ţâr s-ajung dacă nu mi-e ruşine de soldaţii mei. Mi-a dat vodă împuternicire la mână să adun oaste şi eu mi-am făcut de cap. Pentru o sută şi cincizeci de oşteni, umflai trei sute şi ceva de funţi. Nu storc decât de la bogătani şi de la feciori de chiaburi. Umblu după însurăţeii care şi-au şi făcut două strigări; ale naibilor puşlamale, le place mai mult să huzurească decât să tragă la greu şi mai curând l-ar asculta pe Scaraoţchi decât pe toboşar şi se sperie de bubuitura unui tunuleţ mai dihai ca o găină sau ca o lişiţă şontoroagă. N-am strâns cu uşa decât nişte papă-lapte care n-au în burtă niciun dram de inimă şi care toţi s-au răscumpărat de militărie. În ceasul de faţă regimentul meu e alcătuit din stegari, caporali, locotenenţi şi comandanţi de companie, toţi nişte prăpădiţi şi trenţăroşi ca Lazăr din icoana pe care se vede o haită de potăi flămânde lingându-i rănile; oamenii care n-au fost niciodată soldaţi, rândaşi izgoniţi pentru furtişag, copilandri mai mucoşi decât mezinii lor, tejghetăraşi răzvrătiţi, hangii fără han, lepădăturile unei lumi care-a zăcut prea mult în huzur, de zece ori mai jerpeliţi ca o flamură veche. Iată pe ăştia am pus mâna ca să înlocuiesc răscumpăraţii. Încât văzându-i ai crede că sunt o sută cincizeci de fii risipitori, flenduroşi, veniţi de-a dreptul de la păzit porcii, care n-au dus la gură decât păstăi şi lături. M-am întâlnit pe drum cu un hâtru care m-a întrebat, al naibii! dacă nu cumva am văduvit spânzurătorile de stârvuri. Nu s-au mai văzut asemenea momâi. Eu ştiu una şi bună: n-am să trec prin Coventry cu ei. Ba, colac peste pupăză, caraghioşii ăştia mai umblă şi crăcănaţi de parcă ar avea lanţuri la glezne, ceea ce nu-i lucru de mirare cunoscând că pe cei mai mulţi i-am scăpat din temniţă. În compania mea n-ai să găseşti decât o cămaşă şi jumătate, iar jumătatea e făcută din două ştergare cusute împreună şi aruncate pe umăr ca mantia fără mâneci a unui crainic. Cât despre cămaşa cea întreagă, ca să spun drept, am furat-o de la gazda mea din Saint-Albans, dacă n-o fi cumva de la omul cu nasul roşu care ţine rateşul la Daventry. Dar tot una-i; găsesc ei destule rufe pe zaplazuri.
(Intră prinţul henric şi Westmoreland.)
Prinţul Henric: Ce mai faci, Jack-umflatule? Ce mai faci, pilotă îndesată?
Falstaff: Ce! Hal? Ce faci, zurliule? Ce naiba meştereşti prin Warwickshire? Bunul meu lord de Westmoreland, vă cer iertare. Credeam că înălţimea voastră a şi ajuns la Shrewsbury.
Westmoreland: Adevărat, sir John, ar cam fi vremea să fi ajuns, şi dumneata aşijderea. Dar ostaşii mei se şi găsesc acolo. Regele, pot să ţi-o spun, trage nădejde de la noi toţi; avem de mers toată noaptea.
Falstaff: Nicio grijă; sunt cu ochii-n patru ca o mâţă care pândeşte la smântână.
Prinţul Henric: La smântână, adevărat: atâta ce-ai mai înghiţit până acum, că unt te-ai făcut. Dar ia spune-mi, Jack, ai cui sunt oamenii aceia care vin în urmă?
Falstaff: Ai mei, Hal, ai mei.
Prinţul Henric: De când mă ştiu n-am văzut mai jalnice haimanale.
Falstaff: Eh, destul de buni pentru tăvăleală; carne de tun! Carne de tun! Vor umple o groapă la fel de bine ca şi cei mai de ispravă; deh, frate dragă, oameni muritori, oameni muritori…
Westmoreland: Arată, sir John, mai săraci şi mai sfrijiţi decât se cuvine; prea-s ticăloşi.
Falstaff: Cât priveşte sărăcia lor, nu ştiu de unde s-au pricopsit cu ea; şi dacă sunt sfrijiţi, cu siguranţă că nu s-au molipsit de la mine.
Prinţul Henric: Asta nu, pot să jur; doar dacă n-ai să numeşti sfrijeală trei degete de slănină pe spinare. Dar ia dă-i zor, jupâne; Percy se şi află pe câmpul de bătaie.
Falstaff: Cum, regele a şi pus tabăra?
Westmoreland: Da, sir John; mă tem că zăbovim prea mult. 
Falstaff:
Păi da,
La terminarea luptei se bucură fricosul 
Şi când începe masa e vesel mâncăciosul.
(Ies toţi.)
Scena 3

Tabăra răsculaţilor, lângă Shrewsbury.
Intră Hotspur, Worcester, Douglas şi Vernon.

Hotspur: 
îl vom izbi la noapte.
Worcester:
Nu se poate.
Douglas: 
Zăbava ta-i prieşte.
Vernon:
Nicidecum.
Hotspur:
Cum spui aşa? N-aşteaptă spor de oaste?
Vernon:
La fel ca noi.
Hotspur:
Al nostru nu e sigur.
Worcester:
Ia seama, vere. Nu lovi la noapte.
Vernon:
Mai bine nu!
Douglas:
Greşit mă sfătuiţi:
Vorbiţi din moleşeală şi din frică.
Vernon:
Să nu mă defăimezi, căci jur pe viaţă
– Şi-mi pun chezaşă viaţa – că atunci 
Când porunceşte cinstea, eu ascult 
De glasul fricei mai puţin, milord, 
Ca dumneata şi scoţii dumitale. 
Se va vedea în bătălie, mâine, 
Cine se teme.
Douglas:
Sau la noapte.
Vernon:
Fie!
Hotspur:
La noapte zic şi eu.
Vernon:
Nu, nu e cu putinţă. Mă şi mir
Că voi, războinici încercaţi în lupte, 
Nu înţelegeţi care neajunsuri 
Ne-ntârzie atacul: călăreţii 
Lui Vernon, vărul meu, nici n-au ajuns; 
Iar unchiul Worcester şi călării lui 
Abia sosiră, sunt sleiţi şi moi, 
De trudă mare li s-a stins curajul 
Iar caii-s vlăguiţi pe jumătate.
Hotspur:
Cam tot aşa de rău stă şi vrăjmaşul
Cu caii lui, sleiţi de drum şi blegi; 
Ai noştri în deobşte-s odihniţi.
Worcester:
La rege călărimea e mai multă;
Zău, ai răbdare să ne strângem toţi.
(Trompetele vestesc o solie. Intră sir Walter Blunt.)
Blunt:
De vreţi a-mi da cinstită ascultare,
V-aduc solie bună de la rege. 
Hotspur:
Bine-ai venit, sir Walter Blunt; dea Domnul
Să fii şi tu alăturea de noi! 
Mulţi te iubim aici şi rău ne pare 
De faima şi de vrednicia ta 
Văzând că-n loc să stai de partea noastră 
Ni te ridici în faţă ca potrivnic.
Blunt:
Ferească Dumnezeu să fac altminteri,
Atâta timp cât voi, fără de lege, 
Staţi împotriva rigăi legiuite. 
Am fost trimis de rege să cunosc 
Nemulţumirea voastră: pentru ce 
Sădiţi în brazda păcii duşmănie 
Dând blândei ţări o pildă rea de vrajbă. 
Aceasta mi-i solia. Dacă riga 
A dat uitării slujbele aduse 
De voi – măcar că mult le preţuieşte – 
El totuşi vrea să vă cunoască păsul. 
Mărturisiţi dorinţa şi îndată 
El vă va da ce-i cereţi, cu dobândă, 
Iertându-vă pe voi cum şi pe cei 
Ademeniţi de voi pe căi greşite.
Hotspur:
Regele-i bun; noi ştim că el cunoaşte
Când să s-arate darnic – şi când nu. 
Noi: unchiul meu şi tata şi eu însumi 
I-am pus pe cap coroana care-o poartă; 
Când n-avea ani nici douăzeci şi şase, 
Sărac fiind şi rău văzut de lume, 
Un urgisit, întors furiş acasă, 
L-a-ntâmpinat pe malul mării tata; 
Mai apoi, auzindu-l cum se jură, 
Cu ochii plini de lacrimi şi spăşit 
Că numai prinţ de Lancaster se vrea 
Spre a-şi stăpâni în pace moştenirea, 
înduioşat şi plin de milă tata
Jură să-i deie sprijin şi i-a dat.
Văzând pe urmă lorzii şi baronii
Cum îl lua Northumberland în braţe,
Veniră mici şi mari cu-nchinăciune
Prin târguri şi cetăţi, îngenunchind,
Ţinându-i calea prin oraş, la poduri, 
I-au dus plocoane, s-au plecat supuşi, 
I-au dăruit odraslele drept paji
Urmându-l toţi în strălucit alai.
Când a văzut că-l ţine brăcinarul,
Mi s-a şi cocoţat măria sa
C-un pas mai sus decât îi juruise
La Ravenspurgh, pe ţărmul sterp, lui tata.
Iar astăzi se încumetă să schimbe
Anume legi şi zapise străvechi
Precum c-ar fi apăsătoare obştii,
Vânează nedreptăţi şi se preface 
îndurerat de suferinţa ţării.
Şi astfel, împărţind viclean „dreptate”
Momeşte pe cei lesne-crezători.
Ba mai mult chiar, îi descăpăţânează
Pe toţi acei pe care vechiul crai.
I-a împuternicit să i ţină locul
Pe când bătea războiul în Irlanda.
Blunt:
Nu asta am venit s-ascult.
Hotspur:
îndată!
Curând apoi l-a răsturnat pe rege 
Şi iute-iute l-a scuturat de zile; 
A pus în cârca ţării biruri grele, 
Şi-ngăduie ca vărul său lord March, – 
Care pe drept putea să-i fie rege – 
Să zacă surghiunit în ţara Wales, 
Zălog uitat şi nerăscumpărat, 
îmi ponegreşte orice biruinţă, 
Mă-împresură cu laţuri şi iscoade, 
Pe unchiul meu l-a scos din sfatul ţării, 
Pe tata îl goneşte de la curte, 
încalcă jurămintele la rând 
Păşind din nedreptate-n nedreptate 
Şi ne sileşte să aflăm scăpare 
în oastea asta, şi să-i zdruncinăm 
Un tron prea culpeş ca să fie trainic.
Blunt:
Cu-acest răspuns să mă întorc la rege?
Hotspur:
Ba nu, sir Walter, vom mai sta la sfat. 
Te du la rege, spune-i cum că vrem 
Un gaj că ne va slobozi solia 
Şi mâine-n zori de zi trimit răspunsul 
Prin unchiul meu. Acuma, mergi cu bine! 
Blunt:
Aş vrea să-i preţuiţi milostivirea.
Hotspur:
E cu putinţă.
Blunt:
Deie Dumnezeu!
(Ies toţi.)



Scena 4

York. O încăpere în palului arhiepiscopului. 
Intră arhiepiscopul de York şi sir Michael.

Arhiepiscopul:
Scrisoarea asta cu peceţi, sir Michael, 
S-o duci de sârg la lordul mareşal; 
La vărul Scroop pe-aceasta. Celelalte 
Cui se cuvin. De-ai şti de cât de mare 
însemnătate sunt, n-ai sta o clipă.
Sir Michael:
înalt prea sfinte, 
Ghicesc cuprinsul lor.
Arhiepiscopul:
Nu-i de mirare, 
Sir Michael, mâine e o zi când soarta 
A zece mii de oameni se alege; 
Căci, după cum am priceput uşor, 
La Shrewsbury şi-a întărit monarhul 
Oştirile în grabă adunate 
Cu cetele lui Harry; şi mi-e frică – 
Lipsind şi oastea cea mai numeroasă 
A lordului Northumberland, bolnavul – 
Sir Glendower, cu luptătorii lui 
Cei de nădejde, zăbovind pe drum 
De teama unor semne cobitoare, 
Mi-e frică, spun, că armia lui Percy 
Nu-l va putea răzbi acum pe rege.
Sir Michael:
O, nu, milord, nu-ţi fie teamă: 
Mai sunt şi lordul Mortimer şi Douglas.
Arhiepiscopul:
Nu, Mortimer lipseşte.
Sir Michael:
în schimb sunt Harry Percy, Mordake, Vernon, 
Milord de Worcester şi un falnic roi 
De vajnici luptători şi gentilomi.
Arhiepiscopul:
Aşa-i, dar vezi că regele a strâns 
Pe toţi războinicii vestiţi din ţară: 
Prinţul de Wales, lord John de Lancaster, 
Cinstitul Westmoreland şi cruntul Blunt, 
Şi încă alţi nenumăraţi potrivnici, 
Tot oameni pe alese, fruntea ţării. 
Sir Michael: 
Nu te-ndoi că vor avea de furcă! 
Arhiepiscopul:
Nu mă-ndoiesc; dar să luăm aminte 
Întâmpinând primejdia degrabă. 
Căci dacă Percy e învins de rege, 
Acesta asupri-ne-va cu oastea 
Căci a aflat despre urzeala noastră; 
Şi-i înţelept să-l aşteptăm puternici. 
Aleargă dar. Mai am de scris răvaşe 
Şi altor fraţi. Aşa, drum bun, sir Michael.
(Ies amândoi.)






Actul V

Scena 1

Tabăra regelui, lângă Shrewsbury. 
Intră regele Henric, prinţul Henric, John de Lancaster, 
sir Walter Blunt şi sir John Falstaff.

Regele Henric:
Ce sângeriu e soarele pe dealul 
Acela cu păduri. Păleşte ziua 
De jalea lui.
Prinţul Henric:
Şi vântul de la sud 
îi fuge înainte, trâmbiţaş, 
Şi prevesteşte şuierând prin frunze 
O zi posomorâtă şi furtuni. 
Regele Henric:
Să jeluie alături de înfrânţi!
Când eşti biruitor nimic nu-i trist.
(Sună trompete. Intră Worcester şi Vernon.)
Ei bine, lord de Worcester! E păcat 
Că ne-ntâlnim aşa ca neprieteni. 
Ne-ai amăgit credinţa, ne-ai silit 
Să dezbrăcăm veştmântul moale-al păcii 
Şi să ne ferecăm în reci armuri 
Bătrânul trup. Păcat, milord, păcat… 
Ce ai să-mi spui? Eşti volnic să destrami 
Urzeala-ngrozitorului război 
Şi să te-ntorci sub pajerele noastre 
Sub care-aveai firească strălucire! 
Să nu mai fii o iazmă izgonită 
De pe pământ, un gâde şi o cobe 
De crâncene urgii ce vor să vină?
Worcester:
Ascultă-mă, stăpâne,
Din partea mea, mi-ar place să trăiesc 
în pace bună anii ce-i mai am.
Căci – pot jura – eu unul n-am cătat 
Nicicând această zi de dezbinare.
Regele Henric:
De n-ai cătat-o, cum de-ai dat de ea?
Falstaff:
Răscoala-i sta-n cărare şi-a cules-o.
Prinţul Henric:
Taci, huhureze, taci.
Worcester:
I-a fost pe placul înălţimii tale
Să-mi urgisească neamul şi pe mine; 
Dar sunt dator să-ţi spun că noi ţi-am fost 
Prietenii dintâi şi cei mai buni. 
De dragul tău, pe timpul rigăi Richard, 
Am frânt toiagul slujbei ce-mplineam. 
O zi şi-o noapte-am călărit ca vântul 
Să-ţi ies în drum şi să-ţi sărut pulpana, 
Măcar că tu erai pe vremea-aceea 
în cin şi faimă mult mai jos ca mine. 
Eu, frate-meu şi fi-său te-am adus 
în ţară iar, primind cutezători 
Primejdiile vremii. Ne-ai jurat 
La Doncaster că n-ai să unelteşti 
Asupra ţării, nerâvnind mai mult 
Decât moşia proaspăt dobândită: 
Ducatul Lancaster, lăsat de Gaunt. 
Şi ne-am legat să-ţi stăm de sprijin. Dar 
Curând a prins norocul să te plouă 
Şi te-a-mbăiat un val de măreţie: 
în lipsa rigăi, sprijinul ce-ţi darăm, 
Urgia unor vremi destrăbălate, 
Amăgitoarea ta nenorocire, 
Şi soarta rea care-l silea pe rege 
Să zăbovească-n lupte prin Irlanda 
– Încât umbla un zvon c-ar fi şi mort – 
Priitu-ţi-au să poţi lua în mână 
Puterea, când ai fost rugat s-o iei. 
Ai dat uitării cele juruite 
La Doncaster şi te-ai purtat cu noi 
Precum un pui de cuc cu gazda lui: 
Ne-ai alungat pe noi din cuib afară; 
De noi hrănit, te-ai voinicit atâta 
Că nici nu îndrăzneam să te privim 
în ochi, să nu ne-nghiţi: şi ne-ai silit 
Să ne lăsăm cuibarul căutând 
Izbavă în puterea armelor. 
Iar dacă astăzi te-nfruntăm astfel,
Tu ţi-ai făcut-o, tu cu mâna ta, 
Prin fapte şi purtări nesăbuite 
Căci ne-ai călcat încrederea-n picioare 
Şi jurământul tău ţi l-ai călcat.
Regele Henric:
Acestea toate câte le-ai rostit
Strigatu-le-aţi prin târguri şi biserici 
Ca să vă poleiţi frumos răscoala 
în ochii nestatornicei mulţimi, 
Sărmani nemulţumiţi ce cască gura 
Şi freamătă la fiecare zvon 
De răsturnări înnoitoare. 
Nu i-a lipsit vreodată răzmeriţei 
Nici zugrăveala care să-i ascundă 
Adevăratul chip, nici calicimea 
Flămândă de învălmăşeli şi jaf.
Prinţul Henric:
Prea mulţi soldaţi din oştile-amândouă 
Plăti-vor scump această întâlnire 
De s-or încăiera. Să-i spui lui Percy, 
Nepotul tău, că-l preţuiesc la fel 
Ca toată lumea şi – pe viaţa mea! 
Lăsând de-o parte fapta lui de astăzi – 
Socot că nu e om de neam ca el 
Mai brav, mai mare-n fapte şi mai vrednic, 
Cu-o mai cutezătoare tinereţe: 
Podoaba cea de preţ a vremii noastre… 
Eu, spre ruşinea mea, mărturisesc, 
Am fost un cavaler trândav, şi ştiu 
C-aşa mă preţuieşte el pe mine. 
Însă mă leg aici în faţa tatii 
Ca să-i înfrunt şi numele şi faima 
Şi vreau spre a scuti vărsări de sânge 
Să ne-ncercăm norocul doar noi doi.
Regele Henric:
Eu, prinţ de Wales, te învoiesc să-ncerci 
Măcar că-mprejurări fără de număr 
Se-mpotrivesc. Noi ne iubim supuşii, 
Lord Worcester; îi iubim chiar şi pe-acei 
Ce-s rătăciţi la vărul tău în lagăr; 
Dacă primiţi iertarea ce trimitem, 
Voi toţi: el, tu şi ei şi fiecare 
Din nou mi-oţi fi prieteni şi eu vouă. 
Aşa să-i spui nepotului şi apoi 
S-aduci răspunsul lui. De nu se-nclină,
îl vom certa cu straşnică pedeapsă.
Acum te du. Nu-ţi mai răbdăm răspuns.
V-am dat prilej – primiţi-l cuminţeşte.
(Worcester şi Vernon ies.)
Prinţul Henric:
Nu-l vor primi, o jur pe viaţa mea!
Hotspur şi Douglas, amândoi alături
S-ar război şi cu o lume-ntreagă…
Regele Henric:
Atunci, în fruntea oştilor cu toţii!
De vorba lor atârnă bătălia.
Şi-ntru dreptate să ne-ajute Domnul!
(Ies regele Henric, Blunt şi John de Lancaster.)
Falstaff: Hal, dacă mă vezi căzând în luptă, acoperă-mă cu trupul tău; e o chestie de prietenie.
Prinţul Henric: Numai un uriaş ar putea da asemenea dovezi de prietenie. Fă-ţi rugăciunile şi noapte bună!
Falstaff: Aş vrea, să fie ceasul de culcare şi toate cele la locul lor.
Prinţul Henric: îi eşti dator lui Dumnezeu cu moartea.
(Iese.)
Falstaff: Nu-i grabnică plata; ar fi o jale să plăteşti înainte de soroc. Ce nevoie am să mă grăbesc atâta timp cât nu mă strânge cu uşa? Dar nu-i vorba de asta. Onoarea mă împinge înainte. Da, dar dacă mă împunge de moarte când păşesc înainte? Atunci? Poate onoarea să-ţi tămăduiască un picior rupt? Aş! Sau o mână? Aş! Sau să-ţi aline durerile unei răni? Aş! Care va să zică onoarea nu are nicio pricepere doftoricească. Niciuna. Ce-i onoarea? O vorbă. Ce se află în această vorbă: onoare? Văzduh. Grozavă socoteală! Cine este plin de onoare? Cel care a răposat miercuri. O simte el oare? Aş! O aude el oare? Aş! Atunci înseamnă că onoarea nu poate fi simţită. Da, morţii n-o simt. Au poate ea vieţui cu viii? Nu. Pentru ce? Defăimarea se împotriveşte. Prin urmare nu-mi face trebuinţă: onoarea e ca un prapure la-nmormântare. Şi cu asta mi-am încheiat simbolul credinţei.
(Iese.)

Scena 2

Tabăra răzvrătiţilor. 
Intră Worcester şi Vernon.

Worcester:
Nepotu-meu nu trebuie să afle 
De bunătatea ce ne-arată riga.
Vernon: 
Mai bine-ar fi să ştie.
Worcester:
Dacă află
Suntem pierduţi, căci nu e cu putinţă
Să-şi ţină regele cuvântul dat. 
Ne va găsi el vini mai mărunţele 
Spre-a ne plăti păcatul greu de astăzi; 
Mereu ne va pândi cu bănuială: 
Căci te încrezi în trădător ca-n vulpe; 
Oricât de blândă şi smerită pare, 
în ea mocneşte firea ei de fiară. 
Voioşi de-om arăta sau mohorâţi, 
De-a pururea ne va privi cruciş, 
Şi vom trăi precum în staul boii: 
Răsfeţi mai mult pe cel ce-l tai întâi. 
Se pot uita greşelile lui Percy 
Căci are minte crudă, sânge aprig. 
Şi chiar porecla „Hotspur” ne arată 
C-aşa e el, pripit şi năzuros. 
Păcatul său va apăsa pe mine 
Ca şi pe tatăl său. Noi l-am crescut, 
Şi hiba moştenind-o de la noi, 
Noi, capii răutăţilor, plăti-vom. 
Vezi, aşadar, să nu scapi, dragă vere, 
Lui Harry vreo vorbă de la rege. 
Vernon:
Fă cum socoţi; voi întări ce spui 
Dar iacătă-l că vine.
(Intră Hotspur, Douglas, ofiţeri, în urmă ceilalţi.)
Hotspur:
S-a-ntors şi unchiul. Slobod e să plece 
Lord Westmoreland. Hei! Unchiule, ce veste?
Worcester:
E gata vodă să pornească lupta.
Douglas: 
Trimite-i prin lord Westmoreland sfidare.
Hotspur:
Să mergi, sir Douglas, şi să-i spui aceasta.
Douglas:
Mă duc, oho, şi încă bucuros!
(Iese.)
Worcester:
Nici pic de milă nu ne-arată vodă.
Hotspur:
I te-ai rugat? Ferească sfântul!
Worcester:
I-am spus cu binişorul păsul nostru, 
I-am spus că şi-a călcat cuvântul dat, 
Iar regele în loc să se căiască 
Ne strigă răsculaţi şi vânzători 
Şi vrea să ne obijduie cu arma.
(Intră din nou Douglas.)
Douglas:
La arme, domnii mei! Am azvârlit 
Sfidarea în obrazul rigăi Henric 
Şi Westmoreland, ostatecul, i-a dus-o, 
Aşa că numai lupta ne aşteaptă. 
Worcester:
Ieşind în faţa rigăi, prinţul Harry 
Te-a înfruntat să lupţi cu el în doi. 
Hotspur:
O, de-am putea purta pe umeri lupta 
Doar eu şi Harry Monmouth, să nu-şi curme
Suflarea nimeni altul! Spune-mi, spune-mi,
Cum a vorbit? Mi-a arătat dispreţ?
Vernon:
O, nu! Ţi-o jur; n-am auzit vreodată
O înfruntare mai cuviincioasă
Decât atunci când fratele pofteşte
Alt frate la o-ntrecere în săbii.
Te-a proslăvit cum nici nu se mai poate
Înveşmântându-şi lauda regeşte;
Vorbea de tine ca un letopiseţ,
Te-a ridicat mai sus de orice slavă
Spunând că orice slavă-i prea măruntă;
Pe urmă, ca un prinţ adevărat,
El însuşi aspru s-a mustrat pe sine
Hulindu-şi tinereţele nebune
Aşa frumos, încât vădea că-i vrednic
Să dea învăţături dar şi să-nveţe.
Apoi tăcu. Ci, eu mă-ntorc şi zic
Că de-o scăpa din focul astei zile,
Nicicând nu i-au fost date Engliterei
Nădejdi mai mari, ce rău le-am tălmăcit 
în uşurinţa anilor lui fragezi.
Hotspur:
îmi pare că te-a-mbrobodit, măi vere,
Cu fleacurile lui. În viaţa mea
N-am întâlnit un prinţ mai deşănţat.
Dar, bun sau rău cum este, până-n seară
Am să ţi-l strâng în braţe ostăşeşte
De-o să se frângă subt îmbrăţişări. 
La arme! Iute! Fraţi, soldaţi, prieteni, 
Purtaţi-vă cu mult mai vitejeşte 
Decât vă pot îmbărbăta; căci eu 
N-am darul să vă torn în vine flăcări.
(Intră un crainic.)
Crainicul:
Milord, aduc scrisori.
Hotspur:
N-am timp să le citesc 
O, domnii mei! Ce scurtă este viaţa! 
Dar lungă ce-i când faci din ea risipă 
De-ar ţine doar cât praful din clepsidră 
Şi-ar curge toată numai într-un ceas… 
Dacă trăim, trăim să-nvingem regi; 
De vom muri, şi prinţi cu noi muri-vor!
Ni-i cugetul curat, căci lupta-i dreaptă 
De vreme ce luptăm pentru dreptate.
(Intră alt crainic.)
Al doilea crainic:
Milord, fii gata, riga vine-n goană.
Hotspur:
îi sunt îndatorat că-mi curmă vorba
Căci nu prea ştiu vorbi. Atât vă spun: 
Pe viaţă şi pe moarte! Eu trag spada 
Ca să mi-o scald în cel mai mândru sânge 
Pe care-l voi afla în vălmăşagul 
Acestei zile pline de primejdii. 
Şi-acum: „SPERANŢA!” Percy! Înainte! 
Să sune toate goarnele de luptă, 
Şi să ne-mbrăţişăm în larma lor 
Căci pentru mulţi îmbrăţişarea asta 
Va fi din toate cea mai de pe urmă.
(Trompetele sună. Se îmbrăţişează şi ies.)





Scena 3

Câmpul dintre cele două tabere. Incursiuni şi încăierări mărunte. Intră Douglas şi sir Walter Blunt, care e îmbrăcat aidoma cu regele, întâlnindu-se.

Blunt:
Tu cine eşti, acel ce-n bătălie
Mă urmăreşti mereu? Şi de pe frunte 
Ce lauri vrei să-mi smulgi?
Douglas:
Mă cheamă Douglas,
Şi te pândesc mereu în bătălie 
Căci mi s-a spus de tine că eşti rege.
Blunt:
Adevărat ţi-au spus.
Douglas:
Azi a plătit cu viaţa lordul Stafford
Asemănarea lui cu tine, rege, 
Căci spada asta l-a străpuns în locu-ţi; 
E rândul tău – ori mori, ori te dai prins!
Blunt:
Eu nu-s născut, trufaşe scoţian,
Spre a fi rob. Un rege răzbuna-va
Uciderea lui Stafford.
(Se încaieră şi Blunt este ucis. Intră Hotspur).
Hotspur:
O, Douglas, de luptai aşa la Holmedon
Nici când n-aş fi învins un scoţian.
Douglas:
E totul împlinit; am biruit!
în ţărnă zace regele răpus.
Hotspur:
Unde?
Douglas:
Iată-l.
Hotspur:
Acesta, Douglas? Nu; îl ştiu prea bine.
Ce om viteaz a fost! Îl cheamă Blunt;
Înveşmântat aidoma cu riga.
Douglas (Către trupul lui Blunt):
Buh de om prost să-ţi însoţească duhul! 
Plătit-ai scump un nume-mprumutat: 
De ce m-ai amăgit că eşti un rege?
Hotspur:
Mulţi are vodă îmbrăcaţi ca el…
Douglas:
îţi jur pe spada mea!
Am să-i străpung bucată cu bucată 
Fantoşele în straie-mpărăteşti 
Până voi da de rege.
Hotspur: 
înainte!
Ostaşilor li-i sângele fierbinte.
(Ies amândoi. Trompete. Intră Falstaff.)
Falstaff: Din Londra am putut fugi fără să plătesc socoteala, dar tare mă tem c-am s-o plătesc aici. Aicea crestăturile se fac pe răbojul scăfârliei. Ia stai! Cine eşti dumneata? Sir Walter Blunt. Mare cinste pentru dumneata. Ce onoare! Mă simt înfierbântat ca plumbul topit şi la fel de greu. Feri-m-ar Dumnezeu de plumb! N-am niciun interes s-atârn mai greu decât mi-atârnă măruntaiele. Pe trenţăroşii mei îi lăsai pe locul unde au fost ciuruiţi. Dintr-o sută cincizeci nu mai suflă decât vreo trei, şi ăia buni să milogească pe la porţile cetăţilor câte zile-or mai avea. Cine se apropie?
(Intră prinţul Henric.)
Prinţul Henric:
Cum! Stai aici ca trântorii? Dă-mi spada,
Atâţia oameni vrednici zac în praf,
Striviţi sub goana cailor duşmani,
Nerăzbunaţi de noi; dă spada-ncoace!
Falstaff: Vai, Hal, lasă-mă să-mi trag sufletul! Nici papa Grigore Turcul n-a făcut atâtea isprăvi câte-am săvârşit eu astăzi. M-am răfuit cu Percy; l-am pus bine.
Prinţul Henric:
L-ai pus, cum nu! E viu şi-o să-ţi ia capul.
Hai, te poftesc, dă-mi sabia.
Falstaff: Pentru Dumnezeu, Hal, dacă Percy mai trăieşte, n-ai să pui mâna pe sabia mea, dar dacă vrei, uite, ia pistolul.
Prinţul Henric: Dă-mi-l. Păi cum? E-nchis în tocul lui?
Falstaff: Da, Hal! Cald, călduţ, ai să poţi turti cu el un oraş întreg.
(Prinţul scoate din tocul pistolului o sticlă.)
Prinţul Henric: Ce, te mai ţii şi astăzi de năzbâtii?
(Aruncă în el cu sticla şi iese.)
Falstaff: Bine! Dacă Percy trăieşte am să-l căsăpesc; de bună seamă dacă mi-o sta în drum; dacă, dimpotrivă, am să dau eu buzna peste el, îi îngădui să mă facă frigărui! Nu-mi place onoarea rânjitoare de care se bucură în ceasul de faţă sir Walter Blunt. Lăsaţi-mi viaţa; de mi-oi putea-o păstra, toate-s în regulă. De nu, onoarea vine fără s-o mai cauţi şi te-ai dus pe copcă.
(Iese.)

Scena 4

Altă parte a câmpului de luptă. Trompete. Mişcări de trupe. Intră regele Henric, prinţul Henric, prinţul John de Lancaster şi Westmoreland.

Regele Henric:
Rogu-te, Harry,
Te du în cort, eşti prea însângerat. 
Lord John de Lancaster, să mergi cu el.
Prinţul john de lancaster:
Nu plec până nu sânger ca şi dânsul.
Prinţul Henric:
Rog pe măria ta să intre-n luptă
Spre-a nu-i descuraja, lipsind, pe-ai noştri.
Regele Henric:
Că bine zici;
Milord de Westmoreland, du-l tu în cort. 
Westmoreland:
Te duc în cortul tău, milord. Hai, vino. 
Prinţul Henric:
Mă duci? Nu sir, nu-mi trebuieşte sprijin, 
Se-mpotriveşte cerul ca o zgaibă 
Să scoată dintr-o luptă ca aceasta 
Un prinţ de Wales când mor atâţia nobili 
Striviţi de cai, când duşmanul triumfă…
Prinţul john de lancaster:
Prea zăbovim, hai, vere Westmoreland! 
La datorie, pentru Dumnezeu!
(John de Lancaster şi Westmoreland ies.)
Prinţul Henric:
Pe cer! M-ai înşelat, o Lancaster;
Nu te credeam aşa cutezător! 
Te-am îndrăgit ca pe un frate, John, 
Azi te cinstesc ca sufletul din mine.
Regele Henric:
Eram şi eu când s-a luptat cu Percy
Atât de dârz cum nu mă aşteptam
La un războinic fraged.
Prinţul Henric:
Tuturor
Ne dă curaj băiatul ăsta.
(Prinţul iese. Trompele. Intră Douglas.)
Douglas:
Alt rege! Parcă-s capetele hidrei
Aşa sporesc! Sunt Douglas; îi răpun 
Pe cei înveşmântaţi ca tine; tu, 
Aidoma cu riga, cine eşti?
Regele Henric:
Sunt regele; şi rău îmi pare, Douglas, 
Că-mi întâlneşti de-atâtea ori năluca 
Şi nu pe mine însumi. Fiii mei 
Te caută pe tine şi pe Percy; 
Dar fiindcă mi-ai picat frumos în mână, 
Măsoară-te cu mine. Saltă spada! 
Douglas:
Mă tem că eşti o altă-nşelăciune,
Măcar că, zău, aduci grozav a rege:
Dar nu mai scapi de mine. Te ucid 
Oricine-ai fi.
(Se bat. În clipa când regele Henric este în primejdie, intră prinţul Henric.)
Prinţul Henric:
Sus capul, scot mârşav, sau niciodată 
Nu-l vei mai ţine sus! În spada mea 
E sufletul lui Shirley, Blunt şi Stafford;
Un prinţ de Wales e cel ce te înfruntă 
Şi nimănui nu i-a rămas dator.
(Se luptă, Douglas fuge.)
Curaj, milord. Cum te mai simţi, mărite? 
Sir Nicholas Gawsey cere ajutor, 
La fel şi Clifton; fug să-l scap pe Clifton.
Regele Henric:
O clipă! Mai răsuflă.
Răscumpăratu-ţi-ai pierduta faimă; 
Şi-ai dovedit că viaţa mea ţi-i dragă 
Prin bunul ajutor ce mi l-ai dat.
Prinţul Henric:
O, Doamne! Într-atât mă ponegriră 
Încât au zis că ţi-am dorit pieirea! 
De-ar fi aşa puteam lăsa pe Douglas 
S-abată asupră-ţi braţul său nemernic; 
Căci el te-ar fi ucis la fel de lesne 
Ca cel mai veninos potir din lume, 
Scutindu-ţi astfel fiul de trădare.
Regele Henric:
Hai, fugi la Clifton, eu alerg la Nicholas Gawsey.
(Regele iese. Intră Hotspur.)
Hotspur:
De nu mă-nşel, eşti însuşi Harry Monmouth.
Prinţul Henric:
Vorbeşti de parc-aş vrea să nu se ştie.
Hotspur:
Sunt Harry Percy.
Prinţul Henric:
Am atunci în faţă
Pe tizul meu – un răzvrătit viteaz. 
Sunt prinţ de Wales; să nu-ţi închipui, Percy, 
Că voi mai împărţi cu tine faima; 
Nu se rotesc doi sori pe-acelaşi crug
Şi nici nu pot domni în Englitera 
Şi Harry Percy şi un prinţ de Wales. 
Hotspur:
N-ai grijă, Harry, ceasul a sunat
Să se aleagă între noi. Dea Domnul 
Să-ţi fie spada vrednică de mine!
Prinţul Henric:
Prin moartea ta mai vrednică voi face-o!
Căci de pe coiful tău cosi-voi lauri 
Spre a-mpleti cunună frunţii mele.
Hotspur:
Nu voi să-ţi mai ascult deşarta-ţi fală.
(Se luptă amândoi. Intră Falstaff.)
Falstaff: I-ai zis-o, Hal! Pe el, Hal! Mă, n-ai de-a face cu mucoşii, s-o ştii de la mine!
(Intră Douglas. Îl atacă pe Falstaff, care cade, prefăcându-se mort; Douglas iese. Hotspur este rănit şi cade).
Hotspur:
Mi-ai jefuit, o, Harry, tinereţea
Dar nu mă doare moartea timpurie 
Cât numele şi faima ce-mi răpeşti; 
Mai crud m-a-njunghiat în suflet spada 
Decât în trup; dar gându-i robul vieţii, 
Iar viaţa e paiaţa timpului 
Şi timpul – care e măsura lumii – 
Se va curma cândva. Aş profeţi
Dar mâna morţii, rece ca pământul, 
Mă gâtuie! O, Percy, eşti ţarină 
Şi hrană pentru…
(Moare.)
Prinţul Henric:
Da, pentru viermi… Adio, suflet mare!…
Cum te destrami, mândrie rău ţesută! 
Când leşul tău mai găzduia un suflet 
O-mpărăţie nu ţi-ar fi ajuns; 
Acuma te încap doi coţi de glie. 
Dar pe pământul peste care zaci 
Nu calcă alt voinic asemeni ţie! 
De-aş crede că-ţi mai poate place slava 
Nu te-aş slăvi cu-atât de multă râvnă. 
Mă lasă faţa spartă să-ţi acopăr 
Şi-s împăcat în suflet pentru tine 
Că-ţi port acest prinos de duioşie. 
Adio! Slava poartă-ţi-o în slăvii 
Trădarea ta îngroapă-se cu tine 
Nedăltuită-n piatra-ţi de mormânt.
(îl zăreşte pe Falstaff la pământ.)
O! Prieten vechi! Nu poate-atâta carne 
Păstra un strop de viaţă? Jack sărmane, 
Mai mult decât pe mult mai buni te plâng. 
O, de-aş iubi mai mult deşertăciunea, 
Ce stearpă fără tine mi-ar fi lumea! 
În luptă moartea mi-a scurtat de ani 
Prieteni dragi, dar nu mai dolofani. 
Rămâi cu mândrul Percy, sângerând: 
îmbălsămat vei fi curând… curând…
(Iese.)
Falstaff (Ridicându-se încet): Să mă-mbălsămezi? Iaca, dacă mă-mbălsămezi azi, mâine am să te las să-mi dai sare şi să mă înfuleci. Pe sângele Domnului! Venise vremea să mă prefac mort, căci altfel arţăgosul de scoţian mă scăpa de toate datoriile. Adică, de ce spun: „să mă prefac”? Mint, nu m-am prefăcut de loc. Numai mortul se preface; căci mortul se preface că este om deşi nu mai are viaţă omenească într-însul; dar dacă faci pe mortul pentru ca pe calea asta să scapi viu nu se mai cheamă că te prefaci, ci se cheamă că înfăţişezi adevăratul şi desăvârşitul chip al vieţii. Cea mai bună latură a vitejiei este prudenţa. Prin această latură bună mi-am izbăvit zilele. Măi, să fie… Mă sperie butoiul ăsta de pulbere cu numele de Percy, măcar că-i mort! Dacă se preface şi el şi sare-n sus? Zic zău că mi-e cam frică să nu se dovedească un şi mai mare prefăcut ca mine! Ia să luăm nişte măsuri împotriva dumnealui: aşa, şi am să mă jur că eu l-am omorât. Ce? N-ar putea învia şi el cum am înviat eu? Numai un martor mă poate da de gol, dar nu mă vede nimeni; prin urmare, băiete, (îl înjunghie) încă o rană în coapsă şi poftim dumneata cu mine.
(îl ridică pe Hotspur în spinare. Intră din nou prinţul Henric şi prinţul John de Lancaster)
Prinţul Henric:
Hai, frate John; ţi-ai botezat cu cinste 
Neprihănita spadă.
Prinţul John de Lancaster:
Ia te uită!
Parcă ziceai că buflea ăsta-i mort?
Prinţul Henric:
Da, mort… L-am şi văzut,
Zăcând însângerat, fără suflare…
Eşti încă viu? Sau eşti o nălucire
Care ne-nşeală văzui? Spune, hai!
Nu pot să cred ce văd de nu te-aud.
Nu eşti ce pari a fi.
Falstaff: Nu, de bună seamă, nu-s un om cu două trupuri. Dar dacă nu mi-s John Falstaff în persoană, atuncea sunt un terchea-berchea (Trântind trupul la pământ.) Ăsta e Percy. Dacă taică-tău va vrea să mă răsplătească – bine de bine, dacă nu, pe următorul Percy să şi-l ucidă singur. Sunt tocmai bun să mă facă duce sau conte, pot să te încredinţez.
Prinţul Henric: Eu l-am ucis pe Percy, tu muriseşi.
Falstaff: Tu? Doamne-Dumnezeule! Cum mai bântuie prin omenire patima asta a minciunii. Îţi spun că mă prăbuşisem la pământ, fără suflare şi el la fel alături. Dar într-o clipă ne-am ridicat amândoi şi ne-am luptat un ceas întreg, după orologiul de la Shrewsbury. Dacă mă puteţi crede, – bine, dacă nu, pe capul celor care au datoria de a răsplăti vitejia să cadă păcatul. Până la moarte am să strig sus şi tare că eu i-am făcut rana asta din coapsă; dacă ipochimenul ar fi viu şi-ar încerca să tăgăduiască spusele, ah! L-aş face să-mi înfulece o bucată din paloş.
Prinţul John de Lancaster:
N-am auzit poveste mai ciudată.
Prinţul Henric:
Nici om ciudat ca el n-ai mai văzut…
Hai, ia-ţi în spate mândra ta povară;
Din partea mea, de ţi-o prii minciuna,
Voi polei-o cum voi şti mai bine.
(Se sună retragerea.)
Trompetele răsună; am învins!
Hai, John, să-aflăm pe câmpul de bătaie
Câţi au căzut şi câţi ne mai trăiesc.
(Prinţul Henric şi prinţul John de Lancaster ies.)
Falstaff: Mă iau şi eu după ei; vorba ceea – după faptă şi răsplată. Cui m-o răsplăti, Cel-de-Sus să-i răsplătească! Dac-o fi s-ajung mare, o să mă mai împuţinez, căci voi lua curăţenie, mă las de Xeres şi voi trăi curat aşa cum se cuvine unui gentilom.
(Iese cărând trupul lui Percy.)

Scena 5

Altă parte a câmpului de bătaie. Sună trompetele. 
Intră regele Henric, prinţul Henric, prinţul John de Lancaster, Westmoreland şi alţii, cu Worcester şi Vernon prinşi.

Regele Henric:
Aşa sfârşesc de-a pururi răsculaţii.
Haine Worcester! N-am fost milostivi, 
Nu v-am trimis iertare şi iubire? 
Şi tu răstălmăcitu-ne-ai solia, 
Bătându-ţi joc de-ncrederea lui Hotspur…
Trei cavaleri pierdurăm dintr-ai noştri, 
Un nobil conte şi-ncă alţii mulţi 
Ce-ar fi trăit acum, 
De-ai fi purtat cinstit şi creştineşte 
îndemnul meu curat la voi în taberi.
Worcester:
Făcut-am astfel ca să-mi apăr capul 
Şi-mi voi primi ursita cu răbdare 
Căci nu am niciun chip s-o ocolesc. 
Regele Henric:
Să-l daţi pe Worcester morţii, şi pe Vernon; 
Cu ceilalţi vinovaţi mai zăbovim.
(Worcester şi Vernon ies între străji.)
Ei, ce mai e pe câmp? 
Prinţul Henric:
Când a văzut lord Douglas, mândrul scot, 
Că azi norocu-i şade împotrivă, 
Pe bravul Percy mort şi toţi soldaţii 
împrăştiaţi, fugi cu restul oastei; 
Căzând pe nişte râpi, s-a vătămat 
Şi în curând l-au prins urmăritorii, 
îl am în cortul meu. Te rog, slăvite, 
Să-mi dărui viaţa lui.
Regele Henric: 
A ta să fie!
Prinţul Henric:
Atuncea, frate John, prin glasul tău 
Mărinimia noastră să vorbească! 
Te du la Douglas deci şi lasă-l slobod 
Oriunde-o vrea şi fără de răscumpăr. 
Virtutea lui, ce ne-a lăsat pe coifuri 
Atâtea crestături, ne-a învăţat 
Să preţuim şi la vrăjmaşi virtutea.
Prinţul John de Lancaster:
îţi mulţumesc de cinstea asta rară
O, frate-al meu. Alerg să duc solia.
Regele Henric:
Rămâne-acum să împărţim oştirea:
John, fiule, şi tu Westmoreland, vere, 
V-abateţi peste York în graba mare 
Lovind pe Scroop şi pe Northumberland 
Căci am aflat că-s pregătiţi de harţă; 
Eu şi cu Harry vom porni prin Wales 
Spre Glendower şi contele de March. 
Izbind în ei ca astăzi înc-o dată, 
Vom istovi curând răscoala toată. 
Nu pregetaţi, la luptă, înainte! 
Acum să batem fierul, că-i fierbinte!
(Ies toţi.)






















Henric al Iv-lea

Comentarii

Nu o dată s-a pus întrebarea dacă cele două părţi ale piesei Henric al IV-lea reprezintă componente organice ale unei singure lucrări dramatice sau dacă fiecare din ele poate fi socotită o piesă independentă. Părerile au fost şi mai sunt încă împărţite, polarizându-se în trei direcţii.
a) Încă în 1765 Samuel Johnson susţinea că piesele sunt „două numai pentru că sunt prea lungi pentru a fi una singură”. Printre adepţii concepţiei lui Johnson se numără John Dover Wilson (în The Fortunes of Falstaff, 1943) sau E.M.W. Tillyard, care scrie, printre altele:
„… Voi trata cele două părţi ca fiind o singură piesă… Shakespeare aproape că se abate din drumul său proclamând continuitatea dintre ele atunci când, în mod evident, lasă neterminată acţiunea din finalul primei părţi. În IV, 4, arhiepiscopul de York se pregăteşte în vederea unei acţiuni de răzvrătire, care este principala temă politică din Partea a II-a, dar care este aproape irelevantă pentru Partea I. În V, 2, o anume referire pare să anticipeze Partea a II-a. Worcester refuză să-l înştiinţeze pe Hotspur despre consimţământul generos al regelui de a limita lupta la un duel între Hotspur şi Prinţ şi despre oferta generoasă de a-i ierta pe toţi rebelii. Worcester nu are încredere în Henric, probabil fără temei. Shakespeare se gândea, ironic, la oferta de iertare a lui John de Lancaster făcută celorlalţi răsculaţi din Partea a II-a, ofertă, care, deşi nesinceră, a fost crezută. Iar Partea I se încheie cu trimiterea de către Henric a Prinţului John şi a lui Westmoreland la Northumberland şi arhiepiscop ca să trateze cu aceştia; o acţiune reluată imediat în Partea a II-a…
Law a avut dreptate când a sesizat tiparul Moralităţilor în Partea a II-a, dar a greşit când nu l-a văzut şi în Partea I.
Structura celor două părţi este, într-adevăr, foarte asemănătoare”.
b) Clifford Leech subliniază deosebirile dintre cele două părţi:
„Partea I a fost cu precădere o piesă de acţiune şi pregătire pentru acţiune. Punctul său culminant a fost bătălia de la Shrewsbury. Partea a II-a este o piesă în care acţiunea este pe punctul de a se declanşa, dar ameninţarea este evitată. Lipseşte până şi tâlhăria de la Gadshill. Rebelii se strâng din nou, însă Northumberland fuge în Scoţia, iar ceilalţi sunt siliţi, prin vicleşuguri, să se supună. Singura acţiune războinică este prinderea unui rebel fugar de către Falstaff. Pe de altă parte, ne aflăm în faţa unei piese în care bătrâneţea şi boala sunt teme reiterative. Regele e bolnav şi în pragul morţii atunci când află despre înfrângerea definitivă a răsculaţilor. Northumberland e bătrân şi neputincios, scuzându-se cu uşurinţă pentru neparticipare la cauza acestora din urmă. Mult mai mult decât în Partea I se accentuează bătrâneţea lui Falstaff…
…În Partea I am putut urmări contrastarea celor doi tineri, Hotspur şi Hal, iar nepăsătorul Falstaff era pe deplin în largul lui. Acum însă centrul de greutate se deplasează considerabil către cei vârstnici – regele, Northumberland, Shallow – iar pretenţiile la tinereţe ale lui Falstaff sunt o glumă subţiată cu premeditare… Inamicul principal în această piesă nu este rebeliunea sau anarhia, ci timpul.
…Partea I este cea mai izbutită îngemănare shakespeariană a piesei istorice cu comedia; totodată, ea sugerează amplu complexitatea relaţiilor dintre om şi om, precum şi dintre conducător şi supus. Partea a II-a are ceva din trăsăturile «comediilor sumbre» de mai târziu, mai ales Troilus şi Cresida, întrebările sunt mai subliniate şi mai profunde decât cele din Partea I. Şi, ca atâtea alte scrieri de seamă ale elisabetanilor, ea este preocupată de mutabilitate, de ruinele timpului”.
Ar mai fi de amintit că, după Anikst, problema-cheie în Partea I este „onoarea”, iar în Partea a II-a, „legea”.
c) Harold Jenkins s-a ocupat în mod special de problema celor două părţi ale piesei Henric al IV-lea şi a rezolvat-o împăcând ambele puncte de vedere de mai sus:
„Henric al IV-lea, în concluzie, reprezintă în acelaşi timp o piesă şi două piese. Partea I începe cu o acţiune pentru care nu are spaţiu suficient, dar pe care o rotunjeşte Partea a II-a. Ţinând însă seama de faptul că jumătate din acţiune se încheie în Partea I, există primejdia unui gol în Partea a II-a. Pentru a umple acest gol, Partea a II-a dezvoltă povestea neterminată a lui Falstaff şi reia ceea ce este terminat în povestea prinţului. Cele două părţi sUnt complementare, dar ele sunt şi independente, ba chiar şi incompatibile”.
























Henric al Iv-lea, partea I

Comentarii

Amintită de Francis Meres în Palladis Tamia, 1598 (ca „tragedia… Henry the 4”), prima parte a piesei Henric al IV-lea a fost scrisă în 1597-1598, publicată în prima ediţie in-cvarto din 1598 (The History of Henric llic Fourth – cu reeditări în 1599, 1604, 1613, 1622) şi jucată în premieră la 6 martie 1600. În ediţia in-folio din 1623 ea ocupă al treilea loc în secţiunea „istorie” (History).
Sursa de bază a evenimentelor (perioada iunie 1402 – iulie 1403) o constituie Cronica lui Holinshed, completată cu unele adaosuri importante din Civile Wars (Războaiele civile) de S. Daniel. Pentru scenele comice (cu Falstaff) se face de obicei trimitere la o piesă anonimă din 1594, Famous Victories of Henry the Fifth (Faimoasele victorii ale lui Henric al V-lea), iar pentru diferite alte aspecte la Richard II (Shakespeare), Woodstock, Soliman and Perseda, The Minor for Magistrates (Oglinda judecătorilor) şi The Governor (Conducătorul) de Sir Thomas Elyot.
În piesele istorice de până acum Shakespeare a arătat cum nu trebuie să fie un monarh – respectiv, slab ca Henric al VI-lea, uzurpator şi criminal ca Richard al III-lea, „poet” ca Richard al II-lea, sau uzurpator, criminal şi şovăielnic ca Ioan fără-de-ţară. Iar Henric al IV-lea era condamnat încă în primele piese-cronici, de pildă:
„Edward, Prinţul Negru, a murit înaintea tatălui său / Şi l-a lăsat urmaş pe Richard, unicul său fiu. / Acesta a domnit ca rege după moartea lui Edward al III-lea, / Până când Henry Bolingbroke, Duce de Lancaster, / Fiul cel mare şi moştenitorul lui John de Gaunt, / S-a încoronat ca Henric al IV-lea, / A pus stăpânire pe ţară, l-a detronat pe regele de drept. / A trimis-o pe biata regină în Franţa, de unde venise, / Iar pe dânsul la Pomfret şi acolo, după cum ştiţi cu toţii, / Nevinovatul Richard a fost ucis mişeleşte” (Henric al VI-lea, Partea a II-a).

*

Pentru Shakespeare, Henric este în continuare privit ca uzurpator şi în Henric al IV-lea, unde „Percy-i din miazănoapte” se răzvrătesc împotriva lui iar monarhul însuşi are mustrări de conştiinţă. Ca şi în Richard al II-lea, Henric este un politician abil, un om de acţiune, un conducător care urmăreşte perseverent binele ţării, dar ca persoană e „neatrăgător, rece, secretos”, „îşi ascunde până şi cele mai fireşti imbolduri” (H.B. Charlton). Hotspur îl numeşte un „politician ticălos” iar Charles Moorman, pornind de la acest calificativ, îl aşază în categoria celor care au ucis „cavalerismul”:
„henric al IV-lea ucisese la Pomfret un tipar de viaţă şi o serie valorică; cu Richard dispăruse credinţa nestrămutată a omului medieval în justeţea şi inevitabilitatea guvernării şi conduitei cavalereşti.”
Deşi intitulate Henric al IV-lea, cele două părţi ale piesei nu fac din rege un „erou principal”. Eroul principal este prinţul Henry sau „Hal”, viitorul rege Henric al V-lea, în jurul căruia „gravitează piesa” (C.L. Barber) sau „moralitatea” a cărei „temă principală” este „transformarea treptată a unui prinţ fluşturatic în regele ideal care a fost Henric aL V-lea” (Mark van Doren); sau, după W.H. Auden:
„Tema întregii trilogii (Henric IV şi Henric V, n.n.) este, ca să zicem aşa, întrebarea: Ce îmbinare de calităţi i se cere unui conducător a cărui funcţie este să instaureze şi să menţină Justiţia temporală? Potrivit lui Shakespeare, Conducătorul ideal trebuie să îndeplinească cinci condiţii. 1) Trebuie să ştie ce e drept şi ce nu e drept. 2) El însuşi trebuie să fie drept. 3) Trebuie să fie îndeajuns de puternic ca să-i silească pe cei care ar dori să fie nedrepţi să se comporte cum se cuvine. 4) Atât prin firea cât şi prin arta sa, trebuie să aibă capacitatea de a-i face pe alţii loiali faţă de persoana sa. 5) Trebuie să fie conducătorul legitim indiferent de criteriul prin care legitimitatea este definită în sânul societăţii căreia îi aparţine”.
Mulţi comentatori au văzut în prinţul Henry o întruchipare a „fiului risipitor” sau a „dărniciei”, tot aşa după cum au văzut în Falstaff o întruchipare a „viciului”, a lui Miles Gloriosus, a parazitului sau a celor şapte păcate de moarte, în Primul judecător al ţării întruchiparea Justiţiei, ceea ce a condus şi la asemuirea (parţială) a celor două părţi ale piesei cu o moralitate. Dar chiar şi Tillyard, care subscrie la această abordare, recunoaşte complexitatea personajelor, de pildă atunci când surprinde următoarele trăsături ale prinţului:
„Aşa cum este descris Prinţul în Henric al IV-lea (şi ceea ce urmează nu are nicio legătură cu Henric al V-lea din piesa cu acelaşi nume), el este un om cu mari înzestrări, de o măreţie olimpică şi de un rafinament excepţional, care a dobândit o cunoaştere deplină a firii omeneşti, atât în persoana sa cât şi în alţii. El este shakespeariana icoană studiată a tipului regal – o icoană către care ne îndreaptă multe din variantele sale anterioare privind tipurile de regi imperfecţi: împlinirea multor ani de gândire şi experienţă. Shakespeare îşi înfăţişează personajul cu extremă rigurozitate, folosind atât zugrăvirea directă cât şi auto-revelarea prin faptă şi vorbă”.
În citatul acesta poate reţine atenţia propoziţia „care a dobândit o cunoaştere deplină a firii omeneşti atât în persoana sa cât şi în alţii”: ideea se înscrie în tema shakespeariană fundamentală a cunoaşterii şi conştientei, pe care am urmărit-o într-o serie de piese anterioare, şi se desprinde de strictele „recomandări” politice şi etice (cum ar fi cele din Principele lui Machiavelli sau The Governor al lui Sir Thomas Elyot). Un minimum de referiri succesive la textul piesei îngăduie schiţarea personajului luminat în prim plan de dorinţa sa de „a cunoaşte”.
I, 2. Prima replică din piesă a prinţului, pe lângă că exprimă dezacordul său faţă de comportările lui Falstaff, îl învinuieşte că nu-şi pune probleme şi îşi întunecă cunoaşterea-conştienţa prin băutură şi somn:
„Într-aşa hal ţi-ai năclăit minţile sugând la vinaţuri vechi, dându-ţi drumul la curea şi tolănindu-te după masă pe laviţe, încât nici nu mai ştii să întrebi ceea ce ai dori să afli cu adevărat. (În original, «to demand that truly which thou wouldst truly know», deci foarte accentuat, ad litt. «să întrebi cu adevărat / cum trebuie ceea ce cu adevărat / de fapt ai dori să ştii».) De ce dracu oi fi vrând să ştii cât e ceasul? (în original, «the time of the day», ad litt., «timpul zilei, cuvântul time ‹timp› fiind un cuvânt tematic pentru ambele părţi ale piesei, folosit chiar la începutul scenei: Falstaff… What time of day is it? (rândul 1); şi reluat de prinţ în două rânduri în „the time of day” (rândurile 7 şi 13). Aş înţelege dacă orele ar fi cupe de Xeres; minutele, claponi fripţi etc”.

*

Disocierea de Falstaff (şi de întreaga „ceată”) continuă de a lungul întregi piese, explicit dar şi prin calambururi, de exemplu ceva mai departe în aceeaşi scenă:
Falstaff: … Tu să nu spânzuri niciun hoţ când ai să fii rege.
Prinţul: Eu nu, căci asta o să fie sarcina ta.
Falstaff: A mea? Phii, straşnic! Pe Dumnezeul meu, vrednic judecător voi fi.
Prinţul: Te-ai şi încurcat în judecată! Voiam să spun că vei avea de spânzurat pe toţi tâlharii şi că în felul acesta vei ajunge călău de soi etc. (rândurile 69-76).
în prelungirea dialogului cu Falstaff, când acesta îi propune să ia parte la tâlhăria de la Gadshill, prinţul se opune cu indignare („Ce face? Eu să fur, să tâlhăresc? Nici gând, pe legea mea” – r. 152-153), apoi acceptă, doar câteva clipe mai târziu, implicându-se astfel un joc, o strategie care i-a scăpărat prin minte: „de-i aşa, fie! Să-mi fac şi eu o dată de cap!” (r. 158-159).
Monologul rostit de prinţ la sfârşitul scenei (r. 217-239) este revelator: încă de pe acum prinţul ştie foarte bine cu cine s-a înhăitat („Vă ştiu / cunosc pe toţi”, versul 217), ia hotărârea să-şi continue cârdăşia „o vreme” (217-218), îşi motivează opţiunea prin dorinţa de a-i uimi pe toţi în cele din urmă („Când voi zvârli dezmăţul de pe mine”, v. 230). Ultimele două versuri sunt deosebit de instructive:
I’ll so offend, to make offence a skill,
Redeeming time when men think least I will. (v. 238-239)
/„Păcătuind astfel, voi face din păcat o politică bună sau înţeleaptă – după un traducător german, o artă – / Răscumpărând vremea atunci când oamenii se vor aştepta mai puţin”./
Versul penultim stăruie asupra jocului pe care înţelege să-l folosească prinţul, iar ultimul, nu asupra căinţei şi regretului de a fi dus „o vreme” viaţa pe care a dus-o, ci asupra folosirii depline / pe deplin a timpului ce-i este lăsat omului pe pământ pentru „mântuire”. Aceasta este interpretarea dată cuvintelor „redeeming time” de Jorgensen într-un studiu din care merită să reţinem măcar următoarele:
„Întrucât acest monolog este în general considerat a fi modul prin care Shakespeare le vorbeşte nemijlocit spectatorilor despre piesă, distihul are semnificaţie tematică. Din păcate, de parcă monologul în sine nu ar ridica destule probleme, criticii au sporit dificultăţile prin aceea că nu au acordat atenţia cuvenită sensului pe care l-a dat Hal (şi Shakespeare) cuvintelor «redeeming time». Urmarea a fost că monologul şi, inevitabil, piesa în întregul ei, au fost interpretate greşit.
…După ediţia Arden, sensul ar fi «reparând timpul folosit rău»; după Kittredge, «recuperând timpul irosit»; după Dover Wilson, «recuperând timpul folosit rău»; după O.J. Campbell, «recuperând timpul pe rare l-am pierdut»; şi după M.A. Schaaber, «căindu-mă de timpul folosit rău».”
II, 4. Într-o conversaţie cu Poins (4-37), prinţul se autocaracterizează: „nu un terchea-berchea înfumurat ca alde Falstaff, ci un corintean, un june cu sufletul fierbinte, băiat levent”. El este „însuşi regele curteniei” şi învaţă repede: „Ce să-ţi mai spun, am ajuns aşa de meşter într-un sfert de ceas, că sunt în stare să beau cu orice căldărar pe limba lui, câte zile oi mai avea”. Cu alte cuvinte, prinţul este capabil de empatie şi se educă în acest sens înainte de a deveni rege (nu ca regele Lear care va cunoaşte empatia şi simpatia numai după abdicare).
în aceeaşi scenă îl întâlnim pe prinţ în chip de actor şi regizor (când îl pune pe Falstaff să joace rolul regelui, pe care îl preia apoi el însuşi iar Falstaff devine „prinţul”, rândurile 418-536).
Când, în III, 2, tatăl său îl mustră pentru destrăbălare, prinţul se dovedeşte un fiu iubitor sau cel puţin ascultător, recunoaşte că s-a făcut vinovat de „rătăciri / De tânăr zvânturat” (r. 27-28), dar, cumpănit la vorbă, adaugă că la mijloc a fost şi un „noian de zvonuri, / Scornit de periuţe şi caiafe” (v. 23-25). Şi tot din convorbirea cu regele, putem deduce şi înclinarea prinţului spre autocunoaştere: „De acum, o, rege întreit de falnic, / Voi fi mai mult eu însumi” (v. 92-93).
Ar mai fi de menţionat şi obiectivitatea prinţului, care îl apreciază la justa lui valoare pe duşmanul său de moarte, Hotspur, în V, 1, 83-100, atât înainte de înfruntare („pentru a cruţa vărsarea de sânge între cele două tabere”, v. 99), cât şi după ce îi răpune (V, 4, 87-101).
în rezumat, într-un sens restrâns ca viitor monarh, într-un sens larg ca om, principalul personaj al piesei ne apare dăruit cu înzestrări cum ar fi inteligenţa, curajul şi vitejia, prevederea şi cinstea, obiectivitatea, simplitatea, curiozitatea de a cunoaşte cât mai mult; iar despre o evoluţie a lui se poate vorbi mai ales în sensul unor acumulări (lente, nu transformări subite, cum susţinea cronicarul Thomas Valsingham – „la urcarea sa pe tron, Hal s-a schimbat brusc”): când avem în vedere cunoaşterea şi introspecţia, observaţia, empatia, actoria şi regia, exprimarea şi umorul (adaptate ambele la nivelul interlocutorului), strategia şi tactica, curiozitatea diplomatică. Iar şcoala experienţei concrete (prin contrast cu şcoala teoretică a cărţilor din Zadarnicele chinuri ale dragostei) îl apropie, în limite decente, de „profesorul” şi „conducătorul” Petruchio din Îmblânzirea îndărătnicei. Jorgensen observă că:
„Hal creşte în urma experienţelor sale şi nu în pofida lor. Mai mult, deşi nu este un Hamlet, el cunoaşte tensiunea şi îndoiala cu privire la justeţea acţiunilor sale. Din când în când, ca Hamlet, el se socoteşte vinovat de inactivitate fără rost”.

*

Sir John Falstaff, adesea interpretat ca personaj nu mai puţin important ca prinţul (mai cu seamă datorită succesului de scenă) este prezentat astfel, în modul cel mai succint posibil, de către F.E. Halliday:
„Cel mai renumit personaj comic din literatura engleză, nu numai spiritual în sine, ci făcându-i spirituali şi pe alţii.
în Henric al IV-lea, partea I, el ne apare ca însoţitor preferat al prinţului Henric; îi jefuieşte pe călătorii de la Gadshill, e jefuit la rândul lui, şi prin vorbe (meşteşugite) se disculpă de acuzaţia de laşitate. Pentru a reprima rebeliunea lui Hotspur, i se încredinţează o companie de infanterişti, abuzează teribil de autoritatea regelui, iar la Shrewsbury, după ce se preface că e mort, pretinde că, de fapt, el este cel care l-a omorât pe Hotspur”.
În The Oxford Companion to English Literature cititorului i se oferi următoarele rânduri:
„… în Henric al IV-lea, Sir John Falstaff (este) un cavaler bătrân, gras, spiritual, simpatic, iubitor de glume, rob al plăcerilor şi, în primul rând, al vinului de Xeres; un lăudăros care, atunci când este demascat, are suficientă prezenţă de spirit şi suficiente resurse ca să găsească un subterfugiu pentru a scăpa cu faţa curată; face impresia că-şi exagerează viciile şi se laudă cu ele ca să-şi pună în valoare latura umoristică”.
Dacă două definiţii de tip lexicografic nu coincid perfect, la ce identităţi ne putem aştepta dincolo de ele, acolo unde sfârşesc sintezele şi încep analizele? Ne amintim de vorbele lui Samuel Johnson lexicograful: „Dar pe tine, neimitatule şi inimitabilule Falstaff, cum să te descriu?” Şi deoarece, într-adevăr, personajul este o creaţie unică în felul ei, defel lipsită de complexitate, iar, pe de altă parte, o creaţie căreia de-a lungul veacurilor i s-au dedicat rafturi bogate de producţii tipografice, nu va fi o „vreme irosită” să parcurgem măcar unele din interesantele (nu toate definitive, evident) puncte de vedere exprimate în lucrări valoroase.
Cronologic, primul nume care se cuvine semnalat este din nou Samuel Johnson, dar nu ca lexicograf, ci ca editor şi prefaţator al ediţiei din 1705 a Operelor lui Shakespeare:
„… Falstaff este un personaj mustind de păcate, păcate care în chip firesc provoacă dispreţ. El e un hoţ, un nesătul, un laş şi un fanfaron, gata oricând să-i înşele pe cei slabi şi să se năpustească asupra săracilor; să-i terorizeze pe cei timoraţi şi să-i jignească pe cei lipsiţi de apărare. Slugarnic dar şi perfid, el îi satirizează pe la spate pe cei de pe urma cărora trăieşte linguşindu-i… Dar acest om atât de corupt şi reprobabil se face util prinţului (care îl dispreţuieşte) prin cea mai atrăgătoare dintre toate calităţile, prin puterea de a stârni voioşia continuă, râsul, în voia căruia se lasă cu atât mai mult cu cât hazul său nu este extraordinar sau ambiţios şi constă doar din eludări facile şi scânteieri de duh care amuză dar nu dau naştere invidiei. Trebuie să constatăm că el nu este pătat de crime grozave sau sângeroase, ceea ce face ca imoralitatea lui să nu devină insuportabilă datorită hazului.
Morala pe care cată s-o deducem din cele de mai sus este că nu se află om mai primejdios ca acela care, stăpânit de dorinţa de a corupe, are puterea de a se face plăcut; şi că nici inteligenţa, nici cinstea nu ar trebui să-şi închipuie că sunt în siguranţă lângă un asemenea tovarăş când îl văd pe Henric sedus de Falstaff”.
Maurice Morgann demonstrează, argumentat, că Falstaff nu este un „laş desăvârşit” (chiar eroul însuşi declară „Am mai mult duh decât curaj”), că nu mai luptă pentru „onoare” decât atunci când ştie că nu poate ieşi învingător, că, spre deosebire de alţi „miles gloriosus”, nu se foloseşte înaintea unei isprăvi vitejeşti, ci exclusiv după săvârşirea acesteia. Morgann emite şi următoarea idee, înainte de a susţine că Falstaff ne este mai simpatic decât Parolles (personaj umoristic din Totu-i bine când sfârşeşte bine) sau Bobadil (fanfaronul din comedia Fiecare cu ioana lui de Beu Jonson):
„Nicio faţetă a caracterului său nu rămâne dar imprimată în mintea noastră; oricum, există o anumită incrongruitate stranie între ceea ce spunem şi ceea ce simţim în legătură cu el. Oricăruia dintre noi ne place bătrânul Jack; totuşi, cine ştie datorită căror motive perverse, cu toţii îl ocărim şi-i tăgăduim vreo însuşire pozitivă sau vrednică de respect. Se petrece aici ceva cu totul ieşit din comun: prin inexplicabila sa artă Shakespeare reuşeşte să ne câştige simpatia şi bunăvoinţa pentru un om atât de respingător. Se va spune: are spirit, o veselie şi un umor cât se poate de caracteristice şi captivante. Dar este aceasta suficient? Umorul şi voioşia viciului sunt chiar atât de captivante? Oare vorba de duh, caracteristică pentru micimea sufletească şi pentru oricare alte însuşiri rele, este în stare să farmece inima şi să subjuge sentimentele? Sau nu cumva prezenţa unui asemenea umor şi a unor asemenea scânteieri de duh, scoţând şi mai mult în evidenţă caracterul diform al personajului, stârnesc şi mai puternic ura şi dispreţul nostru faţă de omul acesta? Ei bine, nu acestea sunt sentimentele noastre pentru caracterul lui Falstaff. În clipa când el încetează de a ne mai amuza, nu încercăm nicio senzaţie de dezgust; ne vine destul de greu să trecem cu vederea nerecunoştinţa Prinţului în nou-născuta virtute a Regelui, şi blestemăm asprimea acelei justiţii poetice care îl încredinţează temnicerului pe bătrânul, jovialul şi încântătorul nostru prieten”.
Franz Grillparzer a preluat în parte tezele lui Morgann:
„Un critic englez a emis aparentul paradox că Falstaff n-ar fi fost laş. Şi, de fapt, nici nu este. El a fost fără îndoială brav în tinereţe, tot aşa după cum în afară de inteligenţă mai poseda şi alte însuşiri; dar pofta de viaţă le-a înghiţit pe toate”.
William Hazlitt:
„… poate că (Falsfaff) este cel mai substanţial personaj comic inventat vreodată…
îşi îngraşă şi-şi hrăneşte mintea cu glume, tot aşa cum îşi îndoapă trupul cu vin de Xeres şi zahăr…
…este în sinea lui un actor aproape în aceeaşi măsură în care este şi pe scenă…
Secretul umorului lui Falstaff este în primul rând o desăvârşită prezenţă de spirit, o stăpânire de sine absolută, pe care nu o poate tulbura nimic.
Indiferenţa sa faţă de adevăr lasă frâu liber invenţiei”.
Pentru A.C. Bradley, Falstaff este un „umorist genial”, „capabil de afecţiune (faţă de Poins şi Bardolph şi, categoric, faţă de Prinţ)”, esenţa cavalerului stă în „fericirea libertăţii câştigate prin umor”. Punctul de vedere al lui Morgann este aplaudat:
„Falstaff nu este niciun mincinos, niciun laş, în sensul obişnuit al acestor cuvinte, spre deosebire de tipicul lăudăros poltron din comedii. El îşi debitează minciunile fie de dragul umorului, fie în scopul de a se vârî într-un bucluc”.
H.B. Charlton face o comparaţie interesantă între Falstaff şi Henric al IV-lea:
„Problema lui Falstaff ca personaj comic este de a menţine corporaţia lui Sir John. Sarcina lui seamănă cu preocupările politice ale lui Henric de a menţine comunitatea Angliei. Principiile lui Falstaff sunt cele ale lui Henric, numai că sunt aplicate domeniului vieţii particulare. El nu mai luptă dacă nu găseşte o justificare… Nu e nici curajos, nici laş, nici sincer, nici mincinos; pentru că asemenea distincţii de ordin moral nu există în lumea lui. Pentru el virtutea este numai abilitatea de a supravieţui… Instrumentul său este vorba de duh, întocmai după cum, în cazul lui Henric, ca o formă de aproape înrudită a ingeniozităţii intelectuale, este viclenia. Iar eliminarea onoarei din scara de valori a lui Falstaff nu este mai puţin necesară pentru scopurile sale decât este pentru scopurile lui Henric ştergerea onoarei cu buretele”.
A. Ştein găseşte similitudini între Falstaff şi doi renumiţi eroi ai lui Cervantes:
„în acest personaj se îmbină de fapt două figuri: don Quijote şi Sancho Panza. Falstaff se înrudeşte cu Sancho Panza nu numai prin înfăţişare şi prin pântecele său voluminos. Îi mai leagă şi o aceeaşi puternică aplecare către lucrurile pământeşti, concrete, aceleaşi interese practice, aceeaşi atitudine ironică, batjocoritoare faţă de tot ce reprezintă elan, eroism, donquijotism. Comportarea lui Falstaff în timpul bătăliei, când se străduieşte să-şi scape pielea sa de laş, concordă cu spiritul lucid al lui Sancho Panza. Dar donquijotismul? Fireşte, Falstaff nu crede cât negru sub unghie în vreun ideal superior, nu recunoaşte nicio regulă de morală, inclusiv principiul aristocratic al onoarei, despre care vorbeşte cu o cinică luciditate…
Cu toate acestea, Falstaff păstrează ceva din cavalerismul medieval şi-i place să se laude mereu cu titlul de cavaler. În timpul bătăliilor, el nu se ascunde pur şi simplu ca Sancho Panza, ci îşi ia aere de erou. Se preface şi recurge la tot felul de şiretlicuri ca să dovedească altora că este viteaz şi cutezător, căci, spre deosebire de Sancho Panza, simte nevoia de a demonstra acest lucru. Astfel, Shakespeare îl investeşte pe Falstaff cu acea ironie specifică povestitorului Cervantes, care, obiectivându-se, se ridică şi deasupra lui don Quijote, şi deasupra lui Sancho Panza.”
W.H. Auden găseşte apropieri între Falstaff şi Hotspur:
„… (ca şi Falstaff) Hotspur ascultă de impulsul momentului ca să spună exact ceea ce gândeşte fără un calcul prudent. Amândoi nu ascund nimic de alţii, Falstaff pentru că nu are nicio mască pe care s-o poarte, Hotspur pentru că a devenit într-atâta masca sa proprie încât nu mai are o faţă în dosul ei. Cum ar veni, Falstaff spune: «Eu sunt eu. Tot ce fac, oricât de revoltător ar fi, este neînchipuit de important, pentru că eu fac aceasta.» Iar Hotspur spune: «Eu sunt Hotspur, luptătorul neînfricat cinstit şi sincer. Dacă s-ar întâmpla vreodată să dau dovadă de frică sau să spun o minciună, chiar una nevinovată, aş înceta să mai exist». Dacă Falstaff ar aparţine lumii lui Hotspur, am putea să-l numim mincinos, dar în propriii săi ochi el este perfect sincer…
Nici Falstaff, nici Hotspur nu sunt întru totul oameni, Falstaff pentru că trăieşte în ficţiune pură, Hotspur pentru că e atât de lipsit de imaginaţie încât nu e în stare să vadă împărăţia ficţiunii.
La început, aşadar, Falstaff vrea să creadă că Hotspur este unul de teapa lui, căruia, ca şi lui, îi place să pună un act în scenă, dar mai târziu îl va auZi pe Hotspur rostind cuvinte de neînţeles pentru el:
«Vă mai puteţi răscumpăra / Pierduta cinste, încă nu-i târziu / Să vă spălaţi obrazu-n ochii lumii.»
în lumea lui Falstaff, singura valoare reală este importanţa, cu altE cuvinte, tot ce cere el de la alţii este atenţia, singurul lucru de care se teme este ignorarea. Nu contează dacă alţii aplaudă sau fluieră; ceea ce contează este volumul aplauzelor sau al fluierăturilor”.
în sensul paralelismelor lui Auden, Clifford Leech constată: 
„… sunt asemănători într-o privinţă: se ţin departe de calculele reci ale celorlalte figuri majore ale piesei.”
în sfârşit, după John Wain:
„… Falstaff vorbeşte în numele omului de rând, mulţumit cu o fărâmă de onoare. Englezul de rând este capabil de eroism, dar nu şi de cuvântări eroice”.

*

Unele trăsături de caracter ale lui Hotspur, cel de al patrulea protagonist al piesei, au fost amintite într-o serie de citate din bibliografia critică. Dar (ca şi în cazul citatelor privitoare la Falstaff) nu cred că putem fi de acord cu absolut toate caracterizările. Să fie, de pildă, adevărat că, asemenea lui Falstaff (cum susţine Clifford Leech), Hotspur „se ţine departe de calculele reci ale celorlalte figuri majore ale piesei”? Poate numai în sensul că, într-adevăr, îi lipseşte raţiunea rece, judecata, previziunea (spre deosebire, să zicem, de tatăl său, Contele de Northumberland, care în mai multe rânduri caută să-i tempereze avânturile, egotismul marţial, setea de glorie, nesăbuinţa, excentricităţile); altminteri, în scena complotului (III, 1, 1-106), unde răzvrătiţii îşi propun, cu harta în faţă, să-şi împartă ţara în trei (Mortimer, Owen Glendower, Hotspur) după nădăjduita victorie asupra lui Henric al IV-lea, Hotspur se târguieşte cu ceilalţi într-un chip cât se poate de negustoresc („Pare că partea mea, la nord de Burton, / Nu-i chiar cât ale voastre de întinsă”, v. 97-98 etc.) – iar „calculul” e subliniat aici de Shakespeare cu nu mai puţină vigoare dramatică şi stilistică decât nepăsarea cu care la un moment dat eroul îşi tratează soţia (II, 3, 41-104).
De asemenea, afirmaţia lui Auden că Hotspur este „lipsit de imaginaţie” reclamă cel puţin o precizare (afară de cazul când prin „imaginaţie” poetul a vrut să spună „previziune”). Un poet nu poate fi „lipsit de imaginaţie”; iar Hotspur este un poet, după cum se poate vedea din bogăţia de imagini, conotaţii, ritmuri şi modalităţi (mai ales emotive) ale replicilor sale. „Este cel mai bun poet din piesă”, afirmă F.E. Halliday, adăugind strania remarcă: „deşi… dispreţuieşte poezia”. Remarca este stranie pentru că, pe urmele Bastardului din Regele Ioan (v. Citatul final preluat din Mark van Doren în Comentariile la această piesă), Hotspur nu dispreţuieşte poezia în general, ci poezia proastă, bombastică, artificială, înzorzonată, după cum reiese destul de limpede din textul shakespearian. Când Glendower îi spune lui Hotspur:
„… pe când eram încă tânăr, urzeam la harfă / Multe cântece (dilly) englezeşti meşteşugite / Şi le dădeam cuvintelor (tongue) podoabe ce le şedeau bine (helpful); / Virtute pe care n-am văzut-o la domnia ta.” (III, 1, 123-126).
Hotspur răspunde:
„Ei da, şi crede-mă că sunt foarte mulţumit. / Mi-aş dori mai degrabă să fiu cotoi şi să fac «miau» / Decât să mă ştiu unul din alde-ăştia cântăreţii de balade scălâmbe (these same metre ballad-mongers); / Mai degrabă aş asculta scârţiitul unui sfeşnic de aramă răsucit fel şi chip / Sau scrâşnetul pe butuc al unei roţi neunse; / Nimic nu-mi zgârâie mai rău urechea / Decât poezia fandosită (mincing); / Aceasta seamănă cu mersul trudnic al unei mârţoage împiedicate” (III, 1, 127-134).
Shakespeare pune în lumină latura poetică a firii lui Hotspur în ultimele versuri pe care eroul le rosteşte înainte de a muri. Harul profetic al poetului („O, aş putea să proorocesc”, V, 4, 83 – deci nu al „imaginaţiei” ca prevedere şi calcul rece) se îngemănează cu ceea ce Aldous Huxley socotea că este „una din cele mai adânci observaţii despre viaţă ale lui Shakespeare”:
„…dar gându-i robul vieţii, / Iar viaţa e paiaţa timpului / Şi timpul, care e măsura lumii, / Se va curma cândva”. (Ibid., v. 81-83).

*

în Henric al IV-lea, Partea I, Falstaff este un erou comic, iar Hotspur un erou tragic (comparabil cu Brutus din Iuliu Cezar): artist meşteşugit în poezia cu caracter realist, total nerealist şi stângaci în viaţa politică şi socială.
Privind lucrurile şi dintr-o perspectivă istorică, Hotspur este eroul tragic al piesei ca reprezentant al cavalerului tragic într-un moment al feudalismului muribund când „onoarea” (honour) se desprindea de conotaţiile pozitive ale verbului „a fi” (lealitate, cinste, probitate, corectitudine pentru a se apropia de conotaţiile din ce în ce mai negative ale verbului „a avea” (onoruri, glorie, acaparare). După cum s-a văzut, onoarea avea implicaţii tematice încă în Regele Ioan, unde fiul regelui Richard-Inimă-de-Leu, respectiv Bastardul, devenind cavaler (Sir Richard Plantagenet), face comentarii semnificative, adesea sarcastice, asupra cavalerismului degradat. Or, prin dorinţa de „a fi” într-o lume stăpânită de dorinţa de „a avea”, Hotspur este la fel de anacronic ca şi Bastardul.
în Henric al IV-lea, Partea I, honour este un cuvânt-cheie (potrivit lui Jorgensen, apare, împreună cu derivatele, de 29 ori), individualizând personajele şi prezentând semnificaţie tematică.
Pentru Hotspur, onoarea este totul, raţiunea existenţei sale, „un principiu aproape ascetic” (Anikst) (v., de exemplu, comentariul său din I, 3, 201-208). Pentru Falstaff, dimpotrivă, onoarea (în sens pozitiv) este o vorbă goală, cum declară el în „catehismul” său din V, 1, 131-141. Cum însă amândoi sunt cavaleri (Hotspur prin mentalitate, Falstaff prin titlu – este Sir John Falstaff) şi cum în întreaga piesă, precum şi în următoarele două „cronici”, Shakespeare este preocupat nu numai de zugrăvirea unor personaje, ci şi de încadrarea lor într-o viziune istorică, politică, socială şi filosofică, putem conchide că în epoca în care le-a scris, el considera cavalerismul o instituţie nu mai puţin depăşită decât orânduirea feudală de care depindea organic. Iar dacă în portretul lui Hotspur, dincolo de unele învinuiri discrete distingem şi o undă uşoară de regret şi melancolie, în cel al lui Falstaff nu vedem deocamdată decât pe „cavalerul gras” care glumeşte mereu şi despre care se glumeşte mereu pe socoteala trupeşiei. Deocamdată, el este cavalerul vesel.
Un alt cuvânt-cheie sau cuvânt tematic este timpul (time), folosit (după Jorgensen) de 41 ori, fără derivate; prezent în episoadele cruciale ale piesei şi discutat de prinţul Henric în replica privitoare la „vremea răscumpărată” (v. caracterizarea anterioară a prinţului). Hotspur trăieşte sub imperiul unei conştiinţe acute a timpului, iar pentru Falstaff, scurgerea timpului (ideea că îmbătrâneşte) este „singurul lui conflict mintal” (Jorgensen), pe care în zadar caută să-l rezolve prin ignorare. Auden subliniază:
„Pentru Falstaff timpul nu există, pentru că el aparţine lumii de opera buffa, actoriei şi acţiunii simultane, unei lumi dominate nu de dorinţă sau poftă (desire) ci de dorinţă nevinovată (wish), unde nimeni nu poate suferi pentru că tot ce spune şi face el nu este decât simulacru.”
Strânsa interdependenţă dintre personaje (principale dar şi secundare) şi tematică (istorică dar şi morală, politică dar şi general umană) nu poate fi, în limitele prezentării de până acum, decât o prudent extinsă introducere la configuraţia artistică a compoziţiei, un aspect dintre cele mai importante fiind acela al unităţii sale excepţionale: integrarea absorptivă a intenţiilor de fond şi corelarea părţilor componente din cele mai diverse puncte de vedere. Despre această unitate s-a scris enorm, iar îngrijitorul noii ediţii Arden (1969), A.R. Humphreys, rezumă, în cinci pagini dense, esenţa ei. Consider că pentru specialişti, lectura atentă a acestor pagini este obligatorie. Pentru publicul larg, cel puţin câteva spicuiri s-ar putea dovedi instructive:
„… Shakespeare ne solicită atenţia cu maximă vigoare asupra temelor istorice… Departe de a fi «statică», limitată la predominanţa lui Falstaff, unitatea este dinamică, complexă şi organizată în ceea ce priveşte interdependenţa materialului, astfel că nu putem să nu fim de acord cu Elizabeth Montagu: «… în piesa aceasta există mai multă planificare şi grijă decât aproape în tot ce a mai scris Shakespeare»… Coexistenţa intrigilor comice şi serioase nu se mărgineşte la alternarea lor eficientă… Cu cât sunt analizate mai atent, cu atât apar ele mai interdependente, legătura fiind uneori bazată pe paralelism şi accentuare, alteori pe antiteză şi contrast…
…asupra ambelor intrigi planează autoritatea constituită – înfrângere şi moarte pentru rebeli, spânzurătoare sau surghiun pentru pierde-vară. În ambele intrigi răsună tema ambiţiei şi rapacităţii… Principialitatea le lipseşte şi baronilor şi tâlharilor… încăierarea de la Gadshill este replica umoristică a insurecţiei lui Hotspur; făţărnicia lui Falstaff îşi află ecoul serios în dorinţa lui Henric de a întreprinde o cruciadă…
…După cum a demonstrat profesorul Empsom, o bună parte din valoarea piesei stă în această «ambiguitate» care ne permite să discutăm personajele principale pro şi contra…
Temele serioase şi comice se întrepătrund şi prin numeroase alte ecouri şi legături…
Coerenţa structurală este, iarăşi, organică. Faptul că ediţiile in-cvarto nu au diviziuni pe scene scoate în evidenţă permanentul caracter contra- punctic al piesei…”.
Coerenţa structurală a piesei imită la nivel artistic coerenţa structurală a vieţii în genere şi în particular (ca moment istoric) şi atestă „maturitatea fară efort” a lui Shakespeare (G.K. Hunter). Piesa a fost compusă într-o perioadă de tranziţie de la marcatul exerciţiu poetic (Visul unei nopţi de vară, Romeo şi Julieia etc.) la realismul pieselor ce vor veni, într-un moment de cotitură (către plasticul şi dinamicul conflictelor care nu se exclud funciar), de siguranţă în folosirea uneltelor poetice şi dramatice cu maximă eficacitate, de remodelare a versului rigid, eliberat de încorsetări formale şi apropiindu-se de tiparele mai prozaice ale versului alb. Proza pătrunde, necăznită, în prozodie, prozodia impregnează, necăznită, proza. Concretul se volatilizează, abstractul devine concret. Procesul fuziunii este ca şi desăvârşit, pregătind calea viitoarelor capodopere. Iar că lucrurile stau aşa se poate vedea şi din câteva rânduri ale autorizatului şi neiertătorului shakespeariolog Mark van Doren:
„Nu există piesă shakespeariană mai bună decât Henric al IV-lea… Nimic din ceea ce a scris Shakespeare nu musteşte de atâta viaţă şi nu este mai izbutit în imitarea dialogului uman.
Poezia lui Hotspur sau proza lui Falstaff nu au fost nicicând întrecute în respectivele categorii…”.
Leon D. Leviţchi
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Scena: Anglia.

Prolog

Warkworth. În faţa castelului lui Northumberland.
Intră Zvonul, pe îmbrăcămintea căruia sunt pictate nenumărate limbi.

Zvonul:
Fiţi doar urechi. Când trâmbiţează Zvonul,
E-n stare cineva să nu-l asculte? 
Gonaci făcându-mi vântul, eu vestesc 
Din răsărit şi pân’ la soare-apune 
Al faptelor din lume început. 
Pe-aceste limbi atârnă clevetiri 
Pe care le răspândesc în mii de graiuri, 
Smintind pe mulţi cu ştiri fără temei. 
Vorbesc de pace-n timp ce-ascunsa vrajbă 
Răneşte lumea, sub al tihnei zâmbet; 
Şi cine altul decât mine, Zvonul, 
Adună oşti şi gată apărarea,
Când Vremea a rămas împovărată 
Nu din pricina asprului război, 
Cum se aude, ci a altui rău? 
Zavistia, prepusul, bănuiala, 
Din mine fac o trişcă de copil, 
Iar miile de capete-ale hidrei, 
Mulţimea schimbătoare şi-nvrăjbită, 
Cu uşurinţă o deprind. Dar cum 
Să-mi judec binecunoscutul trup 
În faţa alor mei? Eu sunt aici 
Olac al biruinţei lui King Harry. 
Acesta-n bătălia de la Shrewsbury, 
L-a-nvins pe Hotspur şi oştirea lui, 
Stingând în sânge de rebeli văpaia 
Semeţei răzvrătiri. Dar ce mă face
Să-ncep cu adevărul? Rostul meu 
E să vestesc că Monmouth a căzut 
Lovit de spada nobilului Hotspur, 
Iar unsul Domnului până-n ţarină 
S-a frânt în faţa furiei lui Douglas. 
Acestea le-am tot vânturat prin târguri, 
Din Shrewsbury şi pân-la ăst castel 
De piatră colţuroasă, ros de viermi, 
Unde părintele lui Hotspur zace 
De-o boală ce-i cu tâlc. Mereu sosesc
Soli frânţi de drum, iar oarbele speranţe 
Din veşti pe care prin mine le-au aflat 
Mai rele-s ca un rău adevărat.
(Iese.)



Actul I

Scena 1

Acelaşi decor.
Intră lordul Bardolph.

Lord Bardolph:
E cineva la poartă? Hei! Străjer!
(Portarul deschide poarta.)
Unde e contele?
Portarul:
Dar cine-ntreabă?
Lord Bardolph:
Du-te şi-l vesteşte
Că lordul Bardolph îl aşteaptă-aici.
Portarul:
Stăpânul meu se plimbă prin grădină.
Fiţi bun, milord, şi bateţi la portiţă – 
Chiar el vă va răspunde.
(Intră Northumberland.)
Lord Bardolph:
Iată-l, vine.
(Portarul iese.)
Northumberland:
Ce veşti, lord Bardolph? Fiecare clipă 
E-acum izvor de fapte uimitoare. 
Cumplite vremi! Dihonia, sireapă, 
Ca iapa grasă, smulsă din pripon, 
Prăvale-n drumu-i toate. 
Lord Bardolph:
Eu, milord,
Ţi-aduc anume ştiri din Shrewsbury.
Northumberland:
O, de-ar fi bune!
Lord Bardolph:
Cum ţi le-ai dorit!
Maria sa a fost rănit de moarte 
Iar prinţul Harry omorât, căci soarta 
Ţi-a părtinit feciorul; cei doi Blunt 
Au fost răpuşi de Douglas; prinţul John, 
Cu Westmoreland şi Stafford, a fugit; 
Sir John, vierul ghiftuit de Monmonth, 
E-acum legat. Ah, ziua-aceasta-n care 
Ne-am prins şi-ncins în luptă, şi-am învins, 
N-a mai încununat a vremii frunte 
De la izbânzile lui Cezar! 
Northumberland:
Cum aşa?
Ai fost la Shrewsbury, pe câmpul luptei?
Lord Bardolph:
Milord, am stat de vorbă cu un om 
De neam şi nume-ales, sosit de-acolo. 
Aceste ştiri el mi le-a dat drept bune.
Northumberland:
A! Iată-l şi pe Travers – l-am trimis 
încă de marţi, să afle noutăţi.
Lord Bardolph:
în drum, milord, i-am luat-o înainte 
Aşa că dânsul n-o să-ţi poată spune 
Mai multe decât ştie de la mine.
(Intră Travers.)
Northumberland:
Ei, Travers, ce veşti bune ne aduci? 
Travers: 
Milord, Sir John Umfreville m-a-nturnat
Cu veşti frumoase; şi cu calu-i iute 
M-a întrecut. Zorind pe urma lui, 
Un nobil s-a oprit, sleit de goană, 
Să-şi odihnească roibul lângă-al meu. 
El m-a-ntrebat de drumul către Chester, 
Iar eu, de noutăţi din Shrewsbury. 
Mi-a spus că răzvrătirea a dat greş, 
Iar pintenii lui Percy s-au răcit. 
Şi-a slobozit apoi din frâie calul, 
S-a aplecat, i-a dat vreo câţiva pinteni 
De i-a vârât pân-la duriţă-n coaste, 
Şi făr’ să mai aştepte vreo-ntrebare, 
A luat-o într-o goană, de jurai 
Că-nghite depărtarea. 
Northumberland: 
Nu se poate!
Cum? Pintenii lui Percy s-au răcit?
Ai lui Hotspur? Iar răzvrătirea, spui, 
Că a dat greş?
Lord Bardolph:
Milord, pe cinstea mea,
De n-a învins feciorul tău în luptă, 
Sunt gata baronia să mi-o dau 
Pe şnurul de mătase-al unei haine. 
Northumberland:
Atunci de ce-a vorbit de pierderi omul 
Ce l-a-ntrecut pe Travers? 
Lord Bardolph: 
Cine? El?
Un vagabond călare pe un cal 
Furat de undeva! Ca să nu tacă 
A îndrugat ceva… Alt vestitor!
(Intră Morton.)
Northumberland:
Vai, fruntea lui, ca pagina de titlu. 
Vesteşte un cuprins de tragedie: 
Aşa arată-un ţărm pe care valul 
Şi-a pus pecetea uzurpării. 
Zi, Morton, ai venit din Shrewsbury? 
Morton:
De-acolo am fugit, milord, căci moartea
Şi-a pus cea mai hidoasă mască-a ei 
Spre-a ne-ngrozi. 
Northumberland: 
Feciorul meu ce face?
Dar fratele meu? Tremuri… Chipu-ţi palid 
E-un vestitor mai priceput decât ţi-e limba. 
Cândva, un om abia trăgându-şi suflul, 
Cu ochii stinşi şi răvăşit de jale, 
L-a deşteptat din somnu-i pe Priam, 
Să-i spună că din Troia jumătate 
E-n flăcări; dar Priam află de foc – 
Ca eu de moartea lui Hotspur – ’nainte 
De-a-l asculta pe sol. Ce mi-ai fi spus? 
Că Hotspur a făcut cutare faptă; 
Că frate-meu a săvârşit minuni; 
Că mai prejos nu s-a lăsat nici Douglas. 
Mi-ai fi-mpuiat urechile flămânde, 
Ci, la sfârşit, cu gând să m-asurzeşti, 
întreaga slavă le-ai fi spulberat-o 
Printr-un oftat: „Dar au murit toţi trei.” 
Morton: 
Sunt printre vii şi fratele-ţi, şi Douglas,
Dar nobilul tău fiu…
Northumberland: 
Da, ştiu, e mort.
Vezi cum răspunde grabnic bănuiala? 
Cel temător de ce n-ar vrea să afle 
Citeşte-n ochii altora că teama 
I s-a adeverit. Vorbeşte, totuşi, 
Spunând că presimţirea mă înşală, 
Iar eu, trecându-ţi cu vederea vina 
Te voi chivernisi că m-ai jignit. 
Morton:
Prea mare eşti ca să nu-ţi dau dreptate,
Prea vezi adânc, prea greu temei ai pentru teamă.
Northumberland:
Cu toate-acestea să nu spui că-i mort! 
Spovada din privirea ta-i ciudată; 
Clăteşti din cap şi te-nfiori la gândul 
De-a spune-un adevăr. De-i mort, vorbeşte! 
Nu eşti un ucigaş vestindu-i moartea; 
Nu-i un păcat să spui că mortu-i mort, 
Dar e păcat să minţi pe seama lui. 
Atât c-acel ce-aduce ştiri cumplite 
E-un urgisit slujbaş, iar vorba lui 
Răsună ne-ntrerupt şi mai târziu 
Asemeni unui dangăt trist de moarte. 
Lord Bardolph:
Nu pot să cred că fiul tău e mort. 
Morton:
Ce greu îmi vine! Caut să te-nduplec
Să crezi în ce nu mi-am dorit să văd. 
Eu însumi l-am zărit scăldat în sânge, 
Dându-şi suflarea, slab şi istovit, 
Când, aprig la mânie, Harry Monmouth 
L-a doborât pe ne-nfricatul Percy
Şi-acesta nu s-a mai cules de jos. 
La vestea morţii celui care-n viaţă 
Stârnea pe cel mai laş dintre soldaţi, 
S-a stins văpaia şi înflăcărarea 
În cei mai oţeliţi dintre viteji; 
Şi cum metalul lui călise oastea, 
Când şi-a pierdut puterea, toţi ceilalţi 
N-au mai simţit într-înşii decât plumbul, 
Şi, ca un lucru care, greu în sine, 
Când e urnit e greu să-l mai opreşti, 
Pe dată, buimăciţi de moartea lui 
S-au sprintenit (în ciuda greutăţii) 
Şi întrecând săgeţile în zbor
Au dat bir cu fugiţii ca să scape. 
Aşa se face, dar, că lordul Worcester 
E prins, iar furiosul scoţian, 
Douglas cel sângeros, care credea 
Că l-a străpuns pe rege în trei rânduri, 
S-a-nfricoşat, împărtăşind ocara 
Acelor ce fugiseră; şi-n goana-i 
S-a poticnit de frică şi-a fost prins. 
Pe scurt, am fost înfrânţi, iar regele 
Trimis-a împotriva ta, milord, 
Oştiri ce le conduce Lancaster 
Şi Westmoreland. Aceasta-i tot ce ştiu.
Northumberland:
Să tângui voi avea destulă vreme. 
Otrava e-acum leac: aceste ştiri, 
Ce m-ar fi-mbolnăvit de eram teafăr, 
Cum sunt bolnav, mă vor înzdrăveni. 
Ca un schilod cuprins de fierbinţeală 
Ce, pân-la noua izbucnire-a boalei 
Se smulge din strânsoarea străjilor, 
Eu simt cum mădularele plecate 
Sub greul vieţii ca nişte ţâţâni, 
Slăbite şi trezite de durere, 
Se întăresc din nou! În lături, cârjă! 
Această mână va-mbrăca solzoasa 
Mănuşă de oţel; în lături, scufă, 
Găteală muierească pentru ţeasta 
Ce-o tot ochesc prea încrezuţii prinţi! 
Legaţi-mi fruntea-n fier! Să vină ceasul 
Cel mai ursuz al vremii şi-ndârjirii, 
Chiorâş privindu-l pe Northumberland! 
Vă sărutaţi, pământ şi cer! Tu, fire, 
Desfă-ţi zăgazul! Piară rânduiala! 
Iar lumea să-nceteze-a fi o scenă 
Ce-adapă vrajba într-un act prea lung; 
în pieptul tuturor sălăşluiască, 
Setos de sânge, spiritul lui Cain! 
Să se sfârşească-o dată piesa! Bezna 
Să-i fie unei lumi întregi gropar!
Travers:
Milord, îţi face rău atâta zbucium.
Lord Bardolph:
Nu despărţi de cinste judecata.
Morton:
De sănătatea ta atârnă viaţa
Celor ce te-nconjoară; de te laşi
în voia jalei, te va doborî. 
Tu însuţi, doar, şi sorţii şi războiul 
Le-ai cumpănit ’nainte de-a fi spus: 
„Ne ridicăm!” Ştiai că-i cu putinţă 
Să-ţi pierzi în luptă fiul; că-i mai lesne
Să cadă în afund decât să-l sară; 
Că-n carnea lui se vor putea cresta 
Şi răni, şi semne, iar semeţu-i duh 
îl va purta spre toiul încleştării. 
„Porneşte!” i-ai spus, totuşi, şi nimic 
N-ar fi putut abate hotărârea, 
Deşi temută foarte. Ce e nou 
în rodul îndrăzneţei noastre fapte 
Decât că, ce-a putut să fie, este? 
Lord Bardolph:
Noi, toţi ce-mpărtăşim aceste pierderi, 
Ştiam că înfruntăm mări furtunoase 
Că sorţii sunt de zece contra unul; 
Ne-am avântat cu toate-acestea, ţinta 
Nesocotind primejdii bănuite. 
Înfrânţi acum, ne avântăm din nou: 
Nu vom precupeţi nici trup, nici bunuri.
Morton:
Nu-i vreme de pierdut. Cinstite lord,
Am auzit – şi nu o o minciună – 
Că s-a sculat cu oşti bine-nzestrate 
Arhiepiscopul de York, păstorul 
Ce-şi leagă îndoit susţinătorii. 
Pe fiul tău în luptă îl urmau 
Doar trupuri, arătări de oameni, umbre; 
Căci vorba „răzvrătire”-a despărţit 
Isprava trupului de suflet, Dânşii 
S-au războit în silă, îmboldiţi 
C-atunci când bei un leac. Doar armele 
Păreau cu noi; dar vorba „răzvrătire” 
Le-a îngheţat şi suflete, şi inimi, 
Cum sunt în iazuri, peştii. Dar vlădica 
Preschimbă în religie răscoala; 
La cuget socotit om sfânt şi sincer, 
Cu trup şi suflet îl urmează toţi. 
Cu sângele lui Richard, răzuit 
Pe pietrele din Pomfret, el îngroaşă 
Răzmeriţa, făcând părtaş din ceruri: 
Spunându-le că păstoreşte-o ţară 
Ce, sângerând, se zbate să trăiască
Sub Bolingbroke, ’l urmează mic şi mare.
Northumberland:
Ştiam acestea, dar cinstit vorbind, 
Durerea mi le-a şters din amintire. 
Veniţi cu mine. Spuneţi tuturor 
Cum să se apere sau să răzbune; 
Trimiteţi soli, prietenii legaţi – 
Nicicând n-am fost atât de strâmtoraţi.
(Ies.)

Scena 2

Londra. O stradă.
Intră sir John Falstaff, urmat de pajul său care-i poartă spada şi scutul.

Falstaff: Ei, uriaşule, ce zice doctorul de udul meu?
Pajul: Ce să zică, stăpâne? Udul e bun, e bun, sănătos, n-are niciun cusur – dar purtătorul lui s-ar putea să aibă mai multe metehne decât îşi închipuie.
Falstaff: Zăăăău? Care mai de care vă-nghesuiţi să mă daţi în tărbacă! Creierii omului, a acestei momâi de lut, nu-s în stare să născocească nimic hazliu. Hazliu e numai ceea ce născocesc eu sau se născoceşte pe socoteala mea. Vezi tu, pe lângă că sunt năstruşnic de felul meu, sunt şi izvorul deşteptăciunii altora. Sunt ca o scroafă care şi-a mâncat purceii până la unul. Iar dacă prinţul nu mi te-a dat să-mi slujeşti pentru ca astfel eu să strălucesc şi mai viu, să mă ia naiba dacă pricep ceva. Mătrăgună afurisită, mai bine te-aş purta în pălărie decât să văd că mi te tot ţii pe urme. Până acum nu mi s-a dat niciodată un argat drept argat; află, însă, giuvaierule, că n-o să te prind nici în aur, nici în argint, ci în zdrenţe şi-o să te trimit înapoi plocon stăpânului, prinţişorului căruia nu i-au dat încă tuleiele în barbă. Mai degrabă o să-mi crească mie barba în palmă decât lui pe faţă. Cu toate că-i dă zor mereu că e faţă domnească. Nu zic, într-o bună zi s-ar putea să se milostivească cerul, dar până una alta n-are fir de păr pe ea. De, chipurile, e faţă domnească, şi ca şi chipul regelui de pe monede, n-ar putea fi rasă de un bărbier nici pentru şase peni. Şi cum se mai fuduleşte cu faţa lui! Se socotea bărbat încă din vremea când taică-său era flăcău. Prea cinstita-i faţă poate să se cinstească mult şi bine – cu mine şi-a cam mâncat cinstea, aşa să ştie. Ce-a spus meşterul Dumbleton de atlazul pentru pelerină şi pantalonii bufanţi?
Pajul: Zicea că ar trebui să-i daţi o garanţie mai bună decât pe Bardolph. N-a vrut să primească nici chitanţa lui, nici pe a dumneavoastră – nu i-a plăcut garanţia.
Falstaff: I-auzi! Căpcăun nesăţios! Lipi-i-s-ar limba de cerul gurii! Fătătură de târfă! Achitophel! Ticălosul! Tâlhar de drumul mare! Întâi duce cu vorba pe un gentilom, apoi cere garanţie! Negustorii de azi îşi taie părul scurt, poartă pantofi cu tocul înalt şi o legăturică de chei la brâu; iar atunci când un creştin vrea să facă un împrumut cinstit de la ei, cer garanţii. Mai bine mi-ar băga şoricioaică pe gât decât să mă îndoape cu garanţiile lor! Aşteptam să-mi trimeată, ca unui cavaler adevărat ce sunt, douăzeci şi doi de coţi de atlaz şi, când colo, mă pomenesc cu garanţii! D-aia şi doarme liniştit – pe garanţie! Are cornul belşugului prin care se întrevede uşurătatea nevesti-si şi, totuşi, nu vede, zevzecul, cu toate că are felinar. Unde e Bardolph?
Pajul: A plecat la Smithfield ca să cumpere un cal pentru înălţimea voastră.
Falstaff: Pe Bardolph l-am cumpărat la târgul slugilor de la sf. Pavel, iar dânsul vrea să-mi cumpere un cal de la bâlciul de mârţoage din Smithfield. Mai lipseşte să-mi găsesc o nevastă într-un tractir şi atunci o să am servitor, cal şi nevastă.
(Intră primul judecător al ţării şi un slujbaş.)
Pajul: Stăpâne, se apropie nobilul care l-a întemniţat pe prinţ, pentru că l-a pălmuit din pricina lui Bardolph.
Falstaff: Dă-te mai lângă mine – n-am poftă să-l văd.
Judecătorul: Cine e cel care se îndepărtează?
Slujbaşul: Falstaff, milord.
Judecătorul: Cel care a fost cercetat pentru tâlhărie?
Slujbaşul: Chiar el, milord. De atunci, însă, a făcut treabă bună la Shrewsbury şi acum, după câte am auzit, e trimis cu o însărcinare la prinţul John de Lancaster.
Judecătorul: Nu mai spune! La York? Cheamă-l înapoi.
Slujbaşul: Sir John Falstaff!
Falstaff: Băiete, spune-i că sunt surd.
Pajul: Vorbiţi mai tare, stăpânul meu e surd.
Judecătorul: Ştiu, surd la tot ce e bun. Du-te şi trage-l de mânecă – trebuie să-i vorbesc.
Slujbaşul: Sir John…
Falstaff: Cum? Aşa de tânăr şi cerşeşte? Nu mai sunt războaie? Nu mai sunt slujbe? Nu mai are nevoie regele de supuşi? Nu mai au nevoie răsculaţii de soldaţi? Cu toate că e ruşinos să fii de altă parte decât de partea regelui, e şi mai ruşinos să ceri de pomană; mai ruşinos chiar decât să fii de partea celor care nu au dreptate, chiar dacă numele lor ar fi mai ruşinos decât acela de „răzvrătiţi”.
Slujbaşul: Vă înşelaţi în privinţa mea, sir.
Falstaff: Ei, asta-i! Am spus eu că eşti om cinstit? Chiar dacă n-aş fi fost cavaler şi soldat, tot mi s-ar fi oprit minciuna în gât dacă aş fi spus una ca asta.
Slujbaşul: Vă rog atunci, sir, să lăsaţi la o parte faptul că sunteţi cavaler şi soldat şi să-mi daţi voie să spun că minţiţi dacă ziceţi că sunt altceva decât un om cinstit.
Falstaff: Să-ţi dau voie să spui aşa ceva? Să las la o parte ceea ce e în sângele şi în măduva mea? Să ştii că mă spânzur: în clipa când o să-ţi dau voie! Dar dacă-ţi iei voie singur, să te spânzuri tu. Ţi-ai greşit omul, copoiule, cară-te! Hai, şterge-o!
Slujbaşul: Sir, stăpânul meu vrea să vorbească cu dumneavoastră.
Judecătorul: Sir John Falstaff, două vorbe.
Falstaff: Cu plăcere, înălţimea voastră. Bună să vă fie inima, înălţimea voastră. Mă bucur că înălţimea voastră a ieşit din casă. Am auzit că înălţimea voastră aţi fost bolnav; nădăjduiesc că înălţimea voastră a căpătat încuviinţarea doctorului de a ieşi. Cu toate că înălţimea voastră nu a trecut încă pragul tinereţii, în înălţimea voastră ghiceşti aroma vârstei, câteva boabe din sarea timpului – iar eu rog cu umilinţă pe înălţimea voastră să aibă o grijă pioasă de înălţimea voastră.
Judecătorul: Sir John, trimisesem după dumneata înainte de a fi plecat la Shrewsbury.
Falstaff: Cu voia înălţimii voastre, am auzit că maiestatea sa s-a întors cu oarecari supărări din Wales.
Judecătorul: Nu vorbeam de maiestatea sa. Când am trimis după dumneata, n-ai binevoit să vii.
Falstaff: Am mai auzit, de altfel, că maiestatea sa a fost din nou lovit de damblaua aia ticăloasă.
Judecătorul: însănătoşească-l Cel de sus! Te rog, vreau să vorbesc cu dumneata.
Falstaff: Damblaua asta, după mine, e un fel de toropeală, cu voia înălţimii voastre – un fel de somn al sângelui, o mâncărime afurisită.
Judecătorul: Şi ce-mi spui mie toate acestea? N-are decât să fie ceea ce este.
Falstaff: Toate acestea se trag din prea multă supărare, învăţătură şi tulburare a creierului. Am citit în Galen despre cauza efectelor sale – e un fel de surzenie.
Judecătorul: Mă tem că dumneata te-ai îmbolnăvit de surzenie, pentru că nu auzi ce-ţi spun eu.
Falstaff: Foarte bine, înălţimea voastră, foarte bine! Dar, mai degrabă, voia dumneavoastră, m-am îmbolnăvit de boala de a nu asculta – de a nu băga în seamă.
Judecătorul: Dacă te-aş pune în obezi, ţi s-ar drege urechile – şi nu m-aş da în lături să fiu doctorul dumitale.
Falstaff: Sunt sărac ca Iov, înălţimea voastră, dar nu şi răbdător ca el. Înălţimea voastră ar putea la o adică să-mi administreze un hap de răcoare pentru sărăcia mea; cât priveşte însă răbdarea de a vă urma reţeta, înţeleptul ar putea pune în balanţă un dram de scrupul, dacă nu chiar un scrupul întreg.
Judecătorul: Când te-am chemat ca să stăm de vorbă, ţi se putea trage moartea de pe urma dovezilor împotriva dumitale.
Falstaff: Iar în urma sfatului avocatului meu, foarte priceput în legi şi daravere, n-am venit.
Judecătorul: Sir John, adevărul este că duci o viaţă foarte destrăbălată.
Falstaff: Cel care se încinge cu cureaua mea, nu poate folosi una mai scurtă.
Judecătorul: Ai mijloace puţine şi pofte mari. Aşa e sau nu?
Falstaff: Aş vrea să fie de-a-ndoaselea: să am mijloace mari şi poftă mai puţină.
Judecătorul: L-ai abătut pe tânărul prinţ de la calea cea bună.
Falstaff: Tânărul prinţ m-a abătut pe mine de la calea cea bună. Eu sunt cerşetorul orb cu burtă mare, iar el câinele care mă trage după dânsul.
Judecătorul: Să lăsăm astea – nu vreau să deschid o rană vindecată proaspăt. Serviciile pe care le-ai adus la Shrewsbury au mai spălat puţin trebăluielile dumitale de noapte de la Gadshill. Ar trebui să fii recunoscător acestor vremuri tulburi, că nu te-a tulburat nimeni şi ai scăpat nebetejit după aşa isprăvi.
Falstaff: înălţimea voastră…
Judecătorul: Cum însă toate sunt la locul lor acum, lasă-le aşa, nu stârni lupul care doarme.
Falstaff: Ori stârneşti un lup, ori miroşi o vulpe, tot un drac.
Judecătorul: Dumneata semeni cu o lumânare din care a ars partea cea mai bună.
Falstaff: Un sfeşnic pentru ospeţe, înălţimea voastră. Numai seu, din cel mai curat. Dacă aş zice din ceară, şi încă aş spune curatul adevăr, iar adevărul este că eu cresc mereu…
Judecătorul: Orice fir cărunt din barba dumitale ar trebui să fie un semn de gravitate.
Falstaff: De greutate, înălţimea voastră.
Judecătorul: Te ţii scai de prinţ, ca un ban fals.
Falstaff: Nu e chiar aşa, înălţimea voastră. Banul fals e uşor. Cât despre mine… Cel care mă măsoară din ochi, o să mă cumpere fără să mă cântărească. Şi totuşi, în unele privinţe, mărturisesc că nu pot fi pus în circulaţie. Virtutea are atât de puţină căutare în aceste vremuri negustoreşti, încât adevărata vitejie seamănă cu vitejia ursarului. Agerimea s-a prefăcut într-o cârciumăreasă care-şi iroseşte creierii făcând socoteli iar toate celelalte înzestrări ale omului, din pricina răutăţii vremurilor care le dăltuiesc, nu fac o ceapă degerată. Voi cei care sunteţi bătrâni nu vă gândiţi la ceea ce suntem în stare noi, tinerii, măsurând căldura ficatului nostru cu amărăciunea fierii voastre; iar noi, cei aflători în avangarda tineretului, suntem, de asemenea, nişte măscărici – da, da, recunosc acestea.
Judecătorul: Cum? Dumneata îţi treci numele pe lista tinerilor, când bătrâneţea te trădează la fiecare pas? Nu-ţi sunt ochii umezi? Nu ţi-e uscată mâna? Nu ţi-e tăbăcit obrazul? N-ai barbă albă? Nu ţi-au slăbit picioarele? Nu-ţi creşte burta? Nu ai vocea hodorogită? Nu ţi-e scurtă răsuflarea? N-ai guşă? N-ai dat în mintea copiilor? Şi toate celea ale dumitale nu aduc cu nişte hârburi? Şi mai ai neobrăzarea să spui că eşti tânăr! Ruşine, ruşine, ruşine, sir John!
Falstaff: înălţimea voastră, m-am născut pe la trei după-amiază, cu capul alb şi burta rotofeie. Glasul mi l-am stricat chiuind şi cântând cântece bisericeşti. N-o să-mi apăr tinereţea mai departe; adevărul este că sunt bătrân numai la minte şi la judecată, iar acela care vrea să se ia la întrecere cu mine în sărituri pe o mie de mărci rămăşag, să-mi împrumute banii şi să aibă grijă de ce face. Cât priveşte palma pe care v-a cârpit-o prinţul, ce pot spune? V-a dat-o ca un prinţ necuviincios, iar dumneavoastră aţi primit-o ca un om cu judecată. Eu l-am dojenit pentru asta şi puiul de leu se pocăieşte – bineînţeles, nu în sac şi cu cenuşă pe cap, ci în mătase nouă şi cu vin de Xeres.
Judecătorul: De i-ar trimite cerul un însoţitor mai bun prinţului!
Falstaff: De i-ar trimite cerul un prinţ mai bun însoţitorului! Nu mă pot cu niciun chip descotorosi de dânsul.
Judecătorul: Păi, regele te-a despărţit de prinţul Harry. Am aflat că o să pleci cu prinţul John de Lancaster împotriva arhiepiscopului şi a contelui de Northumberland.
Falstaff: Da, mulţumită înţeleptelor dumneavoastră stăruinţi. Dar, ascultaţi, voi toţi cei care o sărutaţi pe doamna Pace pe la căminurile voastre – vă rog ca armatele noastre să nu se încaiere într-o zi călduroasă; pentru că, zău, nu iau decât două cămăşi cu mine şi n-am de gând să asud prea rău. Dacă o să fie cald, şi eu o să-mi rotesc butia încoace şi încolo, înseamnă să nu mai am scuipat alb câte zile voi mai avea. Cum îşi scoate capul vreo primejdie, cum şi tabăr asupra ei. Ei da, dar nici eu nu pot trăi o veşnicie. Dar, vedeţi dumneavoastră, poporul nostru englez a avut întotdeauna acest prost obicei: cum are un lucru bun, cum îl dă în tărbacă. Dacă susţineţi morţiş că sunt un om bătrân, ar trebui să mă lăsaţi să mă odihnesc. Dare-ar Dumnezeu ca numele meu să nu mai fie spaima duşmanului! Mai bine m-ar mânca rugina, decât să mă prăpădesc alergând mereu de colo până colo.
Judecătorul: Fii om cinstit, fii om cinstit, sir Falstaff, şi Dumnezeu să-ţi binecuvânteze paşii!
Falstaff: Binevoieşte înălţimea voastră să-mi împrumute o mie de lire ca să mă echipez?
Judecătorul: Niciun gologan, sir John, niciun gologan. Umblă sănătos şi spune-i închinăciuni din partea mea vărului meu Westmoreland.
(Judecătorul şi slujbaşul ies.)
Falstaff: Cu parul să fiu ciomăgit şi cu maiul să fiu burduşit, dacă am s-o fac. Parcă poţi despărţi bătrâneţea de lăcomie sau mădularele tinere de destrăbălare? Podagra însă o supără pe una şi frenţea pe celelalte; aşa că amândouă bolile mă scutesc de alte blesteme. Băiete!
Pajul: Ascult, stăpâne.
Falstaff: Câţi bani am în pungă?
Pajul: Şapte groats şi doi peni.
Falstaff: Când te gândeşti că n-am niciun leac împotriva acestei oftici a pungii; împrumuturile nu fac decât s-o prelungească, dar boala e de nevindecat. Du-te şi du această scrisoare lordului Lancaster, pe aceasta, prinţului, pe aceasta, contelui de Westmoreland, iar pe aceasta, bătrânei mistress Ursula căreia i-am jurat în fiecare săptămână s-o iau de nevastă din clipa când am zărit primul fir de păr alb pe bărbia mea. Topeşte-te – ştii unde mă găseşti. (Pajul iese). Ce bine ar fi să se mănânce ca vârcolacii: frenţea să mănânce podagra, şi podagra frenţea – amândouă îşi bat joc de degetul meu cel mare de la picior. La urma urmei – dacă şchiopătez, ce e? Atâta pagubă! O să dau vina pe război şi în felul ăsta o să-mi capăt mai repede pensia. Un cap deştept ştie să se folosească de orice; o să am grijă ca metehnele mele să-mi aducă numai câştig.
(Iese.)






Scena 3

York. O cameră în palatul arhiepiscopului. 
Intră arhiepiscopul de York, lorzii Hastings, Mowbray şi Bardolph.

Arhiepiscopul: 
Acum că ştiţi, prietenii mei nobili, 
De ce luptăm şi ce mijloace-avem, 
Spuneţi ce credeţi sau nădăjduiţi 
Pe şleau. Ce zice lordul mareşal?
Mowbray:
M-alătur întru totul luptei voastre,
Atât că mulţumirea mi-ar spori 
Dac-am putea privi cu fruntea sus 
Armatele regeşti, cu oastea noastră,
Hastings:
La douăzeci şi cinci de mii de oameni,
Tot unul şi-unul, se ridică oastea; 
Şi-apoi, nădăjduim în ajutor 
De la Northumberland, al cărui piept 
E-ncins de jarul urii ne-mpăcate.
Lord Bardolph:
Atunci, se iscă, Hastings, întrebarea: 
Putem lupta fără Northumberland, 
Cu cele douăzeci şi cinci de mii?
Hastings:
Putem – cu el.
Lord Bardolph:
Ei, da, aici e buba.
Dar dacă fără el suntem prea slabi, 
Nu-i bine, cred, să mergem prea departe 
’Nainte de-a-i primi ajutorarea, 
în gândurile noastre sângeroase, 
Prepusul, bănuiala şi-aşteptarea 
Eu unul cred că n-au ce căuta.
Arhiepiscopul:
E-adevărat, lord Bardolph, căci aşa
I s-a-ntâmplat la Shrewsbury lui Hotspur.
Lord Bardolph:
Da, Prea Sfinţite; a tot tras nădejde, 
Hrănit de-a întăririlor făgadă
Şi adăpat de gândul unor oşti
Mai mici ca visul său cel mai sfios;
Şi bântuit de-nchipuiri nebune,
Şi-a dus armatele, grăbit, spre moarte,
Săltând orbeşte-n braţele pieirii.
Hastings:
Şi totuşi, este rău să cumpăneşti
Ce poate fi cu ce-ai dori să fie?
Lord Bardolph:
Fireşte, starea lucrurilor azi,
Şi felul cum se desfăşoară lupta, 
Aduc cu nişte muguri ce-ncolţesc, 
în faptul primăverii, când nădejdea 
Că vor rodi se spulberă la gândul 
Unui îngheţ. Când ridicăm zidiri, 
Vedem pământul, facem un desen, 
Apoi, închipuind şi faţa casei, 
Ne facem socoteala cheltuielii. 
Când mâna nu ne dă să o plătim, 
Nu ne gândim atunci la altă casă 
Cu mai puţine-odăi, sau poate, chiar, 
Nu mai clădim de loc? Cu-atât mai mult 
Dincoace, unde dărâmăm regatul 
Spre-a ridica un altul, se cuvine 
Să cercetăm pământul şi izvodul; 
Temeiul să-l găsim, cu toţii, trainic; 
Să-i întrebăm pe ziditori; să ştim 
Ce mijloace avem; să judecăm; 
Să cumpănim, căci altfel vom zidi 
Cu cifre, pe hârtie, folosind, 
în loc de oameni, nume omeneşti: 
Ca-acel ce, neputându-şi clădi casa 
Ce-o are-n gând, o lasă-n părăsire 
Pe jumătate gata – goliciune 
în seama norilor ce plâng, şi pradă 
Neomenoasei străşnicii a iernii.
Hastings:
E drept, ne sunt nădejdile ca pruncii
Ce vin pe lume morţi. Am socotit 
Şi ultimul ostaş ce ne-a rămas, 
Dar, totuşi, cred că şi aşa cum suntem, 
Putem cu Henric să ne măsurăm.
Lord Bardolph:
Doar douăzeci şi cinci de mii au ei?
Hastings:
Atâta pentru noi – ba, nici atât.
Oştirea lor s-a despicat în trei, 
Sub bubuitul vremii; înspre Franţa
S-a, dus o parte, alta spre Glendower; 
A treia-i pentru noi. Aşadar, Henric 
E-acum slăbit, iar visteria-i sună 
Dogit, a sărăcie şi pustiu.
Arhiepiscopul:
Chiar dacă-şi strânge oastea laolaltă 
Şi peste noi se-abate cu putere, 
Nu-i de temut.
Hastings:
Şi-ar lăsa spatele
Descoperit, francezii şi cu velşii 
L-ar urmări de zor. Nu, nicio teamă! 
Lord Bardolph:
Cine i-ar duce oştirile încoace?
Hastings:
Lord John de Lancaster şi Westmoreland;
El însuşi e în Wales, cu Harry Monmouth; 
Dar cine îl înlocuieşte-n Franţa 
N-aş şti să spun.
Arhiepiscopul:
Să mergem înainte
Şi să vestim temeiul luptei noastre, 
Sătulă-i ţara de alesul ei, 
Prea marea-i dragoste o-ngreţoşează. 
E şubred şi dărăpănat locaşul 
Ce s-a clădit pe inima prostimii! 
Smintită gloată! Cum mai ridicai 
Pe Bolingbroke în slăvi, mai înainte 
De-a fi făcut dintr-însul ce-ai vroit! 
Gătindu-l după pofta ta, de dânsul 
Umplutu-te-ai, gheenă fără fund, 
Şi-acum te zgândări ca să-l dai afară.
Tot astfel, câine de neam prost, pe Richard 
L-ai slobozit din pântecele-ţi lacom 
Şi-acum, urlând, îţi cauţi vărsătura 
Ca s-o înghiţi. Azi cui mai poţi să-i crezi? 
Ieri ai fi vrut să-l vezi pe Richard mort, 
Căci era viu; azi, groapa i-o-ndrăgeşti 
Ieri, capul cu noroi i-l împroşcai
Când, suspinând, pe-a Londrei mândre străzi, 
Păşea după triumfătorul Henric. 
Azi, strigi: „Pământ, ni-l dă-ndărăt pe-acela 
Şi ia-l pe-acesta!” Pentru tine-acum e 
Mai rău ca mâine sau ca ieri. O lume, lume! 
Mowbray:
Să-ncepem azi, dar, sunteţi de părere?
Hastings:
Suntem supuşii vremii, ea ne-o cere.
(Ies.)

Actul II

Scena 1

Londra. O stradă.
Intră mistress Quickly, însoţită de Fang şi băiatul acestuia; Snare îi urmează.

Hangiţa: Master Fang, ai trecut plângerea mea pe listă?
Fang: Trecut.
Hangiţa: Unde e ajutorul dumitale? E un om voinic? O să facă faţă?
Fang: Haiti, băiete, unde e Snare?
Hangiţa: Aoleo, aşa e! Master Snare, drăguţul de el!
Snare: Aici, aici.
Fang: Snare, trebuie să-l arestăm pe Sir John Falstaff.
Hangiţa: Da, dragă master Snare, am cerut să fie urmărit.
Snare: Unii din noi ar putea să plătească pentru asta cu capul – omul o să ne înjunghie.
Hangiţa: Măiculiţă!!! Feriţi-vă de el! Pe mine m-a înjunghiat în casă la mine, în chipul cel mai sălbatic. Zău, când îşi scoate paloşul, te miri ce blestemăţii e-n stare să facă. Împunge în dreapta şi în stânga ca un drac şi nu cruţă bărbat, femeie sau copil.
Fang: Dacă izbutesc să mă-ncaier cu el, puţin îmi pasă de împunsături.
Hangiţa: Parcă mie-mi pasă! Stau lângă dumneata.
Fang: Numai să-l înşfac – că pe urmă nu-i dau dramul din menghină…
Hangiţa: M-a nenorocit dacă pleacă; crede-mă, are o groază de crestături pe răbojul meu. Dragă master Fang, ţine-l cu nădejde, dragă master Snare, să nu-l laşi să scape. Ştiu că voia să se ducă la plăcintărie – cu voia dumneavoastră – ca să cumpere o şa; pe urmă e indicat la masă de jupân Smooth, mătăsarul la „Capul de leopard” din strada Lumbadiei. Acu’ că a fost intenţionat procesul şi o lume întreagă îmi ştie istoria, vă rog să-l atrageţi la răspundere. Un răboj lung de o sută de mărci e cam mult pentru o femeie săracă şi văduvă – am răbdat, am răbdat şi iar am răbdat şi el m-a amânat şi m-a amânat şi iar m-a amânat, de azi pe mâine, de ţi-e mai mare ruşinea când te gândeşti. Treabă-i asta? Nu e frumos să faci dintr-o femeie un măgar de samar, care să ducă-n spate toate ticăloşiile unui pungaş. Uite-l că vine – e cu Bardolph, pramatia cu nasul roşu cum e vinul de Malaga. Faceţi-vă datoria, faceţi-vă datoria – master Fang şi master Snare, faceţi-vă datoria de dragul meu.
(Intră Falstaff, pajul şi Bardolph.)
Falstaff: Ei? Cui i s-au înecat corăbiile? Ce s-a-ntâmplat?
Fang: Sir John, te arestez în urma plângerii doamnei Quickly.
Falstaff: La o parte, secăturilor! Scoate sabia, Bardolph! Retează capul mişelului şi arunc-o pe fleoarţă în şanţ!
Hangiţa: I-auzi-l, Doamne! Să mă arunce în şanţ! Eu o să te arunc pe tine în şanţ! Zi, aşa? Daaa? Săriţi! Mă omoară! Mă omoară! Cremenalule! Vrei să-i omori pe slujbaşii Domnului şi ai regelui? Ucigaşule! Vrei să faci moarte de om, spintecător de bărbaţi şi femei ce te afli?
Falstaff: Ţine-i la o parte, Bardolph.
Fang: Ajutor! Ajutor!
Hangiţa: Oameni buni, două ajutoare! Care va să zică, d-ăştia-mi eşti? D-ăştia? Îndrăzneşte, tâlharule! Hai, ce mai stai, sămânţă de cânepă!
Falstaff: La o parte, cârpă de spălat vase! Paţachină! Matracucă! O să-ţi lustruiesc eu fundul!
(Intră primul judecător al ţării cu însoţitori.)
Judecătorul: Ce s-a întâmplat? Linişte, hei!
Hangiţa: Domnule judecător, înduraţi-vă de mine. Vă rog fierbinte, ajutaţi-mă.
Judecătorul: 
Ce s-a întâmplat, sir John? Iar nu te-astâmperi? 
Cu noua-ţi slujbă cum se-mpacă asta? 
Nu trebuia să fii plecat la York? 
În lături, oameni buni! Ce-aveţi cu el?
Hangiţa: Luminăţia voastră, nu vă fie cu bănat – sunt o biată văduvă din Eastcheap şi dumnealui a fost arestat la cererea mea.
Judecătorul: Ce sumă-ţi datorează?
Hangiţa: Ce sumă? O sumedenie, luminăţia voastră – trebuie să-mi plătească pentru tot ce am pe sufletul meu. Mi-a mâncat şi casa şi zilele – toată agonisita mi-a băgat-o în burduhanul ăla de colo. Dar las’ că tot o să scot eu ceva afară, că de nu! să vezi cum o să-l chinuiesc noaptea – ca un vis urât!!
Falstaff: Să vezi ce urât am s-o chinuiesc eu – numai să găsesc un butuc ca să sar în şa!
Judecătorul: Ei, ce ai de spus, sir John? Ruşine! Ce om cinstit ar îndura potopul ăsta de ocări? Nu ţi-e ruşine să sileşti o biată văduvă să vorbească atât de urât ca să-şi recapete ce-i al ei?
Falstaff: Cât îţi sunt dator cu totul?
Hangiţa: Păi, dacă ai fi un om cinstit, ai recunoaşte că-mi eşti dator vândut – trup şi suflet. Mi-ai jurat pe un pahar aurit, pe când şedeam în camera Delfinului, la masa rotundă, lângă un foc de cărbuni de piatră – era într-o miercuri, în săptămâna Rusaliilor – când prinţul ţi-a spart capul pentru că i-ai spus că tatăl lui seamănă cu un ţârcovnic din Windsor – mi-ai jurat atunci, în timp ce eu îţi spălam şi oblojeam rana, că o să te însori cu mine şi că o să mă faci doamna nevasta ta. Poţi să spui că nu e adevărat? N-a venit chiar atunci cumătra Keech, nevasta măcelarului şi nu mi-a spus „cumătră Quickly”? N-a venit să-mprumute nişte oţet şi pe urmă ne-a povestit cum a pregătit nişte raci grozavi şi ţie ţi s-a făcut poftă să guşti din ei şi eu ţi-am spus că rana e prea proaspătă şi s-ar putea să nu-ţi facă bine? Şi pe urmă, după ce a coborât scările, nu m-ai rugat să nu mai fiu atât de familiarizată cu oameni săraci d-alde cumătra Keech, pentru că n-o să treacă mult şi o să-mi spună doamnă? Şi nu m-ai sărutat şi m-ai rugat să-ţi aduc treizeci de şilingi? Te pun să juri pe evanghelie – zi că nu-i adevărat!
Falstaff: Săraca – e nebună; nu degeaba a dat sfoară prin tot oraşul că feciorul ei cel mare seamănă cu dumneavoastră. A fost zdravănă – sănătoasă şi acum, poftim! Sărăcia i-a luat minţile. Cât despre nătărăii ăştia de poliţai, rog să mă scutiţi de ei.
Judecătorul: Sir John, sir John, ştiu prea bine că te pricepi la tertipuri. Nici felul în care te grozăveşti, nici potopul de vorbe pe care le rosteşti cu atâta neruşinare, n-o să mă abată de la o judecată dreaptă. După câte am înţeles, ai abuzat de prea marea îngăduinţă a acestei femei şi ai făcut-o să-ţi slujească şi cu punga şi cu persoana ei.
Hangiţa: Aşa este, luminăţia voastră.
Judecătorul: Dumneata să taci, te rog. Sir John, plăteşte-i datoria şi ia înapoi ocara pe care i-ai făcut-o; pentru datorie, dă-i bani peşin, iar pentru ocară, căieşte-te sincer.
Falstaff: Domnule judecător, perdaful ăsta cere un răspuns. Dumneavoastră numiţi nobila îndrăzneală neruşinare; dacă un bărbat face plecăciuni şi nu zice nimic, e virtuos. Nu, domnule judecător, cu tot respectul ce vi-l port, curte n-o să vă fac. Vă spun doar atât: vreau să fiu lăsat în pace de poliţaii ăştia – sunt grăbit, am de făcut câte ceva pentru rege.
Judecătorul: Vorbeşti de parcă ai avea dreptul să faci nelegiuiri şi blestemăţii; ai face însă mai bine să te porţi aşa cum îţi cere numele, mulţumind-o pe biata femeie.
Falstaff: Vino-ncoace, hangiţo. (O ia deoparte.)
(Intră Gower.)
Judecătorul: Ei, master Gower, ce se-aude?
Gower: Stăpâne, regele şi prinţul Harry. Se-apropie. (îi dă o scrisoare.) Vedeţi ce scrie-aici.
Falstaff: Pe cuvântul meu de gentilom!
Hangiţa: Nu, asta am mai auzit-o şi altădată.
Falstaff: Pe cuvântul meu de gentilom. Hai, să nu mai vorbim de asta.
Hangiţa: Să-mi sară ochii dacă nu trebuie să-mi amanetez argintăria şi tapetele din sălile de mese.
Falstaff: Păi, n-ai pahare? Nimic nu întrece paharele când e vorba de băut. Cât despre pereţi, o tapiserie fistichie sau povestea fiului risipitor, sau o vânătoare nemţească în acuarelă, fac cât o mie de perdele de polog dintr-astea sau din tapetele dumitale roase de molii. Vezi să iei zece lire dacă poţi. Haide, hai, dacă nu te-ar apuca din când în când năbădăile, nici că s-ar afla în Anglia femeie mai de treabă. Du-te, spală-te pe faţă şi retrage-ţi plângerea. Cu mine trebuie să te porţi frumos – nu mă cunoşti? Hai, frate, lasă astea, ştiu că te-au pus alţii la cale.
Hangiţa: Zău, sir John, îţi dau numai douăzeci de nobili. Nu-mi vine de loc uşor să amanetez bunătate de argintărie – martor mi-e Cel de Sus!
Falstaff: Bine, fie şi atât; mă descurc eu cumva. Tu tot proastă o să rămâi.
Hangiţa: Lasă – am să-ţi fac rost de bani chiar dacă ar fi să-mi amanetez rochia de pe mine. La cină vii, nu? Aşadar, o să-mi plăteşti o dată tot?
Falstaff: îţi închipui că n-am să apuc ziua asta? (Către Bardolph) Du-te după ea, n-o slăbi o clipă.
Hangiţa: Vrei s-o poftesc la cină şi pe Doll Tearsheet? 
Falstaff: Foarte bine! Să vină.
(Hangiţa, Bardolph, poliţaii şi pajul ies.)
Judecătorul: Nu sunt prea bune ştirile. 
Falstaff: Ce ştiri, domnule judecător? 
Judecătorul: Unde şi-a petrecut regele seara de ieri? 
Gower: La Basingstoke.
Falstaff: Domnule judecător, să nădăjduim că toate sunt bune şi la locul lor. Despre ce ştiri vorbeaţi, domnule judecător? 
Judecătorul: Se-napoiază toată oastea? 
Gower: 
Nu: cincisprezece sute de pedeştri
Şi călăraşi cinci sute au plecat 
Spre Lancaster ca să-l ajute-n luptă
Cu Lord Northumberland şi cu prelatul.
Falstaff:
Vă rog, se-ntoarce regele din Wales?
Judecătorul:
îţi dau nişte scrisori numaidecât.
Fii bun şi mergi cu mine, maşter Gower.
Falstaff:
Milord…
Judecătorul:
Ce doreşti?
Falstaff: 
Master Gower, pot să te invit la masă?
Gower: Trebuie să-l însoţesc pe domnul judecător – îţi mulţumesc, Sir John.
Judecătorul: Sir John, prea îţi pierzi timpul pe aici, când ar trebui să recrutezi soldaţi din comitatele pe unde treci. 
Falstaff: Dar deseară iei cina cu mine, master Gower? 
Judecătorul: Ce nătărău te-a deprins cu astfel de apucături, Sir John?
Falstaff: Maşter Gower, dacă ele nu mă prind, fireşte că acela care m-a dăscălit a fost un nătărău. Aşa se parează, domnule judecător – pac, pac, şi suntem chit. 
Judecătorul: Să te lumineze Cel de sus! Mare nătărău mai eşti!
(Ies.)




Scena 2

Londra. O altă stradă. 
Intră prinţul Henric şi Poins.

Prinţul: Crede-mă, sunt frânt de oboseală. 
Poins: Cum aşa? Credeam că oboseala nu-ndrăzneşte să se atingă de cei cu sânge atât de albastru!
Prinţul: Ei, uite, de mine s-a atins – cu toate că roşesc mărturisind asta. Ce zici, şade frumos să doresc un pic de bere slabă?
Poins: De, nu e prea temeinică învăţătura unui prinţ care-şi aduce aminte de o compoziţie atât de proastă…
Prinţul: Atunci, mai ştii? Pofta nu mi s-a zămislit regeşte; pentru că, zău, singurul lucru la care mă gândesc acum e amărâta asta de bere slabă. Uite, vezi tu, gândurile mele umile se pun de-a curmezişul maiestăţii mele. Ce ocară pentru mine să-mi amintesc de numele tău. Sau să te mai recunosc a doua zi! Sau să ştiu câte perechi de ciorapi de mătase ai, adică ăştia şi cei care au fost cândva de culoarea piersicii! Sau să-ţi ţin socoteala cămăşilor, să ştiu că una e de schimb şi că pe cealaltă o porţi pe tine! De altminteri, îngrijitorul locului unde se joacă tenis ştie asta mai bine ca mine – dacă nu eşti cumva acolo, înseamnă că nu mai ai albituri. Şi n-ai mai jucat de mult, fiindcă izmenele tale, vreau să spun ţările de Jos, ţi-au mâncat olanda… Ştie Cel de Sus dacă cei ce-şi bat joc de zdrenţele rufelor tale vor moşteni împărăţia cerurilor; dar moaşele spun că nu sunt de vină copiii, aşa că omenirea se-nmulţeşte şi legăturile de rudenie se-ntăresc.
Poins: Urât mai şade să vorbeşti aşa, în dodii, după ce ai trudit atâta. Spune-mi, care prinţişor cumsecade ar face asta, când ar şti că-i e tatăl bolnav, cum e al dumitale acum?
Prinţul: Vrei să-ţi spun una, Poins?
Poins: Cum de nu, una şi bună.
Prinţul: Destul de bună pentru cei cu o minte neinstruită ca a ta.
Poins: S-auzim; una, treacă-meargă. Ascult.
Prinţul: Ascultă, dar. Nu se cade ca eu să fiu trist fiindcă tatăl meu e bolnav – cu toate că – ţie pot să-ţi spun, ca unuia pe care, mă rog, îmi place, din lipsa altuia mai bun, să-l numesc prieten – aş putea să fiu trist şi încă cum!
Poins: Numai din pricina asta? Cam greu…
Prinţul: Ha! Văd că mă socoteşti trecut în catastiful diavolului aşa cum eşti trecut tu şi Falstaff, pentru îndărătnicie în rele. Urma alege, Poins! Află însă că mie mi se rupe inima la gândul că tata e atât de bolnav: şi numai din pricina proastei tale tovărăşii, nu mi-am arătat mâhnirea în niciun fel.
Poins: Adică cum vine asta?
Prinţul: Ce-ai crede tu despre mine dacă aş plânge?
Poins: Te-aş socoti cel mai făţarnic oscior de domn.
Prinţul: Aşa m-ar socoti fiecare. Ferice de tine că gândeşti cum gândesc toţi. Gândurile nimănui pe lumea asta nu urmează drumul mare ca ale tale. Da, da, toţi m-ar socoti un făţarnic. Şi ce anume face ca prea luminatele tale gânduri să gândească astfel?
Poins: Păi, fiindcă ai fost un stricat şi te-ai încârdoşat cu Falstaff.
Prinţul: Şi cu tine.
Poins: Pe lumina soarelui, sunt vorbit de bine şi aud asta cu urechile mele. Lucrul cel mai urât care se poate spune pe socoteala mea este că sunt fratele mai mic şi că mă hrănesc singur; aici, mărturisesc, n-am ce face. Ia te uită cine vine: Bardolph!
(Intră Bardolph şi pajul.)
Prinţul: E cu băiatul pe care i l-am dat lui Falstaff. Pe atunci aducea şi el a creştin – acum, priveşte, juri că butia asta hodorogită l-a prefăcut în maimuţoi.
Bardolph: Domnul să vă aibă-n paza lui!
Prinţul: Şi pe tine, nobile Bardolph!
Bardolph: (către paj): Ei, măgăruş virtuos! Nătărău ruşinos, trebuie neapărat să roşeşti? De ce te-ai îmbujorat? Parcă ai fi fată mare, nu soldat! Mare lucru să te atingi de felia unei bărdace?
Pajul: Acum câteva clipe, stăpâne, m-a chemat prin zăbrelele roşii şi n-a fost chip să-i desluşesc faţa prin fereastră. Până la urmă i-am văzut ochii – mi-am spus că a făcut două găuri în fusta cea nouă a cârciumăresei şi se uită prin ele.
Prinţul: Ei, vezi, s-a mai dat pe brazdă băiatul.
Bardolph: Păzea, iepure cu două picioare, păzea!
Pajul: Păzea, coşmar al Altheei, păzea!
Prinţul: Tălmăceşte-ne, visul, flăcăule.
Pajul: Stăpâne, Altheea a visat că naşte un tăciune – de aceea l-am numit coşmarul ei.
Prinţul: Bună tălmăcire – face o coroană. Ţine, băiete! (îi dă bani).
Poins: Ah, dacă am putea feri floricica asta de viermi! Na, ţine şase peni ca să fii ferit!
Bardolph: Dacă nu-l spânzuraţi pe loc, nedreptăţiţi spânzurătorile.
Prinţul: Şi stăpânul tău ce mai face, Bardolph?
Bardolph: Bine, milord. A auzit că înălţimea voastră soseşte în oraş. Poftim o scrisoare de la el.
Poins: Mi-ai dat-o cu toată cuviinţa, n-am ce zice. Şi ce face Sân Martin, ramolitul tău stăpân?
Bardolph: E sănătos la trup, sir.
Poins: Cred; partea nemuritoare are nevoie de doctor, dar de ea prea puţin îi pasă – cu toate că e bolnavă, nu moare.
Prinţul: Buboiului ăstuia îi dau voie să-mi fie prieten, cum îmi este câinele şi, uite, şi-a cam luat-o în cap. Vedeţi cum scrie.
Poins: „John Falstaff, cavaler” – aşa-şi spune, ori de câte ori are prilejul, întocmai ca acei care se înrudesc cu regele, pentru că nu-şi înţeapă degetul fără să spună: „S-a vărsat un strop de sânge regesc”. „Cum vine asta?” întreabă unul care se preface că nu înţelege. Răspunsul vine cu repeziciunea cu care-şi scoate şapca cel ce vrea să ia cu împrumut: „Domnule, sunt şi eu văr cu regele”.
Prinţul: Da, ţine morţiş să se înrudească cu noi, măcar ca neamuri de pe Adam. Dar să ne întoarcem la scrisoare.
Poins: „Sir John Falstaff, cavaler, către fiul regelui, moştenitorul părintelui său, lui Harry, prinţ de Wales, închinăciune”. Ăsta-i certificat, nu scrisoare!
Prinţul: Nu întrerupe!
Poins: „în scurtime, îi voi imita pe slăviţii romani” – vrea să spună că are răsuflarea scurtă. „Mă recomand, te salut, te las. Nu-i prea căuta în coarne lui Poins – abuzează atât de mult de bunăvoinţa ta, încât jură că trebuie să te căsătoreşti cu sora lui, Nell. Pocăieşte-te cum te pricepi, când ai timp; şi cu asta, la revedere.
Al tău sau nu – după cum te porţi cu el, Jack 
Falstaff pentru prieteni, John pentru fraţi şi surori 
şi Sir John pentru toată Europa.” 
Milord, o să înmoi scrisoarea asta în vin de Xeres şi o să-l silesc pe Falstaff s-o înghită.
Prinţul: Adică să-şi mănânce vorbele. Şi cu mine ce ţi-ai pus în gând, Ned? Trebuie să mă căsătoresc cu sora ta?
Poins: Unde e norocul ăsta pe ea? Dar n-am spus aşa ceva nicicând.
Prinţul: Noi ne pierdem timpul cu prostii, iar duhurile înţelepţilor stau în nori şi-şi râd de noi. Falstaff e aici, la Londra?
Bardolph: Da, milord.
Prinţul: Unde ia cina? Se ghiftuieşte bătrânul mistreţ în vechea cocină?
Bardolph: Da, milord, în vechea cârciumă din Eastcheap.
Prinţul: Cu cine?
Pajul: Cu efesenii obişnuiţi, stăpâne, ăia de lege veche.
Prinţul: Ceva femei?
Pajul: Niciuna, stăpâne, afară de mistress Quickly şi mistress Doll Tearsheet.
Prinţul: Ce podoabă o mai fi şi asta?
Pajul: E o femeie cumsecade şi rudă cu stăpânul meu.
Prinţul: Cum e vaca de la sat rudă cu taurul de la oraş. Ce zici, Ned, îi prindem la cină? 
Poins: Sunt umbra dumitale, stăpâne – te urmez. 
Prinţul: Băiete, Bardolph, să nu-i suflaţi o vorbă lui Falstaff că m-am întors în oraş. Ţineţi ceva pentru tăcerea voastră.
(Le dă lani.)
Bardolph: N-am limbă în gură, milord.
Pajul: Pe-a mea, stăpâne, o lipesc de cerul gurii.
Prinţul: Cu bine, duceţi-vă. (Bardolph şi pajul ies). Doll Tearsheet asta pesemne e un fel de stradă mare? 
Poins: Bătătorită ca drumul între St. Albans şi Londra – pun mâna-n foc.
Prinţul: Cum să facem să-l vedem pe Falstaff sub chipul lui adevărat fără să fim văzuţi? 
Poins: Să ne punem câte un gheroc de piele şi nişte şorţuri şi să-l servim la masă ca slugi. 
Prinţul: Din zeu, taur? Jalnică decădere. Totuşi, asta i s-a întâmplat şi lui Jupiter. Din prinţ, ospătar? Ruşinoasă schimbare! Dar am s-o fac şi pe asta. Pentru un astfel de ţel, face să săvârşeşti o prostie. După mine, Ned.
(Ies.)

Scena 3

Warkworth. În faţa castelului lui Northumberland. 
Intră Northumberland, Lady Northumberland şi Lady Percy.

Northumberland:
Iubită doamna mea şi scumpă fiică, 
Croiţi un drum mai lin atâtor aspre 
Şi-ntortocheate treburi ce m-apasă. 
De ce vă luaţi înfăţişarea vremii 
Şi-asemeni ei, îl tulburaţi pe Percy? 
Lady Northumberland:
Eu nu mai stărui – tac. Tu fă cum crezi. 
Te las în seama-nţelepciunii tale. 
Northumberland:
Vai, draga mea! Mi-am zălogit onoarea 
Şi pot să mi-o recapăt, doar luptând. 
Lady Percy:
Să nu te duci, nu, pentru Dumnezeu!
Ţi-ai mai călcat o dată vorba, tată, 
Când te lega mai mult decât acum; 
Când Percy-al tău, iubitul meu soţ Harry, 
Căta de-a-surda înspre miazănoapte,
Doar-doar îi vei aduce întăriri. 
Te-a îndemnat să stai acasă cine? 
Doi oameni şi-au pierdut atunci onoarea. 
A ta – să-i dea iar cerul strălucirea! 
A sa – lucind ca soarele pe boltă, 
L-a-nvăluit în raze, şi-n lumina-i, 
Toţi cavalerii Angliei-au purces 
Spre fapte mari; când se-mbrăcau, cei tineri 
Ca-ntr-o oglindă se priveau în Harry; 
De nu mergeau ca el, erau ologi; 
Cusurul său, iuţeala lui la vorbă, 
A devenit rostirea celor bravi, 
Iar cei cu vorba lină şi domoală 
îşi preschimbau virtutea în meteahnă, 
Spre-a semăna cu el. În vorbă, dar, 
în mers, în felul de-a mânca, în jocuri, 
în mânuitul armelor, în toane, 
Le-a fost oglindă, pildă şi dreptar; 
Iar tu pe el, pe el, neasemuitul, 
Podoaba omenirii, l-ai lăsat 
Să-nfrunte pe-al războaielor zeu aprig, 
Neajutorat defel; să poarte-o luptă 
în care numai numele de Hotspur 
îl apăra. Aşa l-ai părăsit! 
De-aceea, niciodată, nu, te rog, 
Nu-i face umbrei sale nedreptatea 
De-a te purta cu alţii mai cinstit 
Decât cu dânsul. Sunt destul de tari 
Arhiepiscopul şi mareşalul. 
De-avea din oastea lor doar jumătate, 
Iubitu-mi Harry ar fi-nvins, iar eu, 
La pieptu-i cuibărită, azi vorbeam 
De groapa lui Monmouth. 
Northumberland:
Copila mea!
Mă pierd cu firea când te-aud din nou
Plângând pentru greşelile trecute. 
Nu, plec primejdia s-o-ntâmpin, altfel 
O să mă afle ea nepregătit, în altă parte. 
Lady Northumberland:
Fugi în Scoţia
’Nainte de-a fi arătat ce poate 
Poporul înarmat şi nobilimea!
Lady Percy:
De izbutesc să-i biruie pe rege, 
Susţine-i, ca o coastă de oţel, 
Spre-a întări ce-i tare şi prin sine; 
Dar lasă-i mai întâi să-ncerce singuri, 
Cum l-ai lăsat pe Harry şi astfel 
M-ai văduvit! O, doamne, pân-la moarte, 
Oricât de multe zile-aş mai avea, 
îi voi stropi cu lacrimi amintirea, 
Ca-n creşterea-i s-ajungă pân’ la cer. 
Northumberland:
Să mergem. Sufletul mi-l simt acum 
Ca pe-un năboi de-ape-ncremenite 
în culmea fluxului. Aş fi dorit 
De Scroop să mă alătur; dar s-o fac 
Mă-mpiedică o mie de temeiuri. 
Spre Scoţia porni-voi, aşa dar, 
Pân’ ce norocu-mi va surâde iar.
(Ies.)




Scena 4

Londra. Cârciuma „La capul de mistreţ” din Eastcheap. Intră două slugi.

Prima slugă: Ce dracu ai adus acolo? Mere zbârcite? Nu ştii că Sir John nu poate suferi merele zbârcite?
A doua slugă: Aşa e, că bine zici! Prinţul i-a pus o dată dinainte un castron cu cinci mere zbârcite, apoi şi-a scos pălăria cu cuvintele: „Să-mi iau acum rămas bun de la aceşti şase cavaleri bondoci, bătrâni şi cofleşiţi.” Sir John s-a supărat foc, dar pe urmă i-a trecut.
Prima slugă: Atunci, aşterne faţa de masă şi pune-le jos, apoi vezi dacă poţi da de taraful lui Sneak; mistress Tearsheet se dă-n vânt după muzică. Şterge-o; în camera unde au luat cina e prea cald, o să vină aici numaidecât.
A doua slugă: Ascultă, prinţul şi master Poins trebuie să pice acuşica. Vor să se-mbrace cu hainele şi şorţurile noastre, dar Sir John nu trebuie să afle nimic – aşa mi-a spus Bardolph.
Prima slugă: Tii, să vezi comedie! Grozav!
A doua slugă: Mă duc să-l caut pe Sneak.
(Iese.)
(Intră hangiţa şi Doll Tearsheet.)
Hangiţa: Zău, surioară, mi se pare că ai o temperatură minunată; îţi bate pulsaţia mai abitir decât şi-ar putea flori inimioara şi eşti roşie la faţă ca un trandafir – zău dacă te mint! Dar te-ai cam întrecut cu băutura – vinul ăsta de Canare e grozav de decisiv; îţi parfumează sângele înainte de a putea spune peşte. Cum te simţi?
Doll: Ceva mai bine. Hm!
Hangiţa: Bravo! O inimă caldă face mai mult decât aurul. Aha, uite-l şi pe sir John.
(Intră Falstaff, cântând.)
Falstaff: „Când regele Arthur întâiaşi dată la curtea lui…” Goleşte ţucalul. „Şi-a fost un vrednic rege.” Ei, ce mai zici, mistress Doll?
(Prima sluga iese.)
Hangiţa: I s-a făcut rău de prea mult bine, p-onoarea mea!
Falstaff: Aşa se-ntâmplă cu toate femeile. Cum dau de bine, cum li se face rău.
Doll: Gotcan afurisit, aşa mă mângâi?
Falstaff: Gotcanii se-ngraşă pe socoteala dumitale, mistress Doll.
Doll: Pe socoteala mea? Se-ngraşă din pricina îmbuibării şi a bolilor!
Falstaff: Dacă bucătarii ajută la îmbuibare, voi ajutaţi la îmbolnăvirea bărbaţilor. Da, da, de la voi primim cadourile astea, Dolly. Recunoaşte, oiţă nevinovată, că e aşa şi nu altfel.
Doll: Ei aş! Unde mai pui că voi ne luaţi lănţişoarele şi nestematele.
Falstaff: „Şi broşele, şi perlele, şi aurul” – dacă te lupţi voiniceşte, pleci de pe câmpul de luptă şchiopătând. Dacă pleci la atac cu lancea ridicată voiniceşte, tot aşa de voiniceşte te duci la doctor, care se apucă la fel de voiniceşte să-ţi dreagă tolba.
Doll: De spânzurătoare să ai parte, ţipar de mare!
Hangiţa: Aşa v-am pomenit – ori de câte ori vă întâlniţi, vă certaţi. Sunteţi ca doi pesmeţi neunşi cu unt – nu vă răbdaţi deloc conformităţile. Ascultaţi! Unul trebuie să se lase mai moale şi tu trebuie să fii aceea. Tu eşti vasul slab, vasul gol, cum se spune.
Doll: Poate într-un vas slab şi gol să încapă gogeamite butia? Tot vinul de Bordeaux dintr-o cârciumă e în burduhanul lui, niciun fund de corabie nu e mai ticsit! Ei, hai, Jack, să fim prieteni. Te duci la război – cine ştie dacă ne mai vedem.
(Intră din nou prima slugă.)
Prima slugă: Stegarul Pistol e jos şi vrea să vorbească cu dumneavoastră, sir.
Doll: Trăsni-l-ar de fanfaron şi de târâie-brâu! Nu-l lăsaţi să intre; gură mai spurcată ca a lui nici că se mai află în Anglia.
Hangiţa: Dacă e fanfaron, să nu care cumva să vină aici – nu de alta, dar am şi eu vecini. Nu trăiesc în mijlocul lor? N-am nevoie de farfarale! Slavă Domnului, sunt respectată de oamenii cei mai buni; şi n-am trăit până acum ca să-mi aud vorbe! Închide uşa, te rog!
Falstaff: Ascultă, hangiţo…
Hangiţa: Te rog, sir John – n-am nevoie aici de un gură-spartă.
Falstaff: Păi, n-ai auzit că e stegarul meu?
Hangiţa: Vorbe de clacă, sir John – cu mine nu se-nghite. Stegarul dumitale n-o să calce în casa asta! Mai deunăzi am fost la maşter Tisick, comisarul, care mi-a zis – asta s-a-ntâmplat nu mai departe de miercurea trecută. „Zău, vecină Quickly”, zice – era de faţă şi părintele Duimbe; „vecină Quickly”, zice, „vezi de primeşte numai oameni cumsecade, fiindcă”, zice, „se vorbeşte urât pe seama dumitale” – ştiu foarte bine de ce a spus asta; „fiindcă”, zice, „dumneata eşti femeie cinstită şi ai un nume bun; de aceea vezi ce oaspeţi primeşti. Să nu primeşti, zice, oameni sparţi la gură”. Picior de farfara să nu calce pe aici! Păcat că n-aţi auzit ce spunea! Nu, n-am nevoie de flecari!
Falstaff: Dar nu e flecar, hangiţo – zău! – ia, un amărât de pungaş şi el. Se lasă mângâiat pe spate ca un pui de ogar; îşi ţine gura până şi-n faţa unei bibilici plouate, dacă cumva îşi zburleşte penele. Cheamă-l, flăcăule.
(Prima slugă iese.)
Hangiţa: Ai zis că e pungaş? Să fie sănătos. Eu nu-mi zăvorăsc casa nici oamenilor cinstiţi, nici pungaşilor, dar nu pot să sufăr vorbăria, zău. Mi se face rău numai când aud despre astfel de oameni. Uite, tremur toată – pipăiţi-mă.
Doll: E adevărat, cumătră.
Hangiţa: Nu-i aşa? Tremur ca o frunză de plop – nu pot să-i sufăr pe cei care trăncănesc.
(Intră Pistol, Bardolph şi pajul.)
Pistol: Cel de sus te aibă-n paza lui, Sir John!
Falstaff: Bine-ai venit, stegar Pistol. Pistolule, o-ncărcătură pentru tine – ţine paharul ăsta de Xeres, acum descarcă-te, închină în sănătatea hangiţei.
Pistol: Sir John, trag în ea două gloanţe.
Falstaff: Prietene, rezistă la pistol; n-o atingi cu una cu două.
Hangiţa: Haide, haide, nu mă mai ameninţa cu rezistenţa şi cu gloanţele; eu una nu beau pentru plăcerea nimănui mai mult decât pot să duc.
Pistol: Atunci în sănătatea dumitale, mistress Dorothy – mă descarc în dumneata.
Doll: Te descarci în mine? Nu dau o para chioară pe tine, janghinosule! Auzitu-l-aţi? Un maţe-fripte, un terchea-berchea, un tâlhar, un răpănos, un coate-goale! Piei din faţa mea, secătură mucegăită! Eu sunt o bucăţică de frupt pentru stăpânul tău, nu pentru tine.
Pistol: Te cunosc, mistress Dorothy.
Doll: Păzea, spintecător de pungi! Şterge-o, pungaş de buzunare! Pe vinul ăsta, o să-ţi bag cuţitul în fălcile tale mucegăite dacă te obrăzniceşti cu mine. Piei, am zis, linge-blide! Panglicarule! De când ţi-ai luat nasul la purtare cu mine, domnişorule? De când ai două galoane pe umăr? Grozav, n-am ce zice!
Pistol: Pentru asta am să-ţi spintec guleraşul, p-onoarea mea!
Falstaff: Gura, Pistol, descarcă-te în altă parte, nu aici. Pe noi lasă-ne, Pistol.
Hangiţa: Da, domnule căpitan Pistol, duceţi-vă în altă parte.
Doll: Căpitan? Puşlamaua dracului, nu ţi-e ruşine să ţi se spună căpitan? Dacă căpitanii ar gândi la fel cu mine, te-ar jupui că te foloseşti de numele lor înainte de a-l fi câştigat. Tu căpitan? Hahaleră! Şi pentru ce, mă rog? Pentru că ai rupt gulerul unei biete târfe într-un bordel? Ăsta, căpitan? În ştreang cu el! Un pomanagiu care-şi ţine zilele cu prune fierte şi mucegăite şi cu pesmeţi! Căpitan? Pramatiile de felul lui sunt în stare să facă cuvântul ăsta tot atât de urâcios ca şi cuvântul „a poseda” – care a fost un cuvânt foarte bun înainte de a fi se sluţit – de aceea, să aibă grijă căpitanii!
Bardolph: Dragă stegarule, pleacă, te rog.
Falstaff: O vorbuliţă, mistress Doll.
Pistol: Să plec? Altul, nu eu! Ascultă, caporal Bardolph, aş putea s-o fac bucăţele, trebuie să mă răzbun.
Pajul: Pleacă, te rog.
Pistol: Mai întâi s-o văd osândită în lacul blestemat al lui Pluton şi în prăpastia fără fund, împreună cu Erebus şi chinurile lui. Da-ţi-mi undiţa şi cârligele! Mai repede, câinilor! Trageţi-o în jos, Parcelor! Nu e Hirena în faţa noastră? 
Hangiţa: Domnule căpitan Peesel, potoleşte-te. E foarte târziu, zău, te rog, forţează-ţi supărarea. 
Pistol:
Ce mofturi, zău! Cum? Caii de samar
Şi gloabele-ndopate din Asia 
Ce fac pe zi numai treizeci de mile, 
I-asemuiţi cu canibali şi cezari 
Şi greci troieni? Mai bine să-i trăsnească 
Iar riga Cerber să-i afurisească! 
Cum? Ne certăm pentru nimicuri? 
Hangiţa: Pe legea mea, căpitane, astea sunt vorbe tari. 
Bardolph: Du-te, stegarule; altfel iese cu bătaie. 
Pistol: Să moară oamenii ca câinii! Să se împartă cununile în dreapta şi în stânga! Nu e Hirena în faţa noastră? 
Hangiţa: Nu văd nicio Hirena, căpitane. Ce naiba, îţi închipui c-aş ascunde-o? Hai, domoleşte-te, te rog! 
Pistol: 
Atunci, frumoasa mea, Calipolis,
Mănâncă şi te-ngraşă. Dă-ne vin. 
Si fortuna me tormente, sperato me contento. 
De salve să ne temem? Nu! Să vină! 
Vreau nişte vin. Iubito, stai deoparte.
(îşi scoate sabia şi o pune deoparte)
Cu asta, punct. Nici un et caetera? 
Falstaff: Pistol, vreau linişte.
Pistol: Prea falnic cavaler, îţi sărut pumnul! Se poate? N-am admirat noi doi Carul Mare? 
Doll: Pentru Dumnezeu, aruncaţi-l pe scări afară, fanfaronul a întrecut orice măsură. 
Pistol: „Aruncaţi-l pe scări afară!” Parcă n-am cunoaşte noi gloabele din Galloway!
Falstaff: Bardolph, zvârle-l pe scări ca pe o bilă la popice! Chiar dacă nu face nimic decât să blogodorească, tot n-are ce căuta aici. 
Bardolph: Hai, de-a dura pe trepte. 
Pistol: 
Cum? Ne măcelărim? Vărsăm sânge?
(Pune mâna pe spadă.)
O, moarte, curmă-mi viaţa şi m-adoarme!
Iar cele trei surori să taie firul,
Umplându-mă de răni! Atropos, vino!
Hangiţa: Să vezi poznă!
Falstaff: Dă-mi spada, băiete.
Doll: Te rog, Jack, nu scoate sabia!
Falstaff: Afară!
(Scoate sabia şi-l dă afară pe Pistol.)
Hangiţa: Ce balamuc! Mai bine las hanul în plata Domnului, decât să mai trec prin terorismul şi groaza asta. Ce mai! Ucigănie curată. Vai, vai, vârâţi-vă săbiile în teacă! vârâţi-vă săbiile în teacă!
(Pistol şi Bardolph ies.)
Doll: Te rog, Jack, linişteşte-te; puşlamaua a plecat. Ştrengar voinicos ce te afli! Pârdalnicule!
Hangiţa: Nu te-a rănit în deserturi? Cât pe ce să te-mpungă în burtă.
(Bardolph se întoarce.)
Falstaff: L-ai dat afară?
Bardolph: Da, stăpâne. Era beat ca un porc – l-ai rănit la umăr.
Falstaff: Neisprăvitul! Auzi, să mă-nfrunte pe mine!
Doll: Ah, ştrengarule! Vai, maimuţoi mic, cum ai mai transpirat! Vino să-ţi şterg faţa – hai, hălci de carne, hai! Pungaşule! Dacă te iubesc… Eşti viteaz ca Hector din Troia, faci cât cinci Agamemnoni la un loc şi eşti de zece ori mai grozav decât cei nouă eroi. Ha, scârba!
Falstaff: Un porc de câine! O să-l zvârl în sus cu cearşaful.
Doll: Sigur că da – iar eu am să te legăn între două cearşafuri.
(Intră muzicanţi.)
Pajul: Stăpâne, a venit muzica,
Falstaff: Să cânte! Cântaţi, domnilor. Doll, aşează-te pe genunchii mei. Lăudărosul! Nenorocitul! Parcă era argint viu, aşa a fugit de mine!
Doll: Curat argint viu, şi tu, după el, gogeamite clopotniţa! Ei, purceluşule, când ai de gând să te astâmperi? Să nu te mai lupţi ziua şi să nu te iei la bătaie noaptea şi să-ncepi să-ţi peticeşti trupul hodorogit pentru ceruri.
(Intră, din fund, prinţul Henric şi Poins, deghizaţi ca pivniceri.)
Falstaff: Taci, dragă Doll! Nu vorbi ca un cap de mort, nu mă face să-mi amintesc de sfârşitul zilelor mele.
Doll: Ascultă, ce fel de om e prinţul?
Falstaff: Prinţul? Un tinerel fără minte, dar de treabă. Ar fi fost bun de stolnicel, s-ar fi priceput să taie pâinea.
Doll: Am auzit că Poins e deştept foc.
Falstaff: Poins, deştept! Să-l ia naiba de coşcodan! E prost ca noaptea: n-are într-însul mai mult duh decât un ciocan.
Doll: Atunci de ce ţine prinţul atât de mult la el?
Falstaff: Pentru că amândoi au picioarele la fel de subţiri. Poins joacă bine popice, mănâncă ţipari şi anason, înghite odată cu vinul mucuri de lumânări aprinse, se joacă de-a capra cu copiii, sare pe scaune, înjură de ţi-e mai mare dragul, îşi poartă cizmele cât mai strâns pe picioare, ca cele de pe firmele ciubotarilor, şi nu stârneşte nicio sfadă atunci când bârfeşte la urechea unuia şi a altuia; ei, şi alte asemenea scrânteli care dovedesc că e slab de minte şi zvelt la trup. Pentru asta îl şi rabdă prinţul, care nici el nu e mai breaz. Un fir de păr ar strica cumpăna între ei.
Prinţul: Să nu-i rup urechile acestui butuc de roată?
Poins: Să-l burduşim în faţa paceaurei!
Prinţul: Vezi, nu cumva are bătrânelul o creastă pe tigvă, ca papagalii, ca să-l scărpinăm?
Poins: Nu e ciudat ca dorinţele să dăinuie atâta după ce s-a istovit puterea?
Falstaff: Sărută-mă, Doll.
Prinţul: Mi se pare că Saturn şi Venus sunt în conjuncţie anul acesta. Ce zice almanahul?
Poins: Aşa-i, iar omul Trigonului de foc caută să se vâre în cartea veche de însemnări a stăpânului său.
Falstaff: Te prefaci numai că mă mângâi…
Doll: Se poate? Te sărut cu inima veşnic credincioasă.
Falstaff: Sunt bătrân, sunt bătrân.
Doll: îmi placi mai mult decât un ţingău.
Falstaff: Ce fel de stambă ţi-ai dori pentru rochie? Joi primesc nişte bani, iar mâine ai o bonetă. Cântă-mi ceva vesel! Se face târziu, hai la culcare. O să mă uiţi după ce plec.
Doll: O să mă faci să plâng dacă vorbeşti aşa. Să vezi dacă am să mă mai îmbrac frumos până când te întorci. Mai stai să ascultăm muzica până la sfârşit.
Falstaff: Nişte vin, Francis.
Prinţul, Poins (Ies în faţă): îndată! Vineee!
Falstaff: Ha! Un fecior de lele al regelui! Şi tu, nu eşti fratele lui Poins?
Prinţul: Ce viaţă duce buricul pământului!
Falstaff: O viaţă mai bună decât a ta, eu sunt un gentilom, iar tu băiat de prăvălie. Îi jupoi pe meşteri.
Prinţul: E foarte adevărat, sir, am venit să te jupoi de viu.
Hangiţa: înălţimea ta, să te apere Cel de sus! Bine aţi venit la Londra. Dumnezeu să-ţi binecuvânteze frumuseţe de feţişoară! Veniţi din Wales?
Falstaff: Boţ regesc cu ochi, pe carnea asta fluşturatecă şi pe sângele ăsta stricat, (arătând spre Doll) bine-ai venit!
Doll: Cum ai spus, osânză? Nu dau o ceapă degerată pe tine!
Poins: Stăpâne, e-n stare să te ducă cu zăhărelul şi să prefacă totul într-o glumă, dacă nu baţi fierul cât e cald.
Prinţul: Ascultă, seule, cum de-ai îndrăznit să vorbeşti despre mine aşa cum ai vorbit în faţa acestei doamne cinstite, virtuoase şi politicoase?
Hangiţa: Mânca-l-ar mama! Aşa e, ce mai!
Falstaff: Ai auzit ce-am vorbit?
Prinţul: Da, şi tu m-ai recunoscut tot aşa cum m-ai recunoscut şi atunci când ai dat bir cu fugiţii la Gadshill. Ştiai că sunt în spatele tău şi ai vorbit dinadins ca să-mi pui răbdarea la încercare.
Falstaff: Nu, nu, nu – asta nu! Nici prin cap nu mi-a trecut că m-ai putea auzi.
Prinţul: O să te fac atunci să recunoşti că ai căutat să mă jigneşti şi pe urmă să vedem pe unde scoţi cămaşa.
Falstaff: Nici gând de jignire, Hal, p-onoarea mea – nici gând!
Prinţul: Nu? Când m-ai făcut stolnicel bun de tăiat pâinea şi mai nu ştiu ce?
Falstaff: Nu, nu te-am jignit, Hal.
Poins: Nu l-ai jignit?
Falstaff: Nu, Ned, niciun pic – nici atâtica, dragul meu Ned! L-am ponegrit în faţa păcătoaselor pentru ca păcătoasele să nu se-ndrăgostească de el; şi făcând asta, m-am purtat ca un prieten iubitor şi ca un supus credincios şi tatăl tău trebuie să-mi mulţumească. Nici gând de jignire, Hal; niciunul, Ned; zău că nu, băieţi, niciunul.
Prinţul: Vezi dacă nu cumva frica curată şi laşitatea fără margini te fac să jigneşti această femeie cinstită, pentru ca să te dai bine pe lângă noi. E dumneaei o păcătoasă? Sau doamna Hangiţă? Sau e un păcătos băiatul? Sau cinstitul Bardolph, care varsă foc pe nări de-atâta zel?
Poins: Răspunde, ulm găunos, răspunde!
Falstaff: Necuratul şi l-a înregistrat şi parafat fără nădejde pe Bardolph – faţa lui e bucătăria lui Lucifer, unde acesta îşi frige beţivanii. Cât despre băiat, are un înger păzitor, dar şi lui o să-i facă dracul felul.
Prinţul: Din pricina femeilor?
Falstaff: Din pricina uneia din ele, care a şi ajuns în iad, unde arde sufletele păcătoşilor. Celeilalte îi sunt dator nişte bani; dacă o să fie osândită pentru asta, nu ştiu.
Hangiţa: Nu, pun mâna în foc.
Falstaff: Nici mie nu-mi vine să cred – cred că în privinţa asta suntem chit. Dar vezi că ţi se pune în sarcină un alt păcat: ai îngăduit să se facă negoţ cu carne în casa ta, şi asta e împotriva legii. Pentru asta cred că o să urli.
Hangiţa: Toţi cârciumarii fac asta: ce e o ciosvârtă de berbec într-un post întreg?
Prinţul: Dumneata, nobilă doamnă…
Doll: Cum a spus înălţimea voastră?
Falstaff: înălţimea sa a spus o vorbă din pricina căreia i s-a încrâncenat carnea.
(Ciocănituri la uşă.)
Hangiţa: Cine bate atât de tare la uşă? Ia vezi cine e, Francis.
(Intră Peto.)
Prinţul: 
Ce e, Peto? Ceva noutăţi? 
Peto:
Maria sa e-acum la Westminster 
Unde-l aşteaptă olăcari sleiţi, 
Sosiţi din miazănoapte. Când veneam, 
Am întâlnit vreo zece căpitani 
Cu capul gol, bătând pe la taverne 
Şi întrebând pe toţi de Sir Falstaff. 
Prinţul:
Pe legea mea, mor de ruşine, Poins! 
Să-mi pierd de-a-surda timpul preţios 
Când, ca austrul încărcat de aburi, 
Furtuna nesăţioasei răzvrătiri 
Se sparge-n capetele noastre goale. 
Dă-mi mantia şi spada. Falstaff, plec!
(Prinţul Henric, Poins, Peto şi Bardolph ies.)
Falstaff: Tocmai acum, când urma şi bucăţica cu ruşine a nopţii, trebuie să plecăm şi eu să n-am parte de ea! (Ciocănituri în uşă) Iar bate cineva!
(Bardolph se întoarce.)
Ei, ce e?
Bardolph:
Sir John, porneşte repede la curte;
Te-aşteaptă zece căpitani la uşă.
Falstaff (către paj): Flăcăule, plăteşte muzicanţilor. Cu bine, hangiţo; cu bine Doll. Vedeţi ce căutare au oamenii destoinici! Netrebnicul poate să doarmă; oamenii în stare de fapte mari trebuie să plece. Rămâneţi cu bine, fetelor. Dacă n-o să mă trimită chiar acum, vă mai văd înainte de a pleca.
Doll: Nu pot nici să mai vorbesc; mi se rupe inima. Jack, iubitule, ai grijă de tine!
Falstaff: Cu bine, cu bine!
(Falstaff şi Bardolph ies.)
Hangiţa: Umblă sănătos! Când o să-nflorească mazărea, se vor împlini douăzeci de ani de când îl cunosc – dar un bărbat mai cinstit şi mai credincios n-am… Du-te cu bine…
Bardolph (dinăuntru): Mistress Tearsheet!
Hangiţa: Ce s-a-ntâmplat?
Bardolph (dinăuntru): Pofteşte-o pe mistress Tearsheet la stăpânul meu!
Hangiţa: Fugi, Doll, fugi! Hai, ce mai stai?
(Ies.)

Actul III

Scena 1

Westminster. O încăpere în palat.
Intră regele, îmbrăcat într-un halat de casă, urmat de un paj.

Regele: 
Să-i chemi pe Earl of Surrey şi pe Warwick –
Dar să citească-ntâi aste scrisori 
Şi să le judece cu grijă. Du-te. (Pajul iese) 
Câţi din supuşii mei cei mai săraci 
Nu dorm acum! O, somn, o dulce somn, 
Balsam al firii, rău te-am speriat 
De nu mai vrei pleoapa să-mi închizi 
Şi să-mi îneci simţirea, în uitare! 
De ce-ndrăgeşti bordeiul plin de fum 
Şi-ţi faci culcuş din asprul pat de paie, 
în bâzâit de muşte legănat, 
Lăsând înmiresmatele alcovuri 
Cu uraniscul lor cusut cu fir 
Şi cântecele lor îmbietoare? 
Ah, zeu nătâng! De ce te culci cu proştii 
Şi fugi de-un pat regesc, de parc-ar fi 
ori cuşcă de străjer ori turn de foc? 
Pe vârfu-ameţitorului catarg, 
Legi ochii musului şi-l odihneşti 
în leagănul talazului şi-n vântul 
Ce-apucă valul ticălos de chică, 
I-o face creţuri-creţuri şi-l azvârle, 
C-un zgomot fioros, în norii umezi, 
Încât până şi moartea se trezeşte! 
În volbura oceanului şi-a bolţii, 
îl părtineşti pe musul rebegit, 
Dar regele, în noaptea liniştită,
Pe-un pat bogat, nu-şi poate-afla odihna! 
Te culcă, dar, prostime fericită! 
Un cap încoronat nu ştie tihna.
(Intră Warwick şi Surrey.)
Warwick:
Stăpâne, bună dimineaţa. 
Regele:
E dimineaţă, lorzii mei? 
Warwick:
E unu’ şi mai bine. 
Regele:
Milorzi, atuncea bună dimineaţa. 
Scrisorile trimise le-aţi citit? 
Warwick:
Da, Doamne, le-am citit.
Regele:
Văzut-aţi singuri, dar, cât de beteag 
E trupul ţării noastre şi ce boală 
S-a cuibărit lângă inima ei. 
Warwick:
Socot că e un trup uşor atins 
Ce poate fi din nou înzdrăvenit 
Cu sfaturi bune şi cu doctorii. 
Northumberland se va răci curând. 
Regele:
O, Doamne! De-am citi în cartea sorţii 
Ca să vedem a vremilor restrişte 
Cum macină gorganii, iar uscatul, 
Sătul de trăinicie, se aruncă 
în mare! Sau, alt’dat’, pentru Neptun
Cât e de lat al ţărmurilor brâu; 
Cum întâmplarea-şi bate joc şi umple 
Cu fel de fel de băuturi ciudate 
Paharul nestatorniciei! Doamne, 
Un tânăr dintre cei mai fericiţi 
Dac-ar vedea prin câte a trecut 
Şi ce-l aşteaptă, ar închide cartea, 
Şi s-ar culca, nerăbdător să moară. 
Acum vreo zece primăveri, 
Northumberland şi Richard, buni prieteni, 
La toartă chefuiau; peste doi ani 
Se războiau. Acum opt ani de zile, 
Mai drag îmi era Percy dintre toţi, 
Grijind de ale mele ca un frate, 
Slujindu-mi cu credinţă, trup şi suflet, 
Şi-o dată înfruntându-l chiar pe Richard 
De dragul meu. De faţă cine-a fost? 
Tu, vere Nevil, dacă nu greşesc – (către Warwick)
Când Richard, după ce Northumberland
L-a ocărât cumplit, cu ochii-n lacrimi, 
Rosti aceste vorbe de proroc: 
„Northumberland, eşti scara de nădejde 
Pe care urcă Bolingbroke spre tron”. 
Deşi mi-e martor cerul – n-o doream, 
Şi numai starea jalnică a ţării 
M-a îndemnat să mă-nfrăţesc cu sceptrul. 
„Veni-va timpul”, a mai spus atunci, 
„Când buba se va coace şi păcatul 
Va puroia.” Aşa a prevestit 
Desfacerea prieteniei noastre 
Şi toate câte ni se-ntâmplă azi. 
Warwick:
în viaţa fiecărui om sunt lucruri
Care-amintesc de vremuri ce-au apus; 
Citindu-le, el poate desluşi 
Făgaşul întâmplării viitoare, 
Ascuns în tainică sămânţa ei 
Şi-n firav început de încolţire. 
Acestea-s mugurii şi rodul vremii; 
Şi-n tâlcul lor ce n-a greşit nicicând, 
Era uşor ca Richard să priceapă 
Că lord Northumberland e-un trădător, 
C-al mârşăviei bob se va umfla 
Şi că pământ ca tine mai prielnic 
Nu va găsi.
Regele:
Sunt scrise, dar, acestea?
Să le primim, atunci, aşa cum sunt! 
Ne cheamă înseşi cele sorocite. 
Spun că Vlădica şi Northumberland 
Au vreo cincizeci de mii. 
Warwick:
Nu, nu se poate.
Precum ecoul, zvonul înmulţeşte 
Puterile vrăjmaşului. Stăpâne, 
Te culcă-acum. Eu sunt încredinţat 
Că ostile pe care i le-ai trimis 
Vor cuceri uşor această pradă. 
O veste bună, Doamne: am temei 
Să cred că Glendower s-a stins din viaţă. 
Ia-ţi vestea căpătâi – te simţi bolnav 
De două săptămâni şi de! Nesomnul 
Nu poate să-ţi priască.
Regele:
Să te-ascult.
De s-ar sfârşi cu tot ce ne frământă
Ca să plecăm o dată-n Ţara Sfântă!
(Ies.)







Scena 2

Gloucestershire. Înaintea casei judecătorului Shallow. Shallow se întâlneşte cu Silence; apoi Mouldy, Shadow, Wart, Feeble, Bullcalf, 
urmaţi de câţiva servitori.

Shallow: Pofteşte, pofteşte, pofteşte, sir – dă-mi mâna, sir, dă-mi mâna. Da’ devreme te-ai mai sculat, zău aşa! Şi ce mai face drăguţul meu văr Silence?
Silence: Bună dimineaţa, vere Shallow.
Shallow: Dar verişoara mea – ce mai face tovarăşa dumitale de pat? Şi frumoasa dumitale fiică, finişoara mea Ellen?
Silence: Mierlă, vrei să spui, vere Shallow!
Shallow: Totuşi, dacă-mi dai voie, sir, verişorul meu William a devenit un mare cărturar – e tot student la Oxford, nu-i aşa?
Silence: Da, sir – pe cheltuiala mea.
Shallow: Atunci trebuie să-l vedem curând la şcoala de avocaţi. Am urmat şi eu cândva la Clement’s Inn, unde cred că-şi mai aduc aminte de nebunaticul Shallow.
Silence: Vere, pe atunci ţi se spunea „veselul Shallow”.
Shallow: P-onoarea mea, mi se spunea în toate felurile! Pe vremea aceea eram în stare să fac orice, fără să clipesc din ochi! Eram şi eu şi năpârstocul de John Doit din Staffordshire, şi George Barnes cel tuciuriu, şi Francis Pickbone, şi Will Squele din Cotswold. N-o să se mai întâlnească patru derbedei de-alde noi în nicio şcoală! Te încredinţez că ştiam unde iernează racii şi femeile cele mai frumoase erau la picioarele noastre. Mai era cu noi şi Jack Falstaff, Sir John de astăzi – pe atunci un băieţaş, pajul lui Thomas Mowbray, duce de Norfolk.
Silence: E vorba de Sir John care a venit aici ca să recruteze soldaţi?
Shallow: Păi dar? Sir John, nu altul! Parcă văd cum îi crapă capul lui Skogan la poarta şcolii – şi nu era decât un puşti. în aceeaşi zi m-am bătut şi eu cu unul Sampson Stockfish, fructarul în dosul şcolii Gray’s Inn. Dumnezeule, cum ne mai făceam de cap! Şi când mă gândesc că atâţia din cunoscuţii mei de altădată sunt acum oale şi ulcele!
Silence: O să ne vină şi nouă rândul, vere.
Shallow: Fără doar şi poate! Sigur că o să ne vină şi nouă rândul. Moartea, cum spune psalmistul, nu cruţă pe nimeni – toţi vor muri. Ia spune, cât mai face o pereche de juncani la iarmarocul din Stamford?
Silence: N-am dat pe acolo, păcatele mele.
Shallow: Nu poţi ocoli moartea, ce mai încoace şi încolo. Bătrânul Double, concetăţeanul dumitale, mai trăieşte?
Silence: A murit, sir.
Shallow: A murit? Doamne, Dumnezeule! Şi cum se mai pricepea să tragă cu arcul! A murit… Neîntrecut arcaş! John of Gaunt ţinea foarte mult la el – făcea rămăşaguri straşnice pe capul lui. A murit! Îţi nimerea cârpa din mijlocul ţintei de la două sute patruzeci de iarzi, iar o săgeată uşoară ţi-o slobozea până la două sute optzeci – ce mai, ţi se umplea sufletul când îl vedeai! Oile ce preţ mai au?
Silence: După cum e şi oaia – douăzeci de oi frumoase, vreo zece lire.
Shallow: Zi, a murit bătrânul Double?
Silence: Dacă nu mă-nşel, vin doi oameni din trupa lui Sir John Falstaff.
(Intră Bardolph şi un însoţitor.)
Bardolph: Bună dimineaţa, cinstite feţe. Rogu-vă, care din dumneavoastră e judecătorul Shallow?
Shallow: Sir, eu sunt Robert Shallow – un biet boierinaş din acest comitat şi judecător de pace al regelui. Cu ce vă pot fi de folos?
Bardolph: Sir, Căpitanul meu vă trimite cele mai bune urări. Căpitanul meu, Sir John Falstaff, e un gentilom neînfricat, aşa să ştiţi, şi un conducător viteaz.
Shallow: Mulţumesc pentru urări, sir. L-am cunoscut ca un spadasin foarte bun. Ce mai face venerabilul cavaler? Pot să întreb şi ce face doamna, soţia dumisale?
Bardolph: Iartă-mă, sir, un soldat se descurcă mai bine fără nevastă.
Shallow: Asta aşa e, sir – mare vorbă ai spus! Se descurcă mai bine! Păi da, sigur că da! Vorbele mari se bucură, şi s-au bucurat întotdeauna, de multă trecere. Te descurci mai bine fără nevastă! Straşnic! Grozavă sentenţă!
Bardolph: Nu-ţi fie cu supărare, sir, nu mi-a scăpat cuvântul. Sentinţă îi spuneţi? Nu cunosc sentinţa, pe legea mea, dar o să-mi apăr vorba cu sabia – e o vorbă neîntrecută, de ostaş. Se descurcă – adică, atunci când un bărbat nu se încurcă, sau, cum să spun? Atunci când îşi închipuie că se descurcă. Şi asta e bine.
(Intră Falstaff.)
Shallow: Foarte adevărat. Ia uitaţi-vă cine vine – e Sir John! Dă-mi mâna, Sir, venerabila dumitale mână. Tiii! Că bine te mai ţii! Anii nu te-au îmbătrânit! Bine-ai venit, Sir John!
Falstaff: Mă bucur că te văd, master Robert Shallow. Maşter Surecard dacă nu mă-nşel?
Shallow: Nu, sir John, e vărul meu Silence, judecător de pace ca şi mine.
Falstaff: Master Silence, de pace să ai parte!
Silence: Fiţi binevenit, sir John.
Falstaff: Ptiu, ce căldură nesuferită! Ei, domnilor, mi-aţi făcut rost de vreo jumătate de duzină de recruţi acătării?
Shallow: Da, sir John. Nu vrei să stai jos?
Falstaff: Aş dori să văd oamenii.
Shallow: Unde e lista? Unde e lista? Unde e lista? Ia să vedem, să vedem, să vedem. Aşa, aşa, aşa, aşa, aşa, aşa, aşa. Sigur că da, Sir John! Ralph Mouldy. Să vină după cum îi chem – s-a-nţeles? Ei, unde-i Mouldy?
Mouldy: Aici, cu voia Dumneavoastră.
Shallow: Ce zici, Sir John? E bine clădit – e tânăr, voinic şi are prieteni buni.
Falstaff: Cum îţi spune? Mouldy?
Mouldy: Da, cu voia dumneavoastră.
Falstaff: E timpul să scoatem mucegaiul din tine.
Shallow: Ha, ha, ha! Straşnic, zău aşa! Când un lucru prinde mucegai, trebuie folosit. Grozav! Bine-ai zis, Sir John, foarte bine.
Falstaff: înseamnă-l cu o cruce.
Mouldy: Am purtat destule cruci până acum, aşa că aţi face mai bine să mă lăsaţi în pace. Baba mea o să se prăpădească fără mine. Cine să aibă grijă de gospodărie şi să robotească? Aşa că, la urma urmei, puneţi-mi cruce, găsiţi pe alţii mai breji ca mine.
Falstaff: Hei! Gura, Mouldy! Trebuie să mergi şi tu. Mouldy, e timpul să te dăm pe brazdă.
Mouldy: Pe brazdă!!!
Shallow: Lasă vorba, flăcăule. Dă-te la o parte. Ai uitat unde te găseşti? Altul la rând, Sir John. Ia să vedem. Simon Shadow.
Falstaff: Că bună ar mai fi un pic de umbră… Bănuiesc că e un soldat cu mult sânge rece.
Shallow: Unde-i Shadow?
Shadow: Aici, sir.
Falstaff: Al cui fiu eşti tu, Shadow?
Shadow: Fiul mamei mele, sir.
Falstaff: Fiul mamei tale! Mai ştii? Aşa o fi. Unde mai pui că eşti şi umbra tatălui tău; fiul femeii nu e mai mult decât umbra bărbatului. Aşa se întâmplă de cele mai multe ori; dar nu neapărat şi din aluatul tatălui.
Shallow: îţi place, Sir John?
Falstaff: Umbra e bună pentru vară. Înseamnă-l cu o cruce. De altfel, avem destule umbre pe listă.
Shallow: Thomas Wart!
Falstaff: Unde e?
Wart: Aici, sir.
Falstaff: Wart te cheamă?
Wart: Da, sir.
Falstaff: Semeni, într-adevăr, cu un neg amărât.
Shallow: Ce fac, îl însemn, sir John?
Falstaff: N-are rost – e însemnat din naştere, nu vezi? Toată îmbrăcămintea i s-a strâns pe spate, iar trupul parcă îi e prins în bolduri.
Shallow: Ha, ha, ha! Grozav le mai chiteşti, sir John! Francis Feeble!
Feeble: Aici, sir.
Falstaff: Ce meserie ai, Feeble?
Feeble: Croitor de haine femeieşti, sir.
Shallow: îi pun un semn, sir John?
Falstaff: Pune-i – dar dacă ar fi fost croitor de haine bărbăteşti, ţi-ar fi pus el semne cu creta. Ei, flăcăule, te pricepi să străpungi rândurile duşmanului aşa cum străpungi fustele femeilor?
Feeble: O să-mi dau toată silinţa, nu puteţi cere mai mult de la mine.
Falstaff: Aşa, croitoraşule! Aşa te vreau, curajosule Feeble! O să fii viteaz ca o porumbiţă înfuriată sau ca un şoarece cu suflet mare. Crestează-l, maşter Shallow – prinde-l cu acul!
Feeble: Aş vrea să vină şi Wart, sir.
Falstaff: Păcat că nu eşti croitor de haine bărbăteşti, ca să-l mai cârpeşti şi să-l faci bun de armată. N-o să rămâi soldat prost, Feeble, de vreme ce conduci atâţia oameni. Eşti mulţumit, voinicosule?
Feeble: Da, sir.
Falstaff: Mulţumesc, venerabile Feeble. Cine urmează?
Shallow: Peter Bullcalf din poiene.
Falstaff: Bullcalf? Buunn! Ia să vedem bouleanul.
Bullcalf: Prezent, sir.
Falstaff: Arătos flăcău, zău aşa. Mână-l în staul până ce nu rage.
Bullcalf: O, Doamne! Domnule căpitan!
Falstaff: Cum, ai şi început să ragi?
Bullcalf: Sunt un om bolnav, milord.
Falstaff: Ce boală ai?
Bullcalf: O răceală păcătoasă, sir, tuse, sir. Am căpătat-o pe când trăgeam clopotele la încoronarea regelui, sir.
Falstaff: Foarte bine, o să te trimitem la război în halat. Te scăpăm noi de răceală, n-avea grijă, şi o să dau ordin ca prietenii tăi să tragă clopotele în locul tău. Ăştia-s toţi?
Shallow: Am chemat cu doi mai mult decât ai cerut. Îţi trebuie numai patru. Acum pofteşte şi ia masa la mine.
Falstaff: De băut, aş putea să beau, dar n-am timp pentru mâncare. Crede-mă, mi-a făcut plăcere să te-ntâlnesc, master Shallow.
Shallow: Sir John, îţi aduci aminte cum am petrecut o noapte întreagă într-o moară de vânt pe câmpul Saint George?
Falstaff: Mai bine să nu ne aducem aminte, master Shallow, mai bine să nu ne aducem aminte.
Shallow: Veselă noapte, nu? Jane Nightwork mai trăieşte?
Falstaff: Trăieşte, master Shallow.
Shallow: Nu s-a împăcat niciodată cu mine.
Falstaff: E adevărat. Spunea întotdeauna că nu te poate înghiţi.
Shallow: Mă pricepeam s-o scot din sărite, ce zici? Frumoasă femeie a fost… Bona-roba… Cum se mai ţine acum?
Falstaff: A-mbătrânit, a-mbătrânit mult, master Shallow.
Shallow: Cred, nici nu se poate altfel. Înainte ca eu să intru la Clement’s Inn, ea avea deja un fiu de la bătrânul Nightwork, pe Robin Nightwork.
Silence: Asta a fost acum cincizeci şi cinci de ani.
Shallow: Ehei, frate Silence! Dacă ai fi văzut şi tu ce-am văzut noi în vremea noastră! E drept ce spun, Sir John?
Falstaff: Master Shallow, nu o dată am auzit bătând miezul nopţii.
Shallow: Da, da, da, Sir John, nu o dată. Îţi aduci aminte de vorba-noastră: „înainte băieţi!” Ei, hai la masă, hai la masă. Dumnezeule, ce zile am trăit! Hai, vino.
(Falstaff şi judecătorii ies.)
Bullcalf: Dom’ căprar Bardolph, vreţi să-mi fiţi prieten? Uite patru şilingi în coroane franţuzeşti – sunt ai dumitale. Mai bine să mă spânzure decât să mă trimeată la răzbel. Mie unuia îmi pasă prea puţin – totuşi nici eu nu am chef să mă duc şi, în ceea ce mă priveşte, aş vrea să rămân lângă prietenii mei. Altfel, nu mă sinchisesc chiar atât de mult.
Bardolph: Bine, treci de o parte.
Mouldy: Şi eu, domnule caporal căpitan, de dragul babei mele, fiţi prieten cu mine, n-are pe nimeni care să-i facă treburile dacă plec eu, e bătrână şi nu e-n stare să se descurce singură. O să vă dau patruzeci, sir.
Bardolph: Bine, treci de o parte.
Feeble: Eu, ce să zic? Mi-e totuna! O moarte are omul şi moartea n-o poţi ocoli. Nu sunt fricos de felul meu. Dacă mi-e scris să mor, foarte bine; dacă nu, iar bine. Toţi trebuie să-i slujească prinţului şi, oricum, cine moare acum, nu mai moare la anu’.
Bardolph: Bravo! Eşti un băiat bun.
Feeble: N-ai nicio grijă – nu mi-e frică.
(Falstaff şi judecătorii se întorc.)
Falstaff: Ei, sir, pe care mi-i dai?
Shallow: Alege-ţi patru care-ţi plac.
Bardolph (către Falstaff): O vorbă, sir. Am primit trei lire ca să-i las liberi pe Mouldy şi Bullcalf.
Falstaff (aparte, către Bardolph): în regulă.
Shallow: Ei, sir John, care sunt cei patru?
Falstaff: Alege dumneata pentru mine.
Shallow: Bine – păi, atunci Mouldy, Bullcalf, Feeble şi Shadow.
Falstaff: Mouldy şi Bullcalf. Tu, Mouldy, stai acasă până când n-o să mai fii bun de armată. Iar tu, Bullcalf, să mai creşti până atunci. N-am nevoie de voi.
Shallow: Sir John, Sir John, nu e păcat? Ăştia sunt cei mai buni – i-am ales dinadins ca să-ţi fac pe plac.
Falstaff: Vrei să mă-nveţi dumneata, master Shallow, cum să aleg soldaţii? Nu dau un ban pe mădularele, puterea, statura, mărimea şi înfăţişarea falnică a unui om! Contează spiritul soldatului, master Shallow! Ia-l pe Wart, de pildă – uită-te ce amărât e – şi totuşi, ăsta o să-ţi încarce şi să-ţi descarce arma cu repeziciunea ciocanului din mâna dulgherului, şi o să se retragă şi o să înainteze mai repede decât acela care atârnă de cobiliţă găleţile cu bere. Sau ogârjitul ăsta de Shadow. De oameni ca el am nevoie – nu poate fi o ţintă pentru duşman. Ori ocheşti într-însul, ori într-o lamă de briceag, totuna e. D-apoi la o retragere, Feeble, croitoraşul ăsta, cum o să mai spele putina! Am nevoie de oameni slabi şi – slăbeşte-mă cu cei voinici. Bardolph, pune o flintă în mâna lui Wart!
Bardolph: Ţine, Wart. Înainte, marş! – aşa – aşa…
Falstaff: Ia să vedem cum te descurci cu arma. Aşa, foarte bine. Dă-i înainte, foarte bine, minunat! D-ăştia-mi trebuie, mititei, scarandivi, bătrâiori, stafidiţi şi pleşuvi. Bravo, Wart! Grozav soldat! Ţine şase peni pentru asta.
Shallow: Nu prea e stăpân pe meserie, nu se pricepe. Îmi aduc aminte că la Mile-end Green, pe când învăţam la Clement’s Inn, pe vremea când jucam rolul bufonului Sir Dagonet în spectacolul cu regele Arthur, – era acolo un băiat fâşneţ nevoie mare care se juca cu arma, nu alta! Se răsucea într-o parte şi alta, în dreapta şi stânga, apoi spunea: „Stai!”, făcea un salt şi iar, dă-i şi dă-i, şi, cât ai zice peşte, el înapoi. N-o să mai văd un al doilea ca el.
Falstaff: Voinicii ăştia o să facă treabă bună, master Shallow. Dumnezeu să te ţină sănătos, master Silence, cu dumneata n-o să-mi tocesc gura. Domnilor, cu bine. Vă mulţumesc. Trebuie să străbat douăsprezece mile la noapte. Bardolph, dă-le haine recruţilor.
Shallow: Sir John, Cel de sus te aibă-n paza lui. Dumitale să-ţi dea noroc şi nouă pace! Când te întorci, să ne calci pragul negreşit, să reînnoim cunoştinţa de altădată. Poate că după aceea o să te însoţesc la curte.
Falstaff: M-aş bucura foarte mult, master Shallow.
Shallow: Vorba-i vorbă. Cu bine.
Falstaff: La revedere, domnilor. (Judecătorii ies.) Hai, Bardolph, du soldaţii. (Bardolph, recruţii etc. ies.) La întoarcere voi avea grijă să-i jupoi pe judecătorii ăştia. Am citit în Shallow ca-ntr-o carte. Doamne, Doamne, cât de supuşi suntem noi, ăştia, bătrânii, păcatului minciunii. Ţârul ăsta de Shallow n-a făcut alta decât să se laude cu nebuniile din tinereţe şi cu isprăvile sale din strada Turnbull – fiecare al treilea cuvânt o minciună pe care o plătea mai abitir ascultătorului decât haraciul turcilor. Îmi amintesc că la şcoala Clement’s Inn semăna cu un om făcut după cină dintr-o coajă de brânză. Când era dezbrăcat, jurai că e o ridiche furcată cu un cap caraghios tăiat cu cuţitul în partea de sus. Era aşa de prăpădit, încât pentru cineva scurt de vedere era nevăzut. Ai fi zis că e duhul foametei… Şi libidinos! Ca un maimuţoi, nu degeaba l-au poreclit femeile mătrăguna. Era veşnic în urmă cu moda şi le cânta fleoarţelor cântece pe care le învăţa de la surugii, jurându-se că sunt cântece de dragoste şi serenade alcătuite de el. Şi acum, această floretă a viciului a devenit, „squire” şi vorbeşte despre John de Gaunt de parcă i-ar fi fost frate de cruce. Sunt gata să jur că l-am văzut o singură dată la turnir, când Gaunt i-a spart capul pentru că s-a băgat printre slugile lui. Cum eram şi eu acolo, i-am spus lui Gaunt că-şi bate propria sa umbră; nimic mai lesnicios decât să-l bagi cu haine cu tot într-o piele de ţipar; o cutie de oboi ar fi fost un palat prea încăpător pentru el; şi acum, poftim, s-a ajuns: are omul pământ şi boi. Dacă mă-ntorc, trebuie neapărat să mă împrietenesc cu el şi cu orice preţ o să fac dintr-însul două pietre filosofale. Dacă tânăra ocheană este momeală pentru ştiuca bătrână, nu văd ce lege a naturii o să mă împiedice să-l înghit. O să vină şi vremea asta. Şi cu asta, basta.
(Iese.)

Actul IV

Scena 1

O pădure în Yorkshire. 
Intră arhiepiscopul de York, Mowbray, Hastings şi alţii.

Arhiepiscopul: 
Ce codru e-acesta?
Hastings:
Pădurea Gaultree, Prea Sfinţite.
Arhiepiscopul: 
Să ne oprim aici. Dar mai întâi,
Iscoadele să numere duşmanii. 
Hastings:
Le-am şi trimis.
Arhiepiscopul:
Prea bine. Dragi prieteni
Şi fraţi întru aceste trebi măreţe, 
Aflaţi că nu de mult, am căpătat 
Nişte scrisori de la Northumberland. 
Cuprinsul lor întristător acesta-i: 
Ar fi dorit să fie-aici, cu oşti 
Destoinice de cinul său. Cum însă 
I-a fost peste putinţă să le strângă, 
S-a dus în Scoţia şi-aşteaptă-acolo 
Norocul să-i surâdă; pentru voi 
Se roagă-ntr-una ca să izbândiţi 
În lupta cu duşmanul şi cu soarta. 
Mowbray:
Nădejdile ce-aveam în el, aşadar, 
S-au spulberat.
(Intră un sol.)
Hastings: 
Ce noutăţi ne-aduci?
Solul:
Duşmanii, bine pregătiţi de luptă, 
Spre-apus de codru sunt doar la o milă; 
Şi după colbul ce-l stârnesc în zare, 
Socot că sunt ca la treizeci de mii.
Mowbray:
întocmai cum am bănuit. Pornim? 
Mai biun-i înfruntăm în câmp deschis.
(Intră Westmoreland.)
Arhiepiscopul:
Ce vajnic căpitan de oşti se-arată?
Mowbray:
De nu mă-nşel, e lordul Westmoreland.
Westmoreland:
Gând bun de la conducătorul nostru, 
Prinţul Lord John şi Duce de Lancaster.
Arhiepiscopul:
Vorbeşte-n tihnă, lord de Westmoreland.
Ce te abate pe la noi?
Westmoreland:
Prea Sfinte, 
Răspunsul meu de-aproape te priveşte. 
Dacă răscoala, sie-şi credincioasă, 
Ar fi-nceput cu hoarde de netrebnici, 
Condusă de ţingăi, gătită-n zdrenţe 
Şi sprijinită de milogi şi prunci, 
Zic, dacă blestemata răzvrătire 
Se-nfăţişa-n adevăratu-i strai, 
Nici tu, prea sfinte, nici ăşti nobili lorzi 
Nu aţi fi fost aici spre-a-i ocroti 
Hidosul chip cu cinstea voastră. Sfinte, 
Pristolul ţi-l susţine pacea; barba, 
Ţi-a argintat-o ea cu mâna ei; 
Învăţătura multă ea ţi-a dat-o 
Şi despre duhul ei, porumbul păcii, 
Mărturiseşte albul tău veşmânt. 
De ce-ai schimbat cu-atâta stângăcie, 
Cuvântul păcii încărcat de har, 
Cu scrâşnetul războiului, făcând 
Din cărţi morminte, din cerneală sânge, 
Din tocuri lănci, din gura ta de aur 
O surlă-a blestematului război? 
Arhiepiscopul:
De ce? Mă-ntrebi. Răspunsul meu e scurt: 
Suntem bolnavi; dezmăţul şi-mbuibarea 
Ne scutură acum pe toţi cu friguri 
Al căror leac e numai sângerarea. 
Din pricina acestei boli s-a stins 
Şi Richard, răposatul nostru rege. 
Dar, nobil Lord de Westmoreland, cu unul 
Nu mă găsesc aici în chip de doctor 
Şi dacă stau în rând cu soldăţoii, 
N-o fac fiindcă-aş fi duşmanul păcii. 
Mi-am pus veşmântul aprig de război
Spre-a-i vindeca pe cei al căror suflet 
Tânjeşte de prea multă fericire, 
Spre-a curăţa din sângele stricat 
Tot cheagul ce ne vlăguieşte viaţa. 
Să fiu mai lămurit. Am cumpănit 
Răul de-acum cu relele răscoalei 
Şi, iată, mai puţine sunt acestea, 
Vedem ce drum apucă râul vremii, 
Şi-al întâmplării furtunos puhoi 
Ne-a smuls din liniştita noastră matcă. 
Am întocmit un opis pentru jalbe 
Spre-a le citi, la vremea lor, pe toate. 
De mult cu ele am cătat s-ajungem 
La rege, dar s-ajungem n-a fost chip. 
Când păsul vrem să ni-l destăinuim, 
Să-l spunem nu ne lasă chiar acei 
Ce ne-au făcut, mai multă strâmbătate. 
Primejdia de ieri, de-alaltăieri, 
Ce-o amintesc băltoacele de sânge 
Ce se mai văd pe-alocuri şi, acum 
Sub ochii noştri, pildele bogate, 
Ne-au îmbrăcat în platoşa stângace 
Nu ca să frângem ramuri de măslin 
Ci spre-a statornici aici o pace 
Vestită şi adeverită-n fapt. 
Westmoreland:
Când nu v-a fost chemarea ascultată? 
Şi regele cum v-a jignit? Ce nobil 
A căpătat poruncă să vă-nfrunte 
Ca să-ntăriţi cu o pecete sfântă 
însângerata carte-a răzvrătirii 
Şi să sfinţiţi netrebnicu-i tăiş? 
Arhiepiscopul:
Jignit mi-e fratele, întreaga obşte, 
De fratele mai mare-al tuturor, 
Ce-i vinovat că nu ne ocroteşte. 
Westmoreland:
De ocrotire nu-i nicio nevoie, 
Şi dac-ar fi nu te-ar privi pe tine. 
Mowbray:
Ba da, ’l priveşte! Şi pe noi, de-asemeni 
Noi n-am uitat jignirile trecute 
Iar în aceste zile de restrişte 
Simţim cu toţii mâna grea şi aspră 
Cum peste noi se lasă.
Westmoreland:
Lord Mowbray, 
Ci desluşeşte strânsa legătură
A vremii cu nevoia! Vei vedea 
Că vremea, nu coroana, v-asupreşte; 
Cu toate că nu văd anume cum 
Tu singur, luat în parte, ai fost jignit 
De vreme sau de rege, cât de cât, 
N-ai fost repus în drepturile tale, 
Primind moşia Ducelui de Norfolk, 
Cinstitul şi slăvitul tău părinte?
Mowbray:
Cu ce-a greşit a tatălui meu cinste
Ca eu să trebuiască s-o îndrept? 
Era iubit de rege, dar acesta 
A fost atunci silit să-l surghiunească, 
Când tatăl meu şi Henric Bolingbroke,
Urcând în şa, încălecând grăbiţi, 
Dând pinteni cailor ce nechezau, 
Cu lancea scoasă, viziera trasă, 
Zvârlind prin cască fulgere din ochi, 
Au auzit cum sună trâmbiţa de luptă 
Când, crede-mă, nimic pe lumea asta 
Nu l-ar fi despărţit de Bolingbroke, 
Monarhul şi-a zvârlit cât colo sceptrul 
De care atârna întreaga-i viaţă, 
Descălecând apoi, i-a prăvălit 
Pe toţi cei cari de paloş sau judeţ 
Au pătimit de-atunci sub Bolingbroke.
Westmoreland:
Nici tu, lord Mowbray, nu ştii ce vorbeşti.
Pe-atunci, în Anglia, Earl Hereford
Trecea drept cel mai vajnic luptător. 
Poţi şti norocul cui i-ar fi surâs? 
Dar dacă tatăl tău ar fi învins, 
Din Coventry n-ar fi plecat izbânda 
Căci toată ţara, într-un singur glas, 
îl huiduia; iar ruga ei fierbinte 
Era doar pentru Hereford – pe-acesta 
Toţi îl slăveau mai mult decât pe rege. 
Văd însă că m-abat de la făgaş. 
Am fost trimis de prinţ pentru-a afla 
Ce păsuri vă frământă şi să spun 
Că-i gata să v-asculte; şi-n măsura 
În care cererile voastre-s drepte, 
O să vă facă voia şi din minte 
O să vă scoată gândul duşmăniei.
Mowbray: 
A fost silit să ne întindă mâna!
Nu dragostea – politica-i la mijloc! 
Westmoreland:
Trufaş mai eşti, Mowbray! Îndemnul lui 
Din milă izvorăşte, nu din teamă – 
Căci, iată, oastea noastră e colea. 
Pe cinstea mea, mult prea încrezătoare 
Spre-a-ngădui un singur gând mişelnic. 
Avem mai multe nume mari ca voi 
Şi oameni mai deprinşi cu armele; 
Acestea, bune; cauza, mai dreaptă, 
Şi nici curajul, cred eu, mai prejos. 
Să nu spui că nevoia m-a adus! 
Mowbray:
Eu unul nu-nţeleg să stăm de vorbă.
Westmoreland: 
Vădeşti că ţi-e ruşine de greşeli;
Nu sufere atingeri putregaiul. 
Hastings: 
E oare prinţul împuternicit
Din partea regelui să ne asculte 
Şi-apoi să hotărască în privinţa 
Condiţiilor ce le punem noi? 
Westmoreland: 
Mă miră întrebarea fără rost.
Nu-i cap de oşti? Nu spune asta tot? 
Arhiepiscopul: 
Atunci milord, primeşte acest sul 
Care cuprinde plângerile noastre. 
De-şi va pleca urechea, iar acei 
Ce-au fost şi sunt cu noi, oriunde-ar fi, 
Vor căpăta iertare legiuită, 
Şi fără cea mai mică-ntârziere 
Vor fi repuşi în drepturile lor, 
Ne-om trage-ndată-n matca datoriei, 
Şi Păcii vom aduce toţi prinos. 
Westmoreland: 
Voi spune-acestea prinţului, Milorzi, 
Să ne-ntâlnim în văzul oştilor. 
Dea Domnul să sfârşim în pace toate. 
De nu, pe câmpul luptei, paloşul 
Să hotărască!
Arhiepiscopul: 
Precum zici, milord.
(Westmoreland iese.)
Mowbray: 
Un glas lăuntric parcă îmi şopteşte
Că nu-s condiţii trainice acestea.
Hastings: 
Nu-ţi fie teamă! De-ncheiem o pace
Pe temelia îndeajuns de largă
A jalbelor ce le-am înfăţişat 
Va fi mai trainică decât granitul.
Mowbray:
 Dar regele nu se va-ncrede în noi 
Şi orice pricină de nimic, 
Ce zic, orice prepus ne-ntemeiat
O să-l socoată cap de răzvrătire: 
Credinţa de ne-ar fi martir, şi încă 
O să ne vânture pe-aşa furtună, 
Că grâul ar părea uşor ca pleava 
Şi binele de rău nu s-ar alege. 
Arhiepiscopul: 
Nu, nu, milord. Măria-sa-i sătul
De plângerile noastre mici şi multe. 
Aflat-a pasămite, că un mort 
Re-nvie mai cu dinadins în fii, 
Aşa că vrea să şteargă c-un burete 
Tăbliţa amintirii ce-ar putea 
Să-l sâcâie cu vechile înfrângeri 
De-acum şi până-n veac; prea bine ştie 
Că nu se poate, după cum ar vrea,
O-mpărăţie-ntreagă să plivească. 
Duşmanii cu prieteni se-ntorloacă: 
De vrea să zmulgă un duşman, îndată 
Sminteşte sau răpune un prieten,
I-e ţara ca o soaţă arţăgoasă
Ce-l scoate pe bărbat din minţi; aceasta 
E gata s-o lovească – atunci ea 
Ridică-n sus copilul, ca pe-un scut, 
Iar mâna lui, neputincioasă, cade.
Hastings: 
Şi-apoi, nuielele măriei sale
S-au rupt pe alţi grumaji, aşa că azi 
Nici nu mai are cu ce pedepsi. 
Puterea lui, ca leul fără colţi, 
Ameninţă, dar n-are spor. 
Arhiepiscopul:
Vezi bine!
De-aceea, fii încredinţat, milord. 
Că de vom rândui cu grijă toate, 
Precum un os zdrobit şi pus la loc, 
Se va-ntări şi pacea noastră. 
Mowbray: 
Fie.
Se-ntoarce, iacă-tă, lord Westmoreland.
(Intră Westmoreland.)
Westmoreland:
Cinstite feţe, prinţul e aproape, 
îl întâlniţi la jumătate drum? 
Mowbray: 
Vlădică, hai, cu Dumnezeu-nainte.
Arhiepiscopul:
 Milord, vesteşte-l că sosim. Să mergem.
(Ies.)

Scena 2

Un alt colţ al pădurii.
Dintr-o parte, intră Mowbray, arhiepiscopul, Hastings şi alţii; din cealaltă parte, prinţul John de Lancaster, Westmoreland, ofiţeri şi însoţitori.

Lancaster: 
Sunt bucuros, văr Mowbray, că te văd,
Prea sfânt părinte, bine ai venit – 
Şi dumneata, lord Hastings, şi voi toţi. 
Vlădică, mult mai bine îţi stătea, 
Când la auzul dangătului, turma-ţi 
Te-nconjura şi te-asculta smerit 
Cum tălmăceai din scrierile sfinte, 
Decât acum, înveşmântat în fier, 
Să-ndemni cu toba răzvrătiţi, cuvântul 
în sabie schimbând şi viaţa-n moarte. 
Cel ce câştigă inima de rege 
Şi-n soarele măririi dă în pârg, 
Ce rele poate să dezlănţuie în umbra-i, 
Când de încrederea-i îşi bate joc! 
Cu tine, prea sfinţite, chiar aşa 
S-a şi-ntâmplat. Nu ştie oare-o lume 
Scriptura cât de bine o cunoşti? 
Că-n sfântu-i parlament eşti vorbitorul? 
Te-nchipuiam ca glas al Domnului, 
Profet şi vestitor ce mijloceai 
între lucrarea noastră pământească 
Şi harul sfânt. O, cine-ar fi crezut 
C-ai folosit atât de strâmb puterea 
şi darul ce ţi s-a fost dat de sus, 
Cum face-un favorit al regelui, 
Pornit pe mârşăvii? Ai răsculat, 
Slujindu-i chipurile lui Hristos, 
Supuşii tatălui meu – unsul Său – 
Şi i-ai stârnit.
Arhiepiscopul: 
Iubite Lancaster,
Nu lupt ca pacea regelui s-o tulbur! 
Cum îi spuneam şi lui Westmoreland, 
Restriştea vremii ne-a împins, vezi bine, 
Să ne-mbrăcăm cu-aceste straie hâde 
Şi mântuirea să ne-o căutăm 
Astfel. Trimis-am înălţimii tale, 
în de-amănunt, jelaniile noastre 
De care şi-a râs palatul. Fiul hidrei.
Războiul, dintr-acestea s-a iscat; 
Azi duşmănoşii-i ochi îi poate-nchide 
Curmarea înţeleaptă-a nedreptăţii, 
Şi-atunci, supunerea, înzdrăvenită, 
Va sta veghind la poalele măririi.
Mowbray:
De nu, până la ultimul ostaş,
Ne-om încerca norocul.
Hastings:
De cădem,
Avem prieteni care ne vor urma; 
Pe-aceştia, la nevoie, fraţii lor; 
Şi lanţul relelor se va-nchega 
Şi vrajba neam de neam va dăinui 
Cât timp vor fi în Anglia copii.
Lancaster: 
Prea scurt eşti de vedere, Hastings,
Spre-a desluşi pe cele viitoare!
Westmoreland: 
Fii bun, măria ta, şi le răspunde 
Ce fel ai judecat tot ce-au cerut.
Lancaster: 
Sunt cereri drepte, eu aşa socot;
Şi jur pe sângele-mi regesc din vine: 
Răstălmăcit a fost al tatii gând 
Iar cei din preajma lui prea samavolnic 
Şi vrerea i-au stropşit-o, şi puterea. 
Pe viaţa mea, vom linişti curând 
Ce păsuri vă frământă. De vroiţi, 
Trimiteţi-i la vatră pe soldaţi, 
Şi noi vă vom urma; în faţa lor, 
îmbrăţişându-ne să bem frăţeşte 
Ca ochii lor să-nveşnicească semnul 
Iubirii noastre re-nviate.
Arhiepiscopul: 
Mă bizui pe cuvântul tău de prinţ.
Lancaster: 
Ţi-l dau, şi mi-l voi ţine. – Acest pahar
Vreau să-l închin în sănătatea ta.
Hastings:
Mergi, căpitane, şi vesteşte pacea; 
Plăteşte oamenii şi dă-le drumul – 
E-o veste mare pentru ei. Hai, iute!
(Ofiţerul iese.)
Arhiepiscopul: 
în cinstea ta beau, lord de Westmoreland.
Westmoreland:
Într-a sfinţiei Tale! Dac-ai şti 
Cât m-am zbătut s-aduc această pace, 
Ai bea cu inima uşoară – totuşi 
O să-mi arăt iubirea mai târziu.
Arhiepiscopul: 
Eu unul nu mă îndoiesc.
Westmoreland:
Mă bucur, 
în sănătatea ta, iubit văr Mowbray!
Mowbray:
Urarea ta e foarte potrivită; 
M-a apucat sfârşeala, din senin.
Arhiepiscopul:
Ştii, râsul prevesteşte un necaz; 
Dosada, întâmplare norocoasă.
Westmoreland:
Atunci fii vesel; brusca întristare 
Arată că te-aşteaptă-o zi cu soare.
Arhiepiscopul: 
Eu unul sunt cuprins de voioşie.
Mowbray:
Cu-atât mai rău, de crezi în ce-ai rostit.
(Strigăte în culise.)
Lancaster:
Cum i-a înveselit cuvântul „pace”! 
Mowbray:
Frumos e chiotul după izbândă…
Arhiepiscopul:
Precum izbânda, poate fi şi pacea 
Când amândoi vrăjmaşii sunt înfrânţi 
Dar nu-i niciunul păgubit.
Lancaster:
Milord,
Dă slobozenie şi oastei noastre. 
(Westmoreland iese.)
Prea sfinte, ar fi bine ca soldaţii 
Să treacă-n marş pe dinaintea noastră, 
Să ne vedem duşmanii.
Arhiepiscopul:
Mergi, lord Hastings,
Şi spune-le să vină. 
(Hastings iese.)
Lancaster: 
Sper, milorzi, 
Că vom petrece noaptea împreună.
(Westmoreland se întoarce.)
De ce nu se împrăştie ostaşii?
Westmoreland:
Porunca ce le-ai dat-o e s-aştepte; 
Nu vor pleca pân-ce nu le vorbeşti.
Lancaster:
Sunt oameni ce-şi cunosc îndatorirea,
(Intră Hastings din nou.)
Hastings: 
Milord, soldaţii noştri au plecat;
Ca boulenii dejugaţi, se-ndreaptă
Spre cele patru vânturi; ca şcolarii
Ce după lecţii, fug care-ncotro.
Westmoreland:
Frumoase veşti, lord Hastings! Drept acestea,
Te arestez, căci eşti un trădător.
Prea sfinte, Mowbray, şi pe voi, la fel,
Vă arestez pentru trădare.
Mowbray: 
E dreaptă şi cinstită fapta voastră?
Westmoreland: 
Dar uneltirea voastră cum e?
Arhiepiscopul: 
Jurat-ai strâmb?
Lancaster:
Nu ţi-am jurat nimic! 
Am spus doar că voi drege tot ce-n jalbă 
Aţi stăruit să dreg – şi o voi face, 
Aşa să îmi ajute Cel de sus! 
Ci vouă, răzvrătiţilor, răsplata 
Ce-o meritaţi şi voi şi fapta voastră! 
Ostaşii voştri, iarăşi, vai de ei: 
I-aţi strâns şi slobozit în chip prostesc. 
Milord! Să fie urmăriţi de zor; 
Nu noi, ci Dumnezeu e-nvingător! 
Cu trădătorii, la butuc acum; 
Acesta-i binemeritatul drum.
(Ies.)

Scena 3

O altă parte a pădurii. Trâmbiţe. Hărţuieli. 
Falstaff se întâlneşte cu Colevile.

Falstaff: Cum te cheamă, voinice? De ce neam eşti şi de prin ce meleaguri?
Colevile: Sunt cavaler, domnule, şi mă numesc Colevile din vale.
Falstaff: Bun, care va să zică te cheamă Colevile, eşti cavaler şi te tragi dintr-o vale. Numele o să-ţi rămână Colevile, dar de acum încolo o să fii de meserie trădător şi locuinţa o să-ţi fie temniţa. E destul de adâncă – o să fii şi mai departe Colevile din vale.
Colevile: Nu eşti dumneata Sir John Falstaff?
Falstaff: Oricine aş fi, nu sunt mai prejos ca el. Te predai, cavalerule? Sau trebuie să năduşesc din pricina ta? Dacă năduşesc, picăturile de sudoare o să fie lacrimile celor ce te iubesc şi plâng pentru moartea ta; de aceea, trezeşte în tine frica şi tremuriciul şi roagă-mă să te iert.
Colevile: Cred că eşti sir John Falstaff şi de aceea mă predau.
Falstaff: în burta asta a mea e o babilonie de limbi şi niciuna din ele nu rosteşte alt cuvânt decât numele meu. Dacă aş avea o burtă mai ca lumea, ce mai încoace şi încolo, aş fi omul cel mai întreprinzător din Europa. Pântecele, pântecele mă duce la pierzanie. A! Vine căpitanul nostru.
(Intră prinţul John de Lancaster, Westmoreland, Blunt şi alţii.)
Lancaster: 
Să nu-i mai urmărim, sfârşită-i lupta.
Adună-ţi ostile, lord Westmorleland.
(Westmoreland iese.)
Ei, Falstaff, unde-ai fost în tot ăst timp?
Când toate s-au sfârşit, apari şi tu.
Cu astfel de isprăvi eu te şi văd
Despriponind cândva spânzurătoarea.
Falstaff: Ar fi nu ştiu cum dacă nu s-ar întâmpla aşa; ştiu că învinuirile şi dojana sunt întotdeauna răsplata vitejiei. Ce-ţi închipui că sunt: rândunică? Săgeată? Glonte? Ce, pot eu oare, la vârstă mea, să mă mişc cu iuţeala gândului? Am venit încoace într-un suflet – am deşelat o sută optzeci cai de poştă; şi aici, prăfuit de drum cum sunt, dar cu vitejia neştirbită şi nepătată, am pus mâna pe sir John Colevile din vale, un cavaler turbat şi un duşman de temut. O nimica toată! Cum m-a văzut, cum s-a şi predat – aşa că pot spune, o dată cu romanul acela cu nas coroiat: „Am venit, am văzut, am învins!”
Lancaster: A fost mai curând curtenie din partea lui decât merit din a dumitale.
Falstaff: Nu ştiu. Ăsta e, luaţi-l şi vă rog să înscrieţi isprava printre celelalte fapte mari ale zilei; că de nu, o să pun să fie amintită într-o baladă – în poza dinaintea titlului o să apar eu cu Colevile sărutându-mi picioarele. Dacă o să fiu silit să fac asta, atunci, pe cuvântul meu de gentilom, voi toţi o să semănaţi cu monedele aurite de doi peni, faţă de jumătatea de coroană care sunt eu, şi pe cerul luminos al slavei o să strălucesc pe lângă voi, aşa cum străluceşte luna plină în puzderia stelelor – ia, nişte gămălii de ac. De aceea, daţi-mi ce mi se cuvine – meritul meu să fie înălţat în slavă.
Lancaster: Eşti prea greu ca să fii înălţat.
Falstaff: Atunci să strălucească.
Lancaster: E prea întunecat.
Falstaff: Atunci, înălţimea ta, faceţi ceva ca să-mi priască şi spuneţi-i cum vreţi.
Lancaster: Colevile îţi spune?
Colevile: Da, milord.
Lancaster: Eşti un răsculat vestit, Colevile.
Falstaff: Şi un vestit supus credincios l-a luat prizonier.
Colevile: 
Milord, sunt ca şi cei ce m-au trimis
Să lupt aici; eu dacă-i comandam, 
Ne-am fi vândut noi pielea mult mai scump.
Falstaff: Nu ştiu cum şi-au vândut pielea ceilalţi; dar tu, ca un om cumsecade, ai dat-o pe degeaba şi pentru asta îţi mulţumesc.
(Westmoreland se întoarce.)
Lancaster: Ei, urmărirea s-a sfârşit?
Westmoreland: Bat în retragere şi nu mai luptă.
Lancaster: Trimiteţi-l pe Colevile şi ceilalţi la York, spre a fi executaţi îndată. Blunt, du-l de-aici şi vezi să-l pui sub pază.
(Blunt etc., cu Colevile, ies.)
Milorzi, acum să ne grăbim la curte; 
Aud că tatăl meu e greu bolnav. 
Aş vrea ca vestea să ne-o ia-nainte, 
De-aceea, vere, mergi şi-mbărbătează-l, 
Iar noi te vom urma făr-a zori.
Falstaff: 
Milord, te rog, îngăduie-mi să trec
Prin Gloucestershire; iar când ajungi la curte, 
Să pui şi pentru mine-o vorbuliţă.
Lancaster: 
Cu bine, Falstaff – nu am încotro;
Te-oi lăuda mai mult decât o meriţi. 
(Ies toţi în afară de Falstaff.)
Falstaff: Numai dacă te-ar tăia capul cum s-o faci – cu un dram de minte ai fi mai în câştig decât cu un ducat. Pe cuvântul meu, băieţaşul ăsta cuminte nu mă iubeşte şi nimeni nu-l poate face să râdă. Şi nu e de mirare – vin nu bea. Nu iese nimic bun din copiii ăştia smeriţi; băuturile apoase le subţiază sângele şi mâncările de peşte îi îmbolnăvesc de gălbeneală, aşa că atunci când se însoară, aduc pe lume numai fete. Cei mai mulţi sunt bătuţi în cap şi fricoşi, şi ca ei am fi şi unii din noi dacă n-am mai trage la măsea. Un vin bun, puterea ursului, are două urmări. În primul rând, se urcă la cap şi zvântă acolo toţi aburii prostiei, tâmpeniei şi posăciei, făcând mintea sprintenă, înţelegătoare, gata să uite uşor şi plină de tablouri săltăreţe, scânteietoare şi ademenitoare, care capătă glas atunci când ajung în vârful limbii şi devin vorbe de duh. În al doilea rând, vinul înfierbântă sângele. La început, sângele e rece şi amorţit, plecând din ficat alb şi palid, ceea ce trădează micime de suflet şi laşitate. Vinul însă îl încălzeşte şi-l mână dinăuntru înspre mădulare: îmbujorează obrajii care, ca un semnal luminos, cheamă la arme pe toţi supuşii acestei mici împărăţii – omul – şi atunci toate cetele şi podgheazurile vieţii şi toate puterile mai mici se strâng în jurul căpitanului, mima, care, umflându-se în pene la vederea alaiului ce-i dă ghes, săvârşeşte minuni de vitejie; şi toate astea numai datorită vinului. Iscusinţa armelor, aşadar, nu e nimic fără vin, pentru că vinul pune toate în mişcare; învăţătura este ca o comoară pe care o ţine ascunsă necuratul până când dă vinul iama într-însa. Aşa se face că prinţul Henry e viteaz. Sângele rece pe care în chip firesc l-a moştenit de la taică-său ca pe un pământ sărac şi neroditor, el l-a îngrăşat, l-a arat şi l-a lucrat, căznindu-se din răsputeri să bea – ce zici să stingă butoaie de vin roditor. De aceea e şi atât de focos şi de viteaz. Dacă aş avea o mie de feciori, prima învăţătură pentru viaţă pe care le-aş da-o ar fi să jure că nu vor mai pune în gură strop de băutură apoasă şi că vor bea numai vin de Xeres.
(Intră Bardolph.)
Ei, ce e, Bardolph?
Bardolph: Soldaţii s-au împrăştiat, care-ncotro.
Falstaff: Foarte bine! Eu o să trec prin Gloucestershire şi o să mă opresc la master Robert Shallow. L-am şi înmuiat între degetul mare şi arătător şi în curând o să-l am la degetul cel mic. Hai.
(Ies.)

Scena 4

Westminster. Camera „Ierusalimului”.
Intră regele, Clarence, Gloucester, Warwick şi alţii.

Regele:
Milorzi, dacă vrea Domnul să înfrângem 
Răscoala care a-nroşit cu sânge 
Pridvorul caselor, noi pe cei tineri 
Spre bătălii mai vrednice-i vom duce, 
Purtând doar săbii binecuvântate. 
Corăbiile-s gata, oastea-i strânsă, 
Namestnicii sunt întăriţi şi toate 
Sunt rânduite cum am socotit; 
Atât că eu nu-s întremat cu totul 
Şi zăbovim cât încă răzvrătiţii 
Sub jugul legilor nu s-au plecat. 
Warwick:
Sfârşitul boalei şi-al răscoalei, doamne, 
Nu poate fi departe.
Regele:
Humphrey, spune-mi: 
Unde e fratele tău, prinţul? 
Gloucester:
Cred c-a plecat la Windsor să vâneze. 
Regele:
Îl însoţeşte cine?
Gloucester:
Nu ştiu, Doamne.
Regele:
Nu-i frate-său cu el, Thomas de Clarence? 
Gloucester:
Nu, doamne, Thomas e aici, de faţă.
Clarence:
Părinte şi stăpân, care ţi-e voia?
Regele:
Doar binele ţi-l vreau, Thomas de Clarence. 
De ce nu eşti cu fratele tău prinţul? 
El te iubeşte şi tu fugi de el; 
Dintre toţi fraţii, tu-i eşti cel mai drag. 
Să-i preţuieşti, băiatul meu, iubirea, 
Iar după moartea mea, să mijloceşti 
între nobleţea lui şi ceilalţi fraţi. 
Nu-l ocoli, dar nu-i ştirbi iubirea, 
Nici buna lui voinţă nu o pierde 
Părând cu el nepăsător şi rece; 
E plin de suflet dacă ştii să-l iei; 
Găseşti la el şi lacrimi în durere 
Şi-o mână-ntinsă pentru ajutor, 
Deşi e cremene de-l întărâţi, 
Ca iarna schimbător şi mai năprasnic 
Decât e gerul aspru-al dimineţii – 
De-aceea, vezi de-i desluşeşte firea,
Pentru metehne mustră-l stingherit, 
Atunci când e voios, când e posac, 
Să-l laşi într-ale sale până când 
Mânia, ca balena pe uscat, 
Se istoveşte singură. Atunci 
Vei fi un adăpost pentru prieteni 
Şi-un cerc de aur pentru fraţi, ca astfel 
Să nu se spargă vasul sângelui, 
Adesea otrăvit de clevetirea 
Ce-o toarnă vârsta-ncet, încet, chiar dacă 
Otrava ar lucra fulgerător 
Ca toaia, sau ca pulberea de puşcă.
Clarence: 
Voi fi curtenitor şi bun cu el.
Regele:
De ce nu l-ai urmat la Windsor, Thomas?
Clarence: 
Ia masa azi în Londra – nu e-n Windsor.
Regele: 
Cu cine a plecat? Poţi tu să-mi spui?
Clarence: 
Cu Poins şi alţi nedespărţiţi prieteni.
Regele: 
Pământul gras e plin de buruieni;
Iar el, icoana tinereţii mele, 
E năpădit. De-aceea, jalea mea 
Se-ntinde dincolo de ceasul morţii, 
îmi plânge inima, închipuind 
Restriştea zilelor neîndrumate 
Şi-a vremii putrezime ce v-aşteaptă 
Când o să dorm lângă străbunii mei… 
Când poftele-i, scăpând de frâu, avea-vor 
Un singur sfetnic – sângele aprins – 
Risipa când va-ntâlni pierzarea, 
Ce aripi o să-i prindă zvăpăiala, 
Zburând spre prăbuşire sau primejdii!
Warwick: 
Stăpâne, prea greşit îl judeci. Prinţul 
învaţă să-şi cunoască-nsoţitorii 
întocmai cum înveţi un grai străin, 
Când până şi o vorbă de ruşine 
Se cere luată-n seamă – după care, 
De folosit, n-o foloseşti, dar o cunoşti 
Şi o urăşti. Cu vremea, şi el, prinţul, 
Va căuta să scape de prieteni, 
Ca de ocări; iar amintirea lor 
Va dăinui ca pildă şi măsură 
Spre-a judeca şi viaţa altor oameni, 
Trăgând folos din vechile greşeli.
Regele:
Nu-şi lasă fagurii albinele 
Prin mortăciuni.
(Intră Westmoreland.)
Cine e? Westmoreland! 
Westmoreland:
Stăpâne, sănătate şi sporire 
Şi bucurii – ca vestea ce-o aduc! 
John prinţul îţi sărută mâna, doamne; 
Prelatul, Mowbray, Hastings şi ceilalţi 
Au cunoscut pedeapsa legii tale; 
Nu-i scos din teacă paloş de rebel – 
Măslinul Păcii creşte peste tot. 
Anume cum s-au petrecut acestea 
Poţi să citeşti aici amănunţit.
 Regele:
O, Westmoreland, eşti pasărea de vară 
Ce la sfârşitul iernii cântă-ntr-una 
Sosirea zilei.
(Intră Harcourt.)
Alte noutăţi.
Harcourt:
Te ocrotească Cerul de duşmani: 
De s-or scula-mpotriva ta, să cadă 
Precum acei de care vin să-ţi vorbesc! 
Pe Bardolph şi Northumberland cu marea 
Lor oaste de englezi şi scoţieni, 
Şeriful de Yorkshire i-a nimicit. 
Ce fel şi cum anume s-a dus lupta 
Stă scris pe larg aicea, în scrisoare. 
Regele:
De ce-mi fac rău aceste bune ştiri? 
Nici când nu va veni oare Fortuna 
Cu amândouă braţele-ncărcate? 
Cuvintele-i frumoase le va serie 
Mereu, mereu, cu litere urâte? 
Când dăruieşte poftă, nu dă hrană – 
Ca la săracii zdraveni – sau ospeţe 
Dar fură pofta; ca la cei bogaţi, 
Ce nu se bucură de plinul lor. 
Ar trebui să fiu voios, şi, iată, 
Văd ca prin sită, sunt înnegurat, 
Apropiaţi-vă, mi-e tare rău. 
Gloucester: 
Maria ta, nu te lăsa!
clarence:
O, tată!
Westmoreland:
Deschide ochii, doamne, şi fii tare! 
Warwick:
Răbdare, prinţi, sfârşelile acestea 
Pe rege îl apucă foarte des. 
Făceţi-i loc, lăsaţi-l să răsufle 
Şi o să-i treacă.
Clarence:
Nu, mult nu mai are. 
În zidul ce-i adăposteşte duhul 
Au ros atâta grijile şi truda 
Că viaţa îl va dărâma curând. 
Gloucester:
Mi-e teamă de norod; căci se vorbeşte 
De naşteri nefireşti şi prunci hidoşi 
Ce n-au fost zămisliţi; vremea-i schimbată 
Iar anul a sărit câteva luni, 
Găsindu-le-adormite.
Clarence:
Pe Tamisa 
Au fost trei fluxuri fără de reflux, 
Şi spun bătrâni, cronici ale vremii, 
C-aşa a fost şi înaintea bolii 
Şi morţii lui Edward, străbunul nostru.
Warwick:
Vorbiţi încet – îşi vine în simţiri...
Gloucester:
Acest atac i-apropie sfârşitul. 
Regele:
Duceţi-mă de-aici, vă rog, pe braţe
în altă cameră – încet, încet.
(Ies.)

Scena 5

O altă cameră. Regele stă culcat în pat. 
Clarence, Gloucester, Warwick şi alţii.

Regele:
Nu faceţi zgomot, dragii mei, vă rog, 
Doar dacă-i cântă gingaş cineva 
Truditului meu duh.
Warwick:
Chemaţi atunci 
Pe muzicanţi, în camera cealaltă. 
Regele: 
Coroana puneţi-o aici, pe pernă. 
Clarence: 
De tot i s-au tras ochii – ce schimbat e! 
Warwick:
Prea faceţi zgomot! Mai încet!
(Intră prinţul Henric.)
Prinţul: 
Pe ducele de Clarence l-aţi văzut?
Clarence:
Aicea-s, frate, copleşit de jale.
Prinţul: 
Afară-i soare şi-năuntru plouă?
Ce face regele? 
Gloucester: 
E greu bolnav. 
Prinţul: 
Aflat-a buna veste?
Şopteşte-i-o!
Gloucester: 
De când i-am spus-o, s-a schimbat în rău. 
Prinţul: 
Dacă-i bolnav de bucurie, se va face bine fără leacuri.
Warwick: 
încet, milorzi; alteţă, binişor;
Măria sa ar vrea să aţipească. 
Clarence: 
Să mergem în odaia de alături.
Warwick: 
Alteţă, vrei să vii şi tu cu noi?
Prinţul: 
Nu – eu veghez la căpătâiul tatii.
(Ies toţi afară de prinţ.)
De ce-i coroana lângă el, pe pernă? 
Tovarăşă de pat sâcâitoare! 
Necaz strălucitor! Zbucium de aur 
Ce ţii deschisă poarta somnului 
în nopţi de veghe! Tată, dormi cu ea… 
Dar somnul nu ţi-e sănătos, nici dulce 
Ca tihna celor ce cu frunte-ncinsă 
în pânza aspră, sforăie şi-ntrec 
Priveghiurile nopţii. O, mărire! 
Cum semeni tu cu zalele bogate 
Ce-n zile cu zăduf pe purtător 
îl apără şi-l ard! Pe gura lui 
E-un fulg ce-ar adia dacă răsuflă. 
Măria-ta Părinte! Acest somn 
E-ntr-adevăr adânc – un somn ca ăsta 
A despărţit atâţia regi englezi 
De-acest inel de aur. Zeciuiala 
Ce-ţi sunt dator sunt lacrimi şi-ntristare; 
Iar firea şi iubirea mea fiiască 
Ţi-o vor plăti cu-mbelşugare, tată! 
Tu-mi dai, în schimb, coroana ta de rege; 
Sunt primul tău născut, e dreptul meu. 
Aici să stea – şi cerul s-o păzească! 
(îşi pune coroana pe cap.)
Tăria-ntregii lumi de s-ar culege 
’Ntr-un singur braţ de uriaş, n-ar smulge
O cinste ce prin drept mi se cuvine. 
Copiii mei vor moşteni-o de la mine.
(Iese.)
Regele: 
Warwick! Gloucester! Clarence!
(Intră Warwick, Gloucester, Clarence şi ceilalţi.)
Clarence: 
Ne cheamă regele?
Ce este, maiestate? Cum te simţi? 
Regele: 
Milorzi, de ce-aţi plecat de lângă mine?
Clarence: 
Noi te-am lăsat cu fratele meu, prinţul –
A vrut să privegheze-asupra ta. 
Regele: 
Prinţul de Wales! Dar unde-i? Vreau să-l văd,
Nu este-aici. 
Warwick: 
O uşă e deschisă – a ieşit.
Gloucester: 
Dar nu prin camera în care-am stat. 
Regele: 
Coroana unde-i? Cine-a ridicat-o?
Warwick: 
Era, aici când am ieşit, stăpâne.
Regele: 
A luat-o prinţul. Mergeţi, căutaţi-l.
Grăbit e-ntr-atâta încât crede 
Că somnul meu e somnul morţii? 
Găseşte-l, Warwick, şi-l trimite-ncoace.
(Warwick iese.)
Cu boala mea-şi uneşte dânsul rolul 
Şi astfel îmi apropie sfârşitul… 
Cu câtă grabă se răscoală firea 
Când aurul se face ţinta ei! 
De dragul vostru, taţii fără minte 
Nu dorm de griji şi creierii şi-i storc 
Şi oasele-şi trudesc; 
De dragul vostru strâng din cele ţări. 
Cu sila, bolţi de aur otrăvit, 
Silindu-se-a vă face să deprindeţi 
Şi meşteşugul armelor, şi arta. 
Albine ce culeg din flori dulceaţa; 
Aceştia-s taţii…
Cu ceară-n coapse şi cu miere-n gură, 
Aduse-n stup; albine şi în moarte, 
Răsplata trudei lor! Amarul gust 
îl mijlocesc comorile-adunate.
(Intră Warwick din nou.)
Ei, unde-i cel ce nu vrea să adaste 
Sfârşitul bolii, bunul său prieten? 
Warwick:
Aflatu-l-am în camera de-alături, 
Cu faţa numai lacrimi, şi-n durere 
Atât de afundat, că tirania 
Ce n-a băut într-una decât sânge, 
Văzându-l, şi-ar spăla cuţitul 
în roua ochilor lui Henric. Iată-l. 
Regele:
Dar pentru ce a luat cu el coroana?
(Intră prinţul Henric.)
Da, a venit. Apropie-te, Harry. 
Acum plecaţi, lăsaţi-ne-n de noi.
(Warwick şi ceilalţi ies.)
Prinţul: 
N-aş fi crezut să-ţi mai aud iar glasul.
Regele:
Părinte-al gândului ţi-a fost dorinţa. 
Sunt o povară pentru tine, Harry. 
Râvneşti la tronul gol atât de mult 
Încât îţi pui însemnele domniei 
’Nainte de soroc? Smintită tinereţe! 
Alergi după mărirea ce zdrobeşte? 
Aşteaptă-un pic; pe-un vânt atât de slab 
Se sprijină-al puterii mele nor, 
Că se va destrăma cu mare grabă. 
Mi-e viaţa în amurg. Tu ai furat 
Ceva ce astăzi încă ar fi fost, 
De drept, al tău; acum pe patul morţii, 
Ce bănuieli aveam, le-ai întărit. 
Că nu-ţi sunt drag mi-ai dovedit o viaţă 
Şi vrei să mor încredinţat de-aceasta. 
În minte-ţi tăinuind mii de pumnale, 
Le-ai ascuţit de inima-ţi de piatră 
Spre-a-njunghia cu ele-n preajma morţii. 
Cum? Nu mă păsuieşti un singur ceas? 
Atunci te du să-mi sapi tu singur groapa 
Şi pune clopotele să vestească 
încoronarea ta, nu moartea mea. 
Din lacrimi ce mi-ar fi stropit mormântul 
Fă, pentru fruntea-ţi, untdelemn sfinţit. 
Aruncă-mă-n ţărâna urgisită. 
Dând viermilor pe cel ce-ţi dete viaţă,
Slujbaşii schimbă-mi-i, răstoarnă toate; 
E vremea să ne batem joc de legi. 
Henric al cincilea e-ncoronat! 
Deşertăciune, sus! Jos, demnitate! 
În lături, sfetnici înţelepţi, iar voi, 
Maimuţe lenevoase ale lumii, 
Strângeţi-vă la curtea Engliterei! 
Vecini, puteţi acum scăpa de drojdii! 
Aveţi tâlhari ce beau, înjură, joacă, 
O ţin în chef, ucid şi săvârşesc, 
Păcate vechi în chipul cel mai nou? 
Scăpa-veţi, fiţi pe pace! Englitera 
Ascunde fărdelegea! Englitera 
Le va da slujbe, cinste şi putere, 
Căci Harry a scos botniţa pierzării 
Şi fiorosul ei zăvod e gata 
Să-i sfâşie pe cei nevinovaţi… 
Sărmanul meu regat, ros de dihonii 
Când grija mea nu te-a ferit de patimi 
Ce-o să te faci când ele-ţi vor fi grija? 
Vei fi din nou o ţară de coclauri 
Şi lupi, străvechii tăi locuitori! 
Prinţul: 
îţi cer iertare, tată! Dacă plânsul
Nu mă-neca, putând să îngăimez 
Aş fi oprit amara ta dojană 
’Nainte de-a-mi vorbi, şi eu, cu drag 
De-a te-asculta. Coroana e aici. 
Şi fie ca Acel ce-o poartă veşnic, 
Să ţi-o păzească, mulţi, mulţi ani! Iar dacă 
O preţuiesc mai mult ca slava ta, 
Să nu mă mai ridic de pe genunchi, 
Pătruns cum sunt de duhul ascultării. 
Mi-e martor Cel de sus c-am înlemnit 
Când am intrat şi am văzut, părinte, 
Că nu mai ai suflare! Dacă mint, 
Să mor în plin avânt al tinereţii, 
Să nu-i arăt ne-ncrezătoarei lumi 
Schimbarea nobilă ce-am hotărât! 
Privindu-te, crezând că ai murit, 
Şi aproape mort eu însumi la ăst gând, 
Coroanei i-am vorbit ca unui om 
Şi-am dojenit-o astfel: „Grija ta 
Din trupul tatii s-a-nfruptat. De-aceea,
Eşti cel mai bun şi cel mai scârnav aur; 
Căci altul, nu atât de preţios, 
Păstrează viaţa-n chip de leac, ci tu, 
mai bun, mai plin de slavă, l-ai răpus 
Pe cel ce te-a purtat.” Astfel mustrând-o 
Pe cap mi-am aşezat-o ca să lupt, 
Ca fiu adevărat, cu un vrăjmaş 
Ce-n faţa mea l-a omorât pe tata. 
Dar dac-am încercat vreo bucurie 
Şi m-am lăsat de fală ispitit 
Sau dacă duhul mândru-al răzvrătirii 
M-a tulburat sau m-a-ndemnat să-ncerc 
Fiorul de putere a coroanei, 
S-o-ndepărteze Cel de sus de mine 
Făcându-mă cel mai sărac vasal 
Ce-a-ngenunchiat vreodată-n faţa ei! 
Regele: 
O, fătul meu,
Cel Veşnic ţi-a şoptit s-o duci de-aici 
Spre-a câştiga mai mult în ochii mei, 
Cerând, atât de înţelept, iertare! 
Apropie-te, Harry, şezi pe pat, 
Şi-ascultă ultima povaţă, cred, 
Ce-o să mai pot rosti. Doar cerul ştie 
Ce căi întortochiate-am străbătut 
Spre-a lua coroana; şi povara ei, 
Afar’ de mine n-a ştiut-o nimeni. 
Tu o primeşti cu linişte mai multă. 
Mai mare-ncredere, mai trainic sprijin; 
Ce temelii i-am ridicat coboară 
Cu mine în mormânt. Pe capul meu, 
Părea o cinste smulsă cu de-a sila 
Şi mulţi mă-nvinuiau c-am câştigat-o 
Cu ajutorul lor. De-aceea, zilnic, 
Dihonii şi vărsări de sânge noi 
Au sfâşiat închipuita pace. 
Ştii doar prin ce primejdii am trecut 
Spre-a-i înfrunta pe toţi duşmanii noştri 
Domnia mea n-a fost decât o scenă 
Pe care s-a jucat încrâncenarea. 
Murind, se schimbă tot; ce-am dobândit 
Te-aşteaptă sub un nume mai frumos: 
Tu vei primi coroana moştenire. 
Şi totuşi, mai ferit cum eşti ca mine,
Te-aşteaptă griji, căci rănile sunt noi; 
Prietenilor mei – deci şi-alor tăi – 
Doar de curând li s-a fost scos veninul. 
Puterea lor m-a înălţat pe tron 
Şi m-am temut că tot ea va putea 
Să mă răstoarne; şi atunci, pe unii 
I-am nimicit; ceilalţi, în Ţara Sfântă 
Erau a mă urma, ca nu cumva 
Prea multa trândăvie să-i îndemne 
A-mi cerceta domnia. Drept aceea, 
Trimite-i pe cei zvăpăiaţi să lupte 
în ţări străine; pentru ca războiul 
Să şteargă amintirea altor zile. 
Aş vrea să-ţi spun mai multe, dar plămânii 
Sunt prea slăbiţi… nu, nu mai pot vorbi. 
Ceresc părinte, iartă-mi rătăcirea, 
Şi apără-i lui Henric, moştenirea! 
Prinţul: 
Tu, tată, tronul
L-ai câştigat, păstrat şi-ncredinţat, 
Cum se cădea, întâiului băiat; 
De-aceea, cei ce vor duşmani să-mi fie, 
Să ştie că-l păzesc cu străşnicie!
(Intră John de Lancaster.)
Regele:
Vezi, vezi, soseşte John de Lancaster. 
Lancaster:
Rege părinte, sănătate, pace 
Şi fericire multă.
Regele:
Fericire
Şi pace, fiul meu, e drept, mi-aduci. 
Dar sănătatea, fluturând din aripi, 
De trunchiul vlăguit, vai, s-a desprins, 
în clipele acestea-n faţa ta, 
Cu viaţa socotelile-mi închei. 
Lord Warwick unde e?
Prinţul:
Lord Warwick!
(Intră Warwick şi alţii.)
Regele:
Ascultă: sala-n care-am leşinat 
Întâia oară, n-are un nume-al ei?
Warwick: 
„Ierusalim” îi spune, maiestate.
Regele: 
Mărire Ţie, Doamne! Chiar într-însa
Va să-mi dau duhul. Mi s-a prorocit 
Că voi muri-n Ierusalim, iar eu 
Credeam zadarnic că e Ţara Sfântă. 
Pe Henric duceţi-l într-ale lui, 
în camera Ierusalimului.
(Ies.)




Actul V

Scena 1

Gloucestershire. Casa judecătorului Shallow. 
Intră Shallow, Falstaff, Bardolph şi pajul.

Shallow: Mă jur pe cocoş şi pe coţofană, sir, că n-o să pleci în seara asta. Hei, Davy!
Falstaff: Să mă ierţi, master Robert Shallow.
Shallow: Ba n-o să te iert de loc – nici vorbă de iertare – care iertare? Ce iertare? Unde eşti, Davy?
(Intră Davy.)
Davy: Aici, sir.
Shallow: Davy, Davy, Davy – ia stai niţel, Davy – ia să vedem noi, Davy – da – ia pofteşte-l încoace pe William bucătarul. Sir John, nici nu poate fi vorba de iertare.
Davy: Ascult, sir; nu vă pot îndeplini porunca. Voiam să vă-ntreb; cu ce semănăm arătura: cu grâu?
Shallow: Cu grâu roşu, Davy. Dar cheamă-l pe bucătar. Avem porumbei tineri?
Davy: Avem, sir. Poftim socoteala fierarului pentru potcovitul cailor şi pentru pluguri.
Shallow: Cercetează şi plăteşte. Sir John, niciun fel de iertare!
Davy: Trebuie să cumpărăm, sir, un lanţ nou pentru găleată… şi ce-aveţi de gând, sir: îi opriţi lui William din leafă pentru sacul pe care l-a pierdut la bâlciul de la Hinckley?
Shallow: încape vorbă! Câţiva porumbei, Davy, o pereche de pui, o ciozvârtă de miel, şi altele de soiul ăsta – aşa să-i spui lui William.
Davy: Domnul soldat rămâne la noi peste noapte, sir?
Shallow: Da, Davy. Vreau să-l omenesc cum se cuvine. Un prieten la palat face mai mult decât un gologan în pungă. Cinsteşte-i şi pe oamenii lui, Davy – sunt nişte pungaşi cumsecade, şi muşcă pe la spate.
Davy: Spatele lor, sir, e muşcat de sus până jos – rufăria lor e grozav de murdară.
Shallow: Ai adus-o bine, Davy. Ei, fă ce ţi-am spus.
Davy: Vă rog, sir, sprijiniţi-l pe William Visor din Wincot împotriva lui Clement Perkes de pe deal.
Shallow: Davy, sunt multe plângeri împotriva lui Visor; Visor ăsta e o mare secătură, după câte ştiu.
Davy: Aşa şi este, sir: e o secătură. Cu toate acestea, zău, sir, nu se poate să sprijiniţi o secătură atunci când vă roagă prietenul lui? Un om cumsecade, sir, se apără singur, dar o secătură? De opt ani de zile, sir, vă slujesc cu credinţă; o dată sau de două ori într-un pătrat de an nu mi se-ngăduie şi mie să sprijin o secătură împotriva unui om cumsecade? Înseamnă, care va să zică, că am puţină trecere pe lângă dumneavoastră. Secătura e bun prieten cu mine, sir; de aceea, vă rog stăruitor să-l sprijiniţi.
Shallow: Bine, bine, n-am să-l obijduiesc. Hai, du-te, Davy. (Davy iese.) Unde eşti, sir John? Ei, hai, hai, scoate-ţi ciubotele. Dă-mi mâna, master Bardolph.
Bardolph: Sunt bucuros să văd pe înălţimea voastră.
Shallow: îţi mulţumesc, îţi mulţumesc din toată inima, bunule master Bardolph. (către paj): Bine-ai venit, uriaşule. Să mergem, Sir John.
Falstaff: Vin numaidecât, master Robert Shallow. (Shallow iese.) Bardolph, ai grijă de cai. (Bardolph şi pajul ies.) Dacă m-ar tăia în bucăţele cu ferăstrăul, ar putea să facă din ele patru duzini de cârje bărboase de călugări, cum e master Shallow. Nici c-am pomenit potriveală ca aceea dintre mintea lui şi mintea slugilor. Tot uitându-se la el, aceştia se poartă ca nişte judecători tâmpiţi; iar el, tot stând de vorbă cu dânşii, juri că e o slugă ce-aduce a judecător. Li s-au întortocheat într-atâta gândurile datorită statului împreună, încât se ţin laolaltă ca un cârd de gâşte sălbatice. Dacă aş avea vreo pricină cu master Shallow, m-aş da pe lângă oamenii lui şi le-aş spune cât de bine seamănă cu stăpânul lor, iar dacă aş avea nevoie de oamenii lui, l-aş măguli pe master Shallow spunându-i că nimeni nu-şi poate struni oamenii ca el. E lucru neîndoios că atât purtarea înţeleaptă, cât şi cea neînţeleaptă sunt molipsitoare ca boleşniţele – de aceea trebuie să iei bine seama când îţi alegi prietenii. Din Shallow ăsta am să scot eu destule ca să-l ţin pe prinţ tot într-un râs! Şase mode la rând, adică patru soroace judecătoreşti sau două soroace ale datornicilor, şi o să râdă fără „intervalii”. Ce nu e-n stare să facă o minciună dreasă cu câteva jurăminte uşurele sau o glumă făcută cu sprâncenele-ncruntate – mai ales când e vorba de un tinerel care nu ştie ce-nseamnă junghiurile în umeri! O să râdă prinţul de-o să se strâmbe – până când o să-i semene faţa cu o manta plouată şi boţită!
Shallow (dinăuntru): Sir John!
Falstaff: Am venit, master Shallow, am venit.
(Iese.)

Scena 2

Westminster. În palat. 
Intră Warwick şi primul judecător al ţării, 
din părţi opuse.

Warwick: 
De unde şi-ncotro, milord?
Judecătorul: 
Ce face regele?
Warwick: 
E foarte bine: a scăpat de griji.
Judecătorul: 
Nu-i mort, sper?
Warwick: 
Şi-a plătit obolul firii
Şi azi nu mai trăieşte pentru noi. 
Judecătorul: 
Ah! Ce păcat că nu m-a luat cu dânsul!
Eu i-am slujit veleatul cu credinţă 
Şi pentru asta pot să pătimesc. 
Warwick: 
E drept, nu te iubeşte noul rege.
Judecătorul: 
De-aceea mă şi pregătesc să-nfrunt 
A vremurilor noi orânduire 
Şi-aceasta nu se poate să arate 
Mai slut decât mi-am zugrăvit-o eu.
(Intră Lancaster, Clarence, Gloucester, Westmoreland şi alţii.)
Warwick: 
Sosesc îndureratele vlăstare
Ale lui Henric răposatul. Doamne, 
Dac-ar avea şi viul Henric firea 
Celui mai rău din aceşti trei feciori! 
Câţi nobili n-ar rămâne-atunci în slujbe 
în loc să-nfrunte volburile mării! 
Judecătorul: 
Mă tem că toate se vor răsturna.
Lancaster: 
Iubite Warwiek, bună dimineaţa.
Gloucester, Clarence:
Bună să-ţi fie inima. 
Lancaster: 
Ai zice c-am uitat să, mai vorbim.
Warwick: 
Nu, n-am uitat; dar întristarea noastră
Prea mare-i ca să flecărim prea mult. 
Lancaster: 
în pace doarmă cel ce ne-a-ntristat!
Judecătorul: 
Şi nouă, pace ne trimită Domnul! 
Gloucester: 
Pierdut-ai un prieten bun, milord, 
Şi pot să jir că-ndureratu-ţi chip 
Nu-i nicidecum o mască de-mprumut. 
Lancaster: 
Milostivire nu aşteaptă nimeni, 
Si tu, cu osebire, mai puţină, 
îmi pare rău, păcat că nu e altfel. 
Clarence: 
Vezi să te porţi acum frumos cu Falstaff,
Cu toate că nu stă în firea ta. 
Judecătorul: 
Milord, doar cinstea şi nepărtinirea 
M-au îndrumat în tot ce-am făptuit; 
Şi n-o să mă vedeţi nicicând cerşind 
Iertare peticită cu de-a sila. 
Iar dacă cinstea nu-mi va fi de-ajutorinţă, 
O să mă duc la regele meu mort 
Spre-a-i spune cine m-a trimis la el. 
Warwick: 
Soseşte prinţul!
(Intră regele Henric al V-lea însoţit de suită.)
Judecătorul: 
Să ne trăieşti mulţi ani. Maria ta! 
Regele Henric V:
Veşmântu-acesta falnic al domniei
M-apasă mult mai greu decât aţi crede. 
Văd, fraţii mei, că întristarea voastră 
E-amestecată oarecum cu teamă. 
E-o curte englezească, nu turcească! 
Nu Amurat lui Amurat, ci Henric 
Lui Henric îi urmează: Dragii mei, 
Şi totuşi, vă stă bine să fiţi trişti; 
Durerea o purtaţi atât de nobil 
Încât o să-mprumut veşmântul ei 
Şi sufletul mi-l voi cerni. Fiţi trişti! 
Dar întristarea voastră să nu fie 
Decât o parte din obolul ţării. 
Vreau să vă fiu şi frate, şi părinte;
Voi daţi-mi dragostea, iar eu 
Voi lua asupră-mi păsurile voastre. 
Pe Henric mortul, plângeţi-l cu mine; 
Dar lacrimile voastre, viul Henric 
Le va schimba în ceasuri fericite. 
Prinţii: 
Nădăjduim că nu va fi altfel.
Regele: 
Ciudat mă mai priviţi (Către judecător) Tu mai ales…
De bună seamă crezi că te urăsc. 
Judecătorul: 
Maria ta de-ar şti să mă citească
Pricină n-ar afla de ură. 
Regele: 
Nu?
Cum ar putea un prinţ de rangul meu 
Uita jignirile ce i-ai adus? 
Cum? După ce l-ai ocărit şi-nchis 
Pe-al Angliei urmaş la tron? Ce zici? 
Pot fi spălate-acestea-n apa Letliei?
Judecătorul: 
’L-nfăţişam atunci pe tatăl tău;
Puterea lui se oglindea în mine; 
Şi-n timp ce legea lui o străjuiam 
Slujind cu grijă-ntregului popor, 
Maria ta, nesocotindu-mi locul, 
Puterea legilor şi a dreptăţii 
Şi chipul regelui ce-ntruchipam, 
În jilţul judecăţii m-ai lovit. 
M-am folosit atunci de dreptul meu 
Şi ca pe unul ce-a jignit pe rege 
Te-am pus sub pază. Dacă am greşit, 
Gândeşte-te, acum că porţi coroana, 
Că fiul tău poruncile-o să-ţi calce 
Şi va da jos din jilţ judecătorii, 
Dreptatea-împiedicând şi tocind spada 
Ce-ţi străjuieşte pacea; ba, ce zic: 
Bătându-şi joc de chipul tău regesc 
Şi de porunca-ţi, în slujbaşii tăi. 
Ca rege-ntreabă-te şi cumpăneşte; 
Fii tatăl unui fiu cum ai fost tu; 
Ascultă-ţi măreţia pângărită, 
Fii martor al nesocotirii legii, 
Priveşte-te, batjocorit de fiu; 
Apoi închipuie-ţi că eu te apăr 
Şi, prin puterea ta, îl domolesc. 
Am judecat la rece – tu, ca rege
Mă osândeşti-acum şi spune-anume 
Cu ce-am greşit în datoria mea 
Sau în credinţa mea faţă de tron.
Regele: 
Vorbit-ai înţelept. De-aceea, ţine
Pe mai departe, cumpăna şi spada;
Urarea mea e să sporeşti în toate
Şi s-ajungi ziua când băiatul meu
Te va jigni şi tu-l vei pedepsi.
Voi spune atunci şi eu, ca tatăl meu:
„Sunt fericit că am judecător
Pe-un om ce-a cutezat să-mi certe fiul.
Şi iarăşi fericit că am un fiu
Ce măreţia şi-a încredinţat 
în mâinile dreptăţii”. Altcândva
M-ai osândit la temniţă. Azi, eu,
Te osândesc să porţi aceeaşi spadă,
La fel de nepătat şi curajos,
Şi fără şovăire ca atunci
Când m-ai închis pe mine. Ţintind mâna –
Să fii părinte-al tinereţii mele:
Ce-o să-mi şopteşti, eu voi rosti
Şi îndrumării tale înţelepte 
îmi voi supune păsul şi dorinţa.
Voi, fraţii mei, vă rog să-mi daţi crezare:
Cu tata dimpreună a murit
Şi neastâmpărul din firea mea,
Şi duhu-i aspru reînvie-n mine
Spre-a-şi bate joc de-a lumii bănuieli,
Spre-a ruşina prorocii şi părerea
Acelor ce m-au judecat pripit.
Pân-astăzi, fluxul sângelui, trufaş,
A curs mereu înspre deşertăciune;
Acum se-ntoarce iarăşi către mare
Spre-a se uni cu-ntinsa-mpărăţie
A nesfârşitului ocean. Acum
Să strângem parlamentul şi s-alegem
Pe cei mai vrednici sfetnici dintre ei,
Ca Anglia să nu rămână-n urma
Nici unei ţări condusă-nţelepţeşte;
Ca-n pace, sau război, sau vremuri tulburi,
Noi să putem răspunde pregătiţi:
Iar tu le vei conduce toate, tată.
Cum am mai spus, după încoronare,
Îi voi chema pe sfetnici. Cu credinţa 
Că Domnul ne va da ajutorare, 
Temei să n-aibă niciun prinţ să spună: 
„Scurtează-i, Doamne, zilele lui Henric!”
(Ies.)

Scena 3

Gloucestershire. Grădina lui Shallow.
Intră Falstaff, Shallow, Silence, Bardolph, pajul şi Davy.

Shallow: Nu, trebuie să-mi vezi şi grădina şi acolo, într-un chioşc, o să mâncăm mere de anul trecut, altoite chiar de mâna mea, şi o farfurie cu pişcoturi cu chimen şi altele. Hai, vere Silence. După aceea, la culcare.
Falstaff: Ce să zic, ai o locuinţă foarte frumoasă.
Shallow: Da, de unde, sir John, săracă, săracă, săracă, cum nu se mai poate – atât doar că e bun aerul. Hai, Davy, aşterne masa, aşterne masa, Davy – aşa, Davy, bravo.
Falstaff: Davy ăsta face de toate, e şi servitor şi iconom.
Shallow: Bun băiat, bun băiat, foarte bun, Sir John, zău, mi-e că am băut cam mult vin la cină – a! un băiat foarte bun! Ei, hai să stăm jos, să stăm jos. Hai, vere.
Silence: 
E-hei! Grăi el, să mâncăm,
Să ne-ospătăm şi veselim 
Şi cerului să-i mulţumim. 
Carnea n-are-un preţ prea mare, 
Fetele-s costisitoare, 
Dar cheflii găseşti câţi vrei,
E-hei, hei, e-hei,
Plină-i uliţa de ei!
Falstaff: Ia te uită ce om de petreceri! Master Silence, sunt gata să beau un pahar în sănătatea dumitale!
Shallow: Davy, toarnă nişte vin lui master Bardolph.
Davy: Scumpe sir, staţi jos, mă întorc numaidecât, scumpule şi nepreţuitule sir, staţi jos. Master paj, bunule master paj, şezi. Noroc! Dacă n-o să găsim carne, o să găsim băuturică – să nu vă fie cu bănat – aici toate pornesc din inimă.
(Iese.)
Shallow: Fii mai vesel, master Bardolph, soldăţelule, şi tu, fii mai vesel!
Silence: 
Fiţi veseli, fiţi veseli, trăiască nevasta!
Femeile, bată-le, ele-s năpasta, 
Şi, totuşi, bărbaţii se-mpacă cu asta! 
Ce bine-i când bărbile fac carnavalul, 
Fiţi veseli, fiţi veseli.
Falstaff: Nu mi-am închipuit că master Silence are atâta foc într-însul!
Silence: Cine, eu? E-hei! Am mai fost eu vesel de vreo două ori în viaţa mea!
(Intră Davy din nou.)
Davy (lui Bardolph): Un castron cu mere roşii pentru dumneavoastră.
Shallow: Davy!
Davy: înălţimea voastră! Gata! Un pahar cu vin, sir?
Silence: 
Beţi pentru iubita mea,
Un pahar de vin divin 
Eu sunt primul care-nchin!
Falstaff: Bravo, master Silence!
Silence: S-o facem lată – de-abia acum se apropie partea frumoasă a nopţii.
Falstaff: Să fii sănătos şi să trăieşti ani mulţi, master Silence.
Silence: 
Umpleţi cupa! Să sosească!
Voi goli-o până-n fund, 
Chiar dacă e-atât de mare 
Că nu-l are!
Shallow: Bardolph, sufleţelule, să trăieşti! Dacă-ţi lipseşte ceva şi nu vrei să ceri, pe tine să te-nvinovăţeşti! (către paj): Hai, noroc, mânzule! Să trăieşti şi tu. Vreau să beau în sănătatea lui master Bardolph şi a tuturor cavalerilor din Londra.
Davy: Trag nădejde să mai văd Londra o dată înainte de a muri.
Bardolph: Mi-ar plăcea să te-ntâlnesc acolo, Davy.
Shallow: Pun mâna-n foc c-o să goliţi o bărdacă împreună! Nu-i aşa, master Bardolph?
Bardolph: Bineînţeles, sir, o bărdacă de patru pinte.
Shallow: Grozav! Mulţumesc. Pungaşul ăsta o să se ţină după dumneata. Pe onoarea mea! Viţă din cea mai curată!
Bardolph: Şi eu o să mă ţin după el, sir!
Shallow: Ai vorbit ca un rege! Bucură-te şi te veseleşte. (Ciocănituri.) Ia vezi cine bate, cine să fie? 
(Davy iese.)
Falstaff (către Silence, văzându-l că bea un pahar până la fund): Aşa da, îmi place. 
Silence: 
Dreptate vă cer
Să mă faceţi cavaler.
Samingo.
Păi nu?
Falstaff: Aşa e.
Silence: Vezi? Recunoaşte atunci că un om bătrân e-n stare de ceva!
(Intră Davy din nou.)
Davy: înălţimea ta, unul Pistol vine de la palat cu veşti. 
Falstaff: De la palat? Să intre!
(Intră Pistol.)
Ce e, Pistol?
Pistol: Sir John, Cel de sus să te aibă în paza lui!
Falstaff: Ce vânt te-aduce-ncoace, Pistol?
Pistol: Nu vântul care nu aduce nimic bun nimănui. Sir John, eşti acum unul din cei mai mari oameni din ţara asta! 
Silence: Este, cum să nu fie, dacă nu-l punem la cântar pe cumătrul Puff din Barson. 
Pistol: 
Puff!
Ce „paf”, fricosule! Te fac eu „paf”! 
Sir John, eu sunt prietenul tău, Pistol. 
Şi am venit aici mâncând pământul 
Ca să-ţi aduc o bucurie mare, 
Şi epoca de aur să-ţi vestesc! 
Falstaff: Acum te rog, spune ce ai de spus, ca un om din lumea asta,
Pistol: 
La dracu’ lumea asta şi-ai ei viermi!
De aurita Africa eu îţi vorbesc! 
Falstaff: 
O sclav asirian, ce ştiri aduci?
Ci spune-i regelui Cophetua! 
Silence (cântă):
 Şi Robin Hood, Scarlet şi John. 
Pistol: 
Via javrele pe Helicon să latre
La ştiri măreţe? Atunci, Pistol, 
Te culcă la al Furiilor sân! 
Shallow: Cinstită faţă, nu ştiu unde ai fost dăscălit… 
Pistol: Atunci boceşte.
Shallow: Iartă-mă, sir. Dacă vii cu noutăţi de la curte, îţi rămâne să faci una din două: ori să le spui, ori să nu le spui. Ştii, sir, şi mie mi-a dat oarecare putere regele.
Pistol: Care rege, posmagule? Spune sau mori!
Shallow: Regele Harry.
Pistol: Harry al patrulea? Sau al cincilea?
Shallow: Harry al patrulea.
Pistol: 
Nu dau un ban pe slujba ce o ai!
Sir John, acum e rege mieluşelul.
Henric al cincilea e rege, zău!
De minte Pistol, fă-mi atunci cu tifla,
Ca spaniolul cel lăudăros.
Falstaff: Cum? A murit bătrânul?
Pistol: E mort de-a binelea, zău, nu te mint.
Falstaff: Ce mai stai, Bardolph? Înşăuază-mi calul. Master Shallow, alege-ţi ce slujbă vrei în ţara asta, e a dumitale! Pistol, o să te copleşesc cu slujbele.
Bardolph: O, zi de veselie! Nu mi-aş schimba norocul cu niciun cavaler!
Pistol: Ei? Nu sunt bune ştirile?
Falstaff: Duceţi-l pe master Silence la culcare. Master Shallow, milord, o să fii ce vrei dumneata, eu sunt legiuitorul Fortunei! Pune-ţi cizmele, o să călărim toată noaptea. Pistol, scumpule şi nepreţuitule! Şterge-o, Bardolph!(Bardolph iese.) Ei, ia mai spune câte ceva, Pistol, şi gândeşte-te cam ce ţi-ar pofti sufleţelul. Pune-ţi cizmele, master Shallow – ştiu că tânărul rege nu mai poate de dorul meu. Putem lua caii oricui, legile Angliei sunt la cheremul meu. Ferice de cei care mi-au fost prieteni! Şi vai şi-amar de primul judecător al ţării!
Pistol: 
Scobi-i-ar vulturii spurcaţi bojocii!
Ei cântă: „Unde-i viaţa ce-am trăit?”
Aicea-i, fraţilor! Trăiască viaţa!
(Ies.)

Scena 4

Londra. O stradă.
Intră biciuitori, târând înăuntru pe hangiţa Quickly şi pe Doll Tearsheet.

Hangiţa: Puşlamaua dracului! Dar-ar Dumnezeu să nu mor până când n-o să te văd spânzurat – mi-ai desprins umărul din loc.
Primul biciuitor: Poliţaii mi-au dat-o în grijă, să fie pe pace dumneaei, o să-şi primească tainul de vergele. Nu de mult au fost omorâţi doi bărbaţi din pricina ei.
Doll: Minţi, cârlig îmbârligat! Lasă-mă, n-auzi, momâie!
Hangiţa: Ah, Doamne, de-ar fi aici sir John! Careva n-ar mai pleca cu zile!
Primul biciuitor: Vă poruncesc să mă urmaţi. Hai! Omul pe care l-aţi bătut împreună cu Pistol a murit.
Doll: Ascultă, maimuţoi de ceară, o să fii burduşit pentru asta! Gândac de bălegar! Călău janghinos! Pieritură. Dacă n-o să fii smintit în bătaie, mă leg să nu mai port fustă scurtă, câte zilişoare oi mai avea!
Primul biciuitor: Hai, hai, cavaler rătăcitor cu fustă, mişcă!
Hangiţa: O, Doamne, adică dreptul să-şi bată joc de forţă în felul ăsta? Nu-i nimic, după suferinţă vine şi bucuria.
Doll: Să mergem, lepădătură; du-mă în faţa judecătorului.
Hangiţa: Da, să mergem, ogar flămând ce te afli!
Doll: Moarte cu ochi! Sac cu ciolane!
Hangiţa: Scherletule!
Doll: Hai, pesmete – hai, oftică.
Primul biciuitor: Să mergem!
(Ies.)



Scena 5

O piaţă publică lângă Westminster Abbey. 
Intră doi rândaşi aşternând piaţa cu papură.

Primul rândaş: Mai multă papură! Mai multă papură!
Al doilea rândaş: Trâmbiţele au sunat de două ori.
Primul rândaş: Se face de două înainte de a se întoarce ei de la încoronare. Repede! Repede!
(Ies.)
(Intră Falstaff, Shallow, Pistol şi pajul.)
Falstaff: Master Robert Shallow, stai lângă mine. O să fac eu aşa fel ca regele să se milostivească de dumneata. O să-i fac cu ochiul, când trece – să vezi ce mutrişoară o să facă.
Pistol: Dumnezeu să-ţi întărească plămânii, cinstite cavaler.
Falstaff: Dă-te-ncoace, Pistol – stai în spatele meu. Păcat că n-am mai avut timp – aş fi comandat nişte haine noi din mia de lire pe care mi-ai împrumutat-o. Dar nu face nimic. Această îmbrăcăminte sărăcăcioasă se potriveşte mai bine – ea arată cât de mult m-am grăbit să-l văd pe rege.
Shallow: Asta aşa e.
Falstaff: Dovedeşte cât de adâncă mi-e dragostea faţă de el.
Shallow: Aşa e.
Falstaff: Devotamentul meu.
Shallow: Aşa e, aşa e, sigur.
Falstaff: O să se vadă că am călărit zi şi noapte şi nici nu mi-am amintit, nu am socotit de trebuinţă, nu am avut răbdare să-mi schimb hainele. 
Shallow: E mult mai bine aşa.
Falstaff: Aşa cum stau aici, sunt încă murdar de noroiul de pe drum şi asud de dorinţa de a-l vedea. Am uitat de toate, de parcă n-ar mai fi nimic mai bun de făcut pe lume decât să-l văd.
Pistol: E „semper idem”, căci „absque hoc nihil est” – totul e în fiecare parte. 
Shallow: Aşa este.
Pistol: 
O, cavalerul meu, să-ţi înfierbânt
Ficatul nobil şi să te aprind, 
Doll, şi Elena gândurilor tale, 
E în murdară închisoare-acum, 
Târâtă într-acolo
De-o mână ticăloasă şi scârboasă. 
Stârneşte-ţi răzbunarea din bârlog 
Şi fiorosul şarpe al Alectei
Căci Dollv e la zdup. Nu minte Pistol. 
Falstaff: O scot eu, n-avea grijă.
(Se-aud strigăte, trompetele răsună.)
Pistol: Mugeşte marea! Trâmbiţele sună!
(Intră regele şi suita – printre alţii, primul judecător al ţării.)
Falstaff: Ura, trăiască Hal! Regescul Hal!
Pistol: Vlăstar al slavei, să trăieşti mulţi ani!
Falstaff: Flăcăule, te aibă-n pază Domnul.
Regele (către judecător): Milord, vorbeşte cu acest zănatec.
Judecătorul: 
Nu eşti în toate minţile? Nu ştii
Cui îi vorbeşti? 
Falstaff: 
Cui? Regelui! O, Zeus!
O, suflete! Ţie-ţi vorbesc!
Regele:
Moşnege,
Nu te cunosc. Te du la rugăciune!
Nu-i prinde părul alb pe măscărici.
Pe vremuri, am visat un om ca tine.
La fel de ghiftuit, bătrân şi searbăd
Dar m-am trezit şi-acum de vis mi-e silă.
Mai uită-ţi trupul, cugetă la suflet
Şi lasă lăcomia, căci mormântu-ţi
Se cască decât altora-ntreit.
Să nu-mi răspunzi cu-o glumă de bufon;
Să nu-ţi închipui că mai sunt ce-am fost,
Mi-e martor cerul – şi-mi va fi şi lumea –
Că firea de-altădat-am lepădat-o,
Şi-odat’, cu ea, pe foştii mei tovarăşi.
Cumva dac-o s-auzi că sunt ce-am fost,
întoarce-te la mine şi vei fi
Din nou al desfătării mele dascăl.
Dar pân-atunci, sub străşnicia morţii,
Cum am făcut cu toţi corupătorii, 
îţi poruncesc să pleci la zece mile
Departe de palatul meu. Cum lipsa
Te-ar duce la isprăvi nesăbuite,
Vei căpăta mijloacele de trai;
De-aud c-ai apucat pe drumul bun,
’Ţi voi da îndată-o slujbă, pe măsura
Puterii şi destoiniciei tale.
Milord, ai grijă de ce-am hotărât.
Să mergem!
(Regele şi suita ies.)
Falstaff: Master Shallow, îţi sunt dator o mie de lire. 
Shallow: Da, Sir John, şi te rog să mi le dai înapoi, mă duc acasă.
Falstaff: Cu neputinţă, master Shallow. Să nu te nelinişteşti. O să trimită în taină după mine. Înţelege – aşa trebuia să se arate în faţa lumii. O să fii înaintat în slujbă, n-ai nicio grijă. Eu o să fiu omul care o să-ţi adauge la cântar. 
Shallow: Nu văd cum ai putea să faci asta – doar dacă mă îmbraci cu cămaşa dumitale şi o umpli cu paie. Te rog, Sir John, dă-mi barem cinci sute din o mie. 
Falstaff: O să mă ţin de cuvânt, sir – tot ce-ai auzit n-a fost decât o mască.
Shallow: Tare mă tem, Sir John, că ai să mori în masca asta.
Falstaff: Să nu-ţi fie frică de măşti. Să mergem la masă. Hai, locotenent Pistol; hai, Bardolph. Nici n-o să se însereze şi o să trimită după mine.
(Prinţul John şi primul judecător al ţării se întorc, însoţiţi de ofiţeri.)
Judecătorul:
Duceţi-l pe sir Falstaff la-nchisoare. 
Cu toţi ai lui.
Falstaff: 
Milord! Milord! 
Judecătorul:
Acum n-am timp, o să te-ascult pe urmă. 
Duceţi-l de aici.
Pistol:
Si fortuna me tormenta, spero contenta.
(Ies toţi în afară de prinţul John şi judecător.)
Lancaster:
îmi place hotărârea regelui.
Şi-a pus în gând ca foştilor prieteni
Să le-nlesnească traiul; totodată
I-a izgonit pân-ce nu-şi schimbă viaţa
Şi-apar mai înţelepţi în faţa lumii.
Judecătorul:
E-adevărat.
Lancaster: 
Henric a convocat parlamentul.
Judecătorul: 
Da, ştiu.
Lancaster:
Fac rămăşag că nu va trece anul 
Şi-n Franţa oştile ne vom trimite. 
O păsăruică astfel i-a cântat 
Şi regele-a rămas, cred, încântat. 
Să mergem!
(Ies.)


Epilog

Rostit de un dansator.

Mă-nfăţişez înaintea dumneavoastră mai întâi cu frică, apoi cu plecăciuni şi-n sfârşit cu vorba. Mi-e frică de nemulţumirea dumneavoastră; fac plecăciuni pentru că n-am încotro; şi vă vorbesc ca să-mi cer iertare. Dacă vă aşteptaţi la o cuvântare frumoasă, s-a zis cu mine; pentru că tot ceea ce vreau să vă spun am alcătuit singur; şi ceea ce trebuia să spun, tare mă tem că am stricat. Ei, dar să-ncerc. Aflaţi dar (după cum prea bine ştiţi de altfel) că am mai fost de curând în faţa dumneavoastră la sfârşitul unei piese care nu v-a plăcut şi v-am rugat să aveţi răbdare pentru că o să vedeţi una mai bună. Adevărul este că am vrut să vă răzbun cu piesa de astăzi; care, ca şi o afacere negustorească, dacă se prăbuşeşte, eu ajung falit, iar dumneavoastră, creditorii mei, pierdeţi. V-am făgăduit că mă voi înfăţişa aici – şi, iacă-tă, am venit, încrezător în mila dumneavoastră. Iertaţi-mă de o parte din datorie şi o să vă plătesc şi eu o parte şi, cum fac cei mai mulţi datornici, o să vă duc mereu cu făgăduielile.
Dacă nu izbutesc cu vorba să vă fac să mă iertaţi, nu cred că o să-mi cereţi să-ncerc cu picioarele! Mă gândesc, totuşi, că ar fi uşor să-mi plătesc datoriile în felul asta, – adicătelea ţopăind. Toate doamnele de aici m-au iertat; iar dacă domnii n-o să mă ierte, atunci domnii o să se certe cu doamnele, ceea ce nu s-a mai pomenit într-o astfel de adunare.
încă un cuvânt, vă rog. Dacă nu vi s-a aplecat de prea multă carne grasă, umilul nostru autor va continua povestea cu Sir John şi vă va desfăta cu frumoasa Katherina a Franţei; unde, după câte ştiu, Falstaff o să asude atâta până când o să moară, dacă nu cumva îl vor răpune mai înainte asprele dumneavoastră păreri, pentru că Oldcastle a murit în chip de martir, dar Falstaff nu e Oldcastle. Mi-a obosit limba în gură; când o să-mi obosească şi picioarele, o să vă urez noapte bună. Atunci o să-mi plec genunchii, dar numai ca să mă rog pentru regină.
(Iese.)











Henric al iv-lea, partea a ii-a 

Comentarii

După toate probabilităţile, titlul Henry the 4 din Palladis Tamia se referă şi la Partea a doua a piesei Henric al IV-lea, scrisă în 1597-1598 şi „jucată repetat pentru public” înainte de 1600, când a fost tipărită pentru prima oară. Ediţia, format in-cvarto, a apărut în două variante, a şi b, cea mai importantă diferenţă dintre ele fiind omisiunea din varianta a a scenei 1 din actul II (108 versuri). Nu se ştie cât anume a fost preluat din această ediţie in-cvarto de către ediţia in-folio din 1623 (unde piesa ocupă locul al 4-lea în secţiunea „Istorie”); textologii susţin că în ediţia din 1623 s-ar fi folosit şi texte manuscrise.
Cronica lui Holinshed şi Faimoasele victorii ale lui Henric al V-lea sunt izvoarele principale ale Părţii a II-a, complinite cu informaţii din Civile Warrs (Războaiele civile) de Samuel Daniel, The Chronicles of England (Cronicile Angliei) şi The Annales of England (Analele Angliei) de John Stow, The Governor (Conducătorul) de Sir Thomas Elyot etc.
Pe Thomas Kyd cu a sa Tragedie spaniolă (The Spanish Tragedy, 1588-1589) nu-l găsim menţionat printre „izvoare”; la prima vedere, justificat, pentru că, spre deosebire de Hamlet, piesa care îi este îndatorată într-o anumită măsură Tragediei spaniole ca intrigă, situaţii şi personaje, Henric al IV-lea Partea a II-a nu preia decât nişte detalii de ordin literar, nu „istoric”. Că lucrurile stau aşa reiese şi dintr-o notă de subsol redactată de A.R. Humphreys, îngrijitorul ultimei ediţii Arden în legătură cu versurile 70-73, actul I, scena 1 („Cândva, un om abia trăgându-şi suflul, / Cu ochii stinşi şi răvăşit de jale, / L-a deşteptat din somnu-i pe Priam / Să-i spună că din Troia jumătate / E-n flăcări”):
„70-73. Versurile acestea ar putea fi un ecou din «Vesteşte-mă, ca şi pe Priam al Troiei, / Strigând: casa e un foc, casa e un foc, / Ca torţa de deasupra capului meu (Kyd, The Spanish Tragedy, 1602, Mal. Soc. II, 2230-2,111, XII bis). O piesă numită Jeronimo, înregistrată ca nouă (în Jurnalul lui Henslowe…) a fost jucată la 7.i.1597; era probabil Tragedia spaniolă, înnoită cu adaosuri dintre care acesta este unul. Iliada nu oferă nicio paralelă etc”.
Şi totuşi, în ciuda faptului că pasajul care implică destul de limpede înrâurirea lui Kyd este relativ scurt – nici într-un caz, însă, numai patru versuri, ci 146 versuri la Shakespeare (I, 1, 33-179) şi 52 versuri la Kyd (I, 2, 43-95) – el prezintă o importanţă deosebită prin aceea că îi arată cititorului modul în care arta dramatică şi poetică a lui Shakespeare, în perioada sa „medie” de creaţie, îmbogăţeşte un text literar „sursă”; o asemenea confruntare este cu mult mai semnificativă decât confruntarea cu stricta informaţie istorică.
Spaţiul nu îngăduie decât semnalarea câtorva momente „sinonimice”, în ambele pasaje, doi taţi (viceregele Portugaliei; Lord Northumberland) sunt înştiinţaţi de moartea fiilor lor (Balthazar; Hotspur) pe câmpul de luptă; iar înainte de a spune adevărul, solii (Alexandro; Morton) sunt stăpâniţi de teamă, precauţie şi de o anumită simpatie pentru părinţii care caută să-şi înăbuşe negrele presimţiri cu bărbăţie de oşteni. Există identităţi şi similitudini lexicale şi gramaticale. Dar Shakespeare amplifică textele comparabile, le înfrumuseţează poetic, le adânceşte şi nuanţează psihologic şi dramatic, diversifică ritmul monoton al modelului (versuri „compacte”, end-stopt lines).
Viceregele parează aluzia tragică a lui Alexandro cu replica:
„Nu-mi mai spune nicio ştire, pentru că e mort” (v. 52). Northumberland, în schimb, exprimă aceeaşi idee mai dens şi mai dramatic: „Da, ştiu, e mort” (cf. Troilus şi Cresida, V, 10, Troilus: „Hector e ucis”, v. 1; „E mort”, v. 2; „Hector s-a dus”, v. 14; „Hector e mort”, v. 17; „Hector e mort – asta spune tot”, v. 22), după care o dezvoltă prin mijloacele amplificării retorice renascentiste:
„Vezi cum răspunde, grabnic, bănuiala? / Cel temător de ceea ce n-ar vrea să afle / Citeşte, instinctiv, în ochii celuilalt (ochii-oglinzi, mijloace ale cunoaşterii) vestea (vestirea, noutatea, cunoştinţa – în original knouledge) / Că lucrul de care i-a fost teamă s-a întâmplat” (vv. 83-87).
Viceregele îi cere lui Viluppo să vorbească fără menajamente. Propoziţiile sale sunt „nepoetice”, versurile au cadenţe de marş militar:
„Vorbeşte; te voi răsplăti, orice mi-ai spune. / Urechea mea e gata să primească ştiri proaste. / Inima mi s-a împietrit împotriva asalturilor relelor. / Fruntea sus şi, hai, spune pe larg ce ai de spus”. (I, 2, 55-58).
Northumberland, în versuri mult mai mlădioase şi trădând o durere mai profundă prin nuanţare psihologică, foloseşte mijloace stilistice mai bogate (oximoron, paralelism sintactic, repetiţii, elemente somatice consonante – cum se va vedea mai târziu – cu una din temele principale ale piesei, culminaţia prin generalizare etc.):
„Vorbeşte, totuşi, Morton; / Spune-i unui conte că presimţirea lui (his divination) îl înşală, / Iar eu voi socoti vorbele tale drept o dulce ocară / Şi te voi îmbogăţi pentru că m-ai rănit în acest chip”. (I, 1, 87-90).
„… Cu toate acestea, să nu spui că Percy e mort. / Văd o ciudată spovadă în ochii tăi; / Clăteşti din cap şi socoteşti că este o cutezanţă primejdioasă ori un păcat / Să rosteşti adevărul. Dacă e ucis, spune; / Nu este un păcat să dai de ştire că a murit, / Păcătuieşte acela care răspândeşte minciuni despre mort etc.” (vv. 93-98).
Fie că sunt sugerate sau că reprezintă creaţii originale de la început până la sfârşit, asemenea pasaje în care poezia se împleteşte strâns cu drama şi psihologia sau filosofia impresionează, şi prin numărul lor: hotărârea dârză a lui Northumberland de a lupta împotriva regelui (I, 1), înţelepciunea recomandată de lordul Bardolph şi impetuozitatea arhiepiscopului de York (I, 3), presimţirile Lady-ei Percy (II, 3), reflecţiile patetice ale regelui asupra somnului de care el nu are parte (III, 1 – cf. Macbeth, I, 2), dialogul său cu Warwick despre „necesitate” (III, 1), înfruntarea verbală dintre rebeli şi Westmoreland (IV, 1) sau dintre rebeli şi John de Lancaster (IV, 2), frământările regelui pe patul de moarte (IV, 4), scena „coroanei” (IV, 5), discuţia dintre rege şi prinţul moştenitor despre taţi şi fii, despre responsabilităţile monarhului, căinţa fiului, ultimele sfaturi (IV, 6), replicile prinţului după încoronare (V, 2). Toate sunt „fâşii de purpură” (purple-patches).
Singure, totuşi, „fâşiile de purpură”, antologice ca şi pasajele de comiC suculent în proză (din scenele „flamande” cu Falstaff), sau frecventele maxime înţelepte sau inimitabilele figuri de stil pe care le absorb dicţionarele de citate celebre, nu pot da măsura întreagă a piesei, întru nimic inferioară Părţii I. Cuvine-se ca şi Partea a II-a să fie privită în întregul ei, cu raportare prioritară la cerinţele integrării şi concordanţelor.
Examinând-o în ansamblu, câţiva critici au susţinut că nivelul Părţii a II-a este mai scăzut în comparaţie cu cel al Părţii I (H.N. Hudson, R.W. David). În bibliografia de specialitate s-a spus că, probabil, aceşti critici au fost influenţaţi de ideea potrivit căreia Partea a II-a a fost un adaos „neplanificat” iniţial, o prelungire „silită” a Părţii I. S-ar putea, cred, să existe şi o altă explicaţie: impresia generală de blazare, de oboseală, de static, de inutilitate a luptei personajelor cu timpul. Dar blazarea, oboseala etc., sunt problemele lui Shakespeare, nu atitudinile lui:
„… departe de a fi o cădere care se poate observa în cele mai multe producţii de tip serial, Partea a II-a se menţine maiestos la altitudinea ridicată a podişului; piesa a fost compusă când scriitorul mai era încă în starea de spirit exaltată care a creat admirabila Prima parte”
Tema filosofică integratoare a piesei este timpul, înfăţişat nu atât ca factor hotărâtor al mutabilităţii cosmice sau terestre (ca în Sonetul 64), cât ca „tiran sângeros” (ca în Sonetul 16) al scurtei vieţi omeneşti. Hastings, într-un semnificativ final de scenă, subliniază lapidar: „Suntem supuşii vremii” (We are time’s subjects, I, 3, 110).
Tema relaţiei timp-om era prezentă, cum am văzut, şi în Partea I, de pildă în generalizarea lui Hotspur când era pe moarte: „... dar gându-i robul vieţii, / Iar viaţa e paiaţa timpului / Şi timpul, care e măsura lumii, / Se va curma cândva” (V, 4, 81-83); sau „răscumpărarea vremii” (folosirea timpului puţin cât îi este dat omului sa trăiască; I, 2 238-239; v. şi comentariul respectiv); dar acolo eroii erau tineri sau maturi şi citatele de genul celor de mai sus reprezentau mai curând anticipări ale viitorului din Partea a II-a, unde acesta devine prezent – un prezent dur, implacabil, al oamenilor bătrâni, dezamăgiţi, bolnavi, vlăguiţi, piesa de care ne ocupăm fiind, după concepţia lui L.C. Knights, „o tragi-comedie a şubrezeniei (frailly) omeneşti.”
într-adevăr, regele e bătrân, bolnav fizic şi moral (e mai puternic ros de chinurile conştiinţei decât în Partea I, „a speriat somnul”); iar tema „mustrărilor de conştiinţă este un foarte important mijloc de individualizare a caracterului regelui – pe măsura desfăşurării acţiunii, ea devine chiar mijlocul de bază al acestei caracterizări”. Neîncrezător până şi în curtenii săi, regele face impresia unui om din ce în ce mai împresurat de duşmani – vizibili, reali (răsculaţii), invizibili dar, reali (fantomele trecutului), imaginaţi. Falstaff nu şi-a pierdut verva, dar e bolnav („Ce bine ar fi să se mănânce ca vârcolacii: frenţea să mănânce podagra, şi podagra frenţea – amândouă îşi bat joc de degetul meu marc de la picior”, I, 2, 276-278) şi bătrân („Sunt bătrân, sunt bătrân”, II, 4, 294, cum sfârşeşte el prin a recunoaşte faţă de Doll Tearsheet). Cel puţin după spusele lui Falstaff, bătrân şi bolnav este şi primul judecător al ţării, (I, 2, 109-115).
În tabăra rebelilor, Northumberland nu este ţintuit la pat numai de o boală „diplomatică”, iar arhiepiscopul face generalizarea – e adevărat, mai degrabă simbolică –: „Suntem bolnavi cu toţii”, (IV, 1, 54).
Judecătorii Shallow şi Silence sunt doar nişte epave care, apăsate de ideea morţii, caută refugiu zadarnic în trecut, în amintiri:
„Shallow: … Dumnezeule, cum ne mai făceam de cap! Şi când mă gândesc că atâţia din cunoscuţii mei de altădată sunt acum oale şi ulcele!
Silence: O să ne vină şi nouă rândul, vere.
Shallow: Fără doar şi poate! Sigur că o să ne vină şi nouă rândul. Moartea, cum spune psalmistul, nu cruţă pe nimeni – toţi vor muri. Ia’ spune, cât mai face o pereche de juncani la iarmarocul din Stamford?
Silence: N-am fost pe acolo, păcatele mele.
Shallow: Nu poţi ocoli moartea, ce mai încoace şi încolo. Bătrânul Double, concetăţeanul dumitale, mai trăieşte?
Silence: A murit, sir.
Shallow: A murit? Dumnezeule! Şi cum se mai pricepea să tragă cu arcul… /… /Oile ce preţ mai au?
Silence: După cum e şi oaia – douăzeci de oi frumoase, vreo zece lire.
Shallow: Zi, a murit bătrânul Double?” (III, 2,36-58).
Un asemenea dialog desprins parcă direct din teatrul absurdului (va fi îngroşat mai târziu în Troilus şi Cresida în unele scene cu Aiax), precum şi scenele comice cu Falstaff, destramă sentimentul că Shakespeare ar fi fost obsedat de ideea deşertăciunilor eforturilor omeneşti (care fusese exprimată în lamentaţiile psalmistului, în poezia anglo-saxonă etc., sau, mai aproape de Henric al IV-lea, de Richard, care, la un moment dat, rostea cuvintele: „Să nu vorbească nimeni despre mângâiere; / Să vorbim despre morminte, viermi şi epitafuri”, Richard al II-lea, III, 2, 144-145); atmosfera generală a piesei e sumbră, dar nu pesimistă. Iar în ultimă analiză, participăm din nou la o dezbatere shakespeariană, cea a timpului, opţiunea finală presupunându-se a fi a cititorului sau spectatorului. Regele Henric priveşte în trecut (cu sentimentul tot mai apăsător al vinovăţiei), în prezent (fără convingerea fermă că şi-a realizat scopurile), în viitor (cu teamă pentru destinele ţării). Prinţul moştenitor priveşte încrezător spre anii ce vor urma după perioada sa de „experienţă” şi, consecvent cu atitudinile sale din Partea I, subliniază că o bună organizare a vieţii cere „să nu ne pierdem timpul cu prostii” (II, 2, 155). Falstaff nu mai este „atemporal”; îşi dă seama din ce în ce mai limpede că timpul nu-l cruţă. Gloucester constată că „vremea-i schimbată, / Dar anul a sărit câteva luni, / Găsindu-le-adormite” (III, 4, 123-125) etc.
Subordonată temei timpului este tema sau sub-tema anticipaţiei greşite, a „calculului greşit” (miscalculation), pe care John Lawlor o încadrează în aparenţă şi realitate, deci în una din cele mai importante preocupări ale lui Shakespeare gânditorul (v. Studiul introductiv, vol. I al prezentei ediţii, pp. 31-44). Oamenii se hrănesc cu himere, cu preconcepţii şi dorinţi care iau locul gândirii raţionale şi, uneori în colaborare cu lipsa de empatie şi discernământ, paralizează cunoaşterea umană. Henric al IV-lea nu-şi dă seama de adevărata fire şi de adevăratele intenţii ale prinţului nici după ce Warwick îi atrage atenţia prin câteva cuvinte care se constituie versuri-cheie pentru înţelegerea întregii piese (ambele părţi): „Stăpâne, prea greşit îl judeci. Prinţul / învaţă să-şi cunoască-nsoţitorii”, etc. (III, 4, 67-68 etc.). Falstaff, la rândul lui, îl apreciază în mod greşit pe prinţ, iar propoziţia prin care acesta e dojenit de rege pentru că ar fi vrut să preia mai repede coroana („Părinte-al ghidului ţi-a fost dorinţa”) i se potriveşte de minune şi bătrânului cavaler. Visul lui de mărire şi îmbogăţire este mai puternic decât discernământul, deşi încă de la început şi de-a lungul ambelor piese, „Prinţul se ţine de o parte, este olimpic şi niciodată nu-l tratează pe Falstaff mai bine decât ca pe un câine”. Când, după „încoronare”, fostul „Hal” îl reneagă („Nu-l cunosc”), Falstaff este peste măsură de surprins; şi datorită artei cu care Shakespeare ne-a cucerit simpatia faţă de personaj, unii comentatori avizaţi îl condamnă pe Henric al V-lea pentru nerecunoştinţa! (Ciudată implicare a cititorului în „aparenţă” şi „gândire dictată de dorinţă”). Cu iluzii se hrănesc şi rebelii şi nu întâmplător „Piesa e deschisă de Zvon, personificare a neliniştii şi informaţiei/cunoaşterii false”.
Tema filosofică a timpului se întrepătrunde permanent cu tema necesităţii istorice, a necesităţii pe care o reclamă timpul concret, respectiv „prezentul” ilustrat de întâmplările din piesă. În această lumină, timpul înseamnă şi „timpul prezent”:
„… cuvântul «time» (timp) (sau «times» timpuri, vremuri), care apare atât de frecvent, înseamnă de cele mai multe ori epoca prezentă, starea actuală a lucrurilor, iar cu «timpurile» interpretate în acest sens, în repetate rânduri, se asociază constrângerea sau «necesitatea», invocată de ambele tabere ale conflictului politic:
Arhiepiscopul: 
Vedem ce drum apucă râul vremii 
Şi-al întâmplării furtunos puhoi 
Ne-a smuls din liniştita noastră matcă.
(IV, 1, 70- 72)
Arhiepiscopul:
Restriştea vremii ne-a împins, vezi bine, 
Să ne-mbrăcăm cu-aceste straie hâde 
Şi mântuirea să ne-o căutăm 
Astfel.
(IV, 1, 70- 72)
Într-un cuvânt, «supuşii vremii» sunt oameni constrânşi pentru că urmează acea politică sau acel interes egoist care se manifestă sau se pot manifesta numai «pe o întindere de ceasuri puţine la număr» (Sonetul 124). Iar întrucât dânşii acceptă etaloanele lumii, tiparul schimbător al intereselor aflate în conflict – ei sunt stăpâniţi de Timp şi le este imposibil să conceapă procesul temporal altfel decât ca absolut: «O să vină şi vremea asta. Şi cu asta, basta»”.
Humphreys recunoaşte că în piesă există „puternicele simboluri ale Roţii destinului şi Mutabilităţii, factori ai fatalismului”, dar adaugă îndată:
„… în prim plan se află necesitatea practică şi laică, iar aceasta reclamă intervenţia voinţei. Piesele (cele două părţi, n.n.) nu sunt în primul rând parabole religioase despre urgia lui Dumnezeu sau mitopoeme ale Mutabilităţii; ele se ocupă de oameni care înţeleg să desăvârşească ceea ce ei consideră că sunt acţiuni necesare. Regele procedează în felul acesta, dar la fel fac şi rebelii – «Necesitatea» este justificarea lor cât se poate de firească… (într-o notă de subsol): «Necesitatea, într-o formă sau alta, este acceptată de toate personajele piesei, atât de cei tineri şi prosperi, cât şi, în aceeaşi măsură, de superiorii lor, bătrâni şi dezamăgiţi» (D.A. Traversi, Shakespeare from Richard II to Henry V, 1957, p. 136)”.
în piesă, una din referirile cele mai elocvente la problema timpului ca necesitate imediată a epocii, „cu legile ei lăuntrice” (Şvedov), apare în vorbele adresate răsculatului Mowbray de către Westmoreland (solul prinţului John de Lancaster):
„O, bunule Lord Mowbray, / Ci desluşeşte strânsa legătură / A vremii cu nevoia! Vei vedea/ Că vremea, nu coroana v-asupreşte”, (IV, 1, 103-106).
După parlamentările lui Westmoreland, Shakespeare ilustrează concret „strânsa legătură a vremii cu nevoia”: Prinţul John îşi dă cuvântul „regesc” că va satisface doleanţele rebelilor, bea în sănătatea arhiepiscopului, se încheie pacea, rebelii îşi trimit ostaşii la vatră, iar Westmoreland acuză căpeteniile acestora de înaltă trădare şi le trimite la butuc. Vorba lui Falstaff: „Ce e onoarea?… Un cuvânt… în aceste vremuri negustoreşti…”
Sarcasmul scenei nu împietează asupra ideii de ordine în cadru statal, atât de scumpă lui Sbakespeare. Detronarea lui Richard al II-lea de către Henric Bolingbroke a fost o faptă cumplită, dar după moartea sa se va intra în legalitate prin suirea pe tron a urmaşului:
„Regele: Doar cerul ştie / Ce căi întortocheate-am străbătut / Spre-a lua coroana; şi povara ei, / Afar’ de mine n-a ştiut-o nimeni. / Tu o primeşti cu linişte mai multă, / Mai mare-ncredere, mai trainic sprijin… (…) / Murind, se schimbă tot; ce-am dobândit / Te-aşteaptă sub un nume mai frumos: /Tu vei primi coroana moştenire”, (IV, 5, 182-187; 197-200).
Shakespeare combate consecvent anarhia, haosul, iar până la moartea regelui, situaţiile anarhice, fie că este vorba de rebeli, de imoralitatea sau incompetenţa unor partizani ai regelui (grupul Falstaff, unii slujbaşi) ori a altora (tâlharii, Mistress Quickly, Doll Tearsheet etc.) sunt atât de frecvente, încât Tillyard ajunge la concluzia că „acţiunea de răzvrătire este principala temă politică a Părţii a II-a”.
De fapt, „acţiunea de răzvrătire” nu este „principala temă politică”, după cum nu este nici ordinea sau „legea” (după A. Anikst), nici măcar „educarea unui prinţ” pentru a deveni un monarh destoinic (punctul de vedere al lui Auden asupra întregii trilogii, v. Comentariile la Partea I), pentru motivul că în „educarea” lui Hal nu mai intervin elemente noi, ci, sporadic, se dezvoltă doar elementele din Partea I. Toate acestea sunt teme politice, dar niciuna nu este „principală”, subsumându-se ideii de „necesitate” sub semnul timpului real, prezent.
în viziunea sa politic-istorică din piesele-cronici, Shakespeare consideră momentele de haos şi anarhie, de răzmeriţă şi bun plac, drept boli şi poate nicăieri în altă parte acest lucru nu este reliefat mai puternic ca în Partea a II-a. Printr-o sudură originală de pe urma căreia unitatea piesei nu are decât de câştigat din punct de vedere artistic, bolnavi nu sunt numai oamenii (cum s-a văzut), e bolnavă şi ţara:
„Regele: Văzut-aţi singuri, dar, cât de beteag / E trupul ţării noastre şi ce boală / S-a cuibărit lângă inima ei.” (III, 1, 38-40) etc.
Pentru ca body politic (corpul statal) să-şi recapete sănătatea e nevoie de „doctorii”. După Warwick, leacul stă în potolirea şefilor răzmeriţei:
„Socot că e un trup uşor atins / Ce poate fi înzdrăvenit din nou / Cu sfaturi bune şi cu doctorii. / Northumberland se va răci (posibil în dublu sens) curând.” (III, 1, 41-44).
După arhiepiscopul de York, este „sângerarea”:
„Suntem bolnavi; dezmăţul şi-mbuibarea / Ne scutură acum cu friguri/ Al căror leac e numai sângerarea.” (IV, 1, 54-50).
Pentru viitor, însă, este nevoie de prevedere, pentru că există o cauzalitate istorică pe care o putem desluşi în lecţiile trecutului. Regele îşi aduce aminte cum, atunci când el nu avea încă intenţia să-i ia tronul lui Richard (mai târziu însă a socotit că trebuie să facă aceasta din cauza „stării – necessity – jalnice a ţării”), Richard prevestise:
„«Veni-va timpul», a mai spus atunci, / «Când buba se va coace Şi păcatul / Va puroia». Aşa a prevestit / Desfacerea prieteniei noastre (cu Northumberland) / Şi toate câte ni se-ntâmplă azi.” (III, 1, 75-79).
înţeleptul Warwick comentează, înlocuind metafora somatică şi medicală cu cea a creşterii:
„în viaţa fiecărui om sunt lucruri / Care amintesc de vremuri ce-au apus; / Citindu-le, el poate desluşi / Făgaşul întâmplării viitoare, / Ascuns în tainică sămânţă ei / Şi-n firav început de încolţire. / Acestea-s mugurii şi rodul vremii; / Şi-n tâlcul lor ce n-a greşit nicicând, / Era uşor ca Richard să priceapă / Că Lord Northumberland e-un trădător, / C-al mârşăviei bob se va umfla/ Şi că pământ ca tine mai prielnic / Nu va găsi.” (Ibid., v. 80-91).
Pentru felul cum cauzalitatea şi previziunea în viaţa politică şi istorică a Angliei între Richard al II-lea şi Henric al V-lea, sunt grefate pe imagini somatice şi medicale în „cronicile” shakespeariene, v. Studiul introductiv voi. I, p. 84-85.
Dacă strămutăm acest fundal spre funcţia sa artistică evocativă, cred că merită să semnalăm frecvenţa acestor imagini, organic legată de umorul lui Falstaff, atât în Partea I („am mai multă carne decât orice alt om; de aceea şi sunt mai supus ispitei”; prinţul e „un hămesit, piele de strigoi, limbă uscată de vacă, vină de taur, ţâr… cot de croitor, cucură de săgeţi, spangă proţăpită” etc.) cât şi în Partea a II-a, unde, printre altele, există o antiteză somatică între Falstaff şi judecătorul Shallow, pe care primul îl caracterizează astfel:
„îmi amintesc că la şcoala Clement’s Inn semăna cu un om făcut după cină dintr-o coajă de brânză, era aşa de prăpădit, încât pentru cineva scurt de vedere era nevăzut. /… /. Ai fi zis că e duhul foametei; /… /era veşnic în urmă cu moda /… / i-am spus lui John de Gaunt că-i bate numele (gaunt = slab, emaciat); nu era nimic mai lesnicios decât să-l bagi cu haine cu tot într-o piele de ţipar; o cutie de oboi ar fi fost un palat prea încăpător pentru el, şi acum, poftim, are omul pământ şi vite.” (III, 2, 333-355).
Ostaşii pe care Falstaff îi recrutează pentru oastea regelui sunt oameni necăjiţi din popor, iar contrastul dintre ei şi ghiftuitul cavaler pare să depăşească simpla semnificaţie artistică a unui moment comic: Simon Shadow („umbră”) „e ca o umbră”, Wart („neg”) „seamănă cu un neg amărât” – „toată îmbrăcămintea i s-a strâns pe spate, iar trupul îi pare prins în bolduri”, Feeble („slab”) e definit prin numele pe care-l poartă etc. Într-o conversaţie cu primul judecător al ţării, Falstaff escamotează nişte întrebări dificile, dându-i recomandări medicale:
„… Am auzit că înălţimea voastră aţi fost bolnav; nădăjduiesc că înălţimea voastră aţi căpătat încuviinţarea doctorului de a ieşi din casă. Cu toate că înălţimea voastră nu aţi trecut încă pragul tinereţii, în înălţimea voastră ghiceşti aroma vârstei, câteva boabe din sarea timpului – iar eu rog cu umilinţă pe înălţimea voastră să aibă o grijă pioasă de înălţimea voastră.” (I, 2, 108-115).
Dar cavalerul vesel este din ce în ce mai puţin vesel – din cauza bolilor şi a vârstei –, iar după renegarea lui Henric al V-lea, devine de-a dreptul cavalerul tragic, ridicol ca şi „cavalerul tristei figuri”, Don Quijote al lui Cervantes. În plan simbolic, nu putem oare vedea aici dispariţia de pe scena istoriei a instituţiei perimate a cavalerismului feudal? Să fie o simplă întâmplare faptul că Don Quijote întruchipează slăbiciunea fizică, iar Falstaff întruchipează corpolenţa, cu care nu se va mai putea făloşi, pentru că după încoronare, Harry îl condamnă: „împuţinează-te la trup de-acum înainte” (Make less thy body hence, V, 5, 57)? O întâmplare că în Henric al V-lea, cârciumăreasa va vesti moartea cavalerului cu cuvintele: „e în sânul lui Arthur” (II, 3, 9-10), regele cavalerilor? Sau, chiar în Partea a II-a, faptul pe lângă mereu accentuatul titlu de „cavaler” dat lui Falstaff şi folosit de titular, există două referiri la Arthur, prima: „Falstaff (cântă): Când regele Arthur întâiaşi dată la curtea lui… Goleşte ţucalul”. (II, 4, 36-37) şi „Shallow: … pe vremea când jucam rolul bufonului Sir Dragonet în piesa cu regele Arthur…” (III, 2, 302-303)?
Tragi-comedia musteşte de conotaţii, ca toate capodoperele shakespeariene. Bineînţeles, chiar fără sesizarea lor, unitatea tematică şi artistică, articularea dramatică, zugrăvirea convingătoare a personajelor, contrastarea straturilor lexicale, gramaticale şi stilistice, ritmurile precum şi toate câte mai sunt de trebuinţă unei producţii dramatice întocmite cu tâlc tematic şi artistic, sunt evidente în Henric al IV-lea, Partea a Ii-a; dar şi conotaţiile, nu în mică măsură şi nu la nivel de suprafaţă, contribuie la organizarea unei lucrări de tranziţie care:
„… priveşte îndărăt spre Sonete şi piesele istorice anterioare, tot aşa după cum priveşte înainte, spre marile tragedii. (…) imaginile sunt integrate în întreg, iar atât versul cât şi proza încep să promoveze procesul asociativ (subl. n.) pe care am încercat s-o definesc ca semn distinctiv al marii drame poetice”.
Leon D. Leviţchi














MULT ZGOMOT PENTRU NIMIC
Much Ado About Nothing, 1598-1599

Persoanele

Don pedro, prinţ de Aragon 
Don John, fratele său nelegitim
Claudio, un tânăr nobil din Florenţa
Benedick, un tânăr nobil din Padua
Leonato, guvernatorul Messinei 
Antonio, fratele său 
Balthazar, servitorul lui Don Pedro
Borachio, Conrade, din suita lui John 
Dogberry, sergent de stradă 
Verges, ajutorul lui 
Călugărul Francis 
Un paracliser (ca grefier) 
Un băiat
Hero, fiica lui Leonato
Beatrice, nepoata lui Leonato 
Margaret, Ursula, domnişoare de onoare din alaiul Herei
Soli, străjeri, însoţitori etc. 

Acţiunea se petrece la Messina.








Actul I

Scena 1

în faţa casei lui Leonato.
Intră Leonato, Hero, Beatrice şi alţii, urmaţi de un sol.

Leonato: Aflu din această scrisoare că Don Pedro de Aragon soseşte deseară la Messina.
Solul: Trebuie să fie foarte aproape acum – nu era nici la trei leghe de oraş când ne-am despărţit.
Leonato: Câţi gentilomi aţi pierdut în luptă?
Solul: Puţini din cei ce pot fi numiţi astfel şi niciunul de vază.
Leonato: O victorie e de două ori mai mare când comandantul se întoarce cu oastea întreagă. După câte văd aici, Don Pedro i-a arătat multă preţuire unui tânăr florentin, numit Claudio.
Solul: Binemeritată de acesta şi larg dăruită de Don Pedro. S-a dovedit a fi mai presus de făgăduinţele vârstei lui, săvârşind sub o înfăţişare de miel fapte de leu – a întrecut, într-adevăr, toate aşteptările şi toate câte v-aţi aştepta de la mine să vă povestesc.
Leonato: Are aici, în Messina, un unchi care o să se bucure grozav de vestea asta.
Solul: I-am şi înmânat nişte scrisori şi s-a bucurat nespus; atât de mult încât, pentru ca să nu-şi dea pe faţă bucuria, a izbucnit în lacrimi.
Leonato: A izbucnit în lacrimi?
Solul: îi curgeau şiroaie.
Leonato: Gingaş prinos al unei inimi calde! Nu se află feţe mai sincere decât cele scăldate astfel. E mult mai bine să plângi de bucurie, decât să te bucuri de lacrimi!
Beatrice: Spune-mi, te rog, señior Montanto s-a întors de pe câmpul de luptă, sau nu?
Solul: Nu cunosc niciun gentilom cu numele acesta, doamnă, nu se afla în armată niciunul.
Leonato: De cine întrebi, nepoată?
Hero: Verişoara mea se gândeşte la señior Benedick din Padua.
Solul: O, s-a întors şi e bine dispus ca întotdeauna.
Beatrice: Şi-a vestit prin afişe sosirea la Messina şi l-a provocat pe Cupidon la o întrecere cu săgeţi uşoare şi cu multe pene; iar măscăriciul unchiului meu, citind provocarea, a iscălit cu numele lui Cupidon, provocându-l la o întrecere cu săgeţi boante. Spune-mi, te rog, pe câţi i-a omorât şi i-a mâncat în această luptă? Sau, mai curând, pe câţi i-a omorât, pentru că am făgăduit să-i mănânc eu pe toţi cei răpuşi de el.
Leonato: Zău, nepoată, prea eşti necruţătoare cu señior Benedick; dar n-o să-ţi rămână dator, sunt încredinţat.
Solul: în această luptă a făcut mari isprăvi, doamnă.
Beatrice: Vi s-a dat hrană mucegăită şi el v-a ajutat s-o înfocaţi, nu-i aşa? E un mâncău foarte viteaz; şi când e vorba de poftă…
Solul: E şi un bun soldat, doamnă.
Beatrice: Un bun soldat pentru o doamnă; dar pentru un cavaler?
Solul: E cavaler în faţa unui cavaler şi bărbat în faţa unui bărbat. E înzestrat cu cele mai alese virtuţi.
Beatrice: Un bărbat cu zestre, va să zică… Şi eu care credeam că o să capete zestre numai când o să se însoare…
Leonato: Domnule, să n-o-nţelegi greşit pe nepoata mea. Între señior Benedick şi dumneaei e un fel de război glumeţ – nu se-ntâmplă să se-ntâlnească fără să se înghimpe.
Beatrice: Din păcate, el nu câştigă niciodată. La ultima noastră harţă, patru din cele cinci daruri ale minţii sale au dat bir cu fugiţii şi acum cogeamite omul e la cheremul unei singure femei; aşa că, dacă mai are destulă deşteptăciune ca să-i ţină de cald, s-o păstreze ca să-l deosebească de calul său, fiindcă e bruma de avere ce i-a mai rămas ca să fie recunoscut ca fiinţă cu judecată. Cu cine mai e prieten acum? În fiecare lună are câte un nou frate de cruce.
Solul: E cu putinţă?
Beatrice: Te cred! Îşi schimbă credinţa după cum îşi schimbă forma pălăriei; mă rog, după ultimul calapod.
Solul: Văd, doamnă, că señior Benedick nu e trecut în cartea dumneavoastră de aur.
Beatrice: Nu – şi dacă ar fi, mi-aş pune pe foc biblioteca. Dar spune-mi, te rog: cine e acum prietenul lui? Nu cumva e un fanfaron tinerel gata să meargă cu el până la porţile iadului?
Solul: De cele mai multe ori e însoţit de nobilul Claudio.
Beatrice: Cerule! O să se ţină de el ca o boleşniţă; se prinde mai iute decât ciuma şi cel atins înnebuneşte pe loc. Dumnezeu să-i ajute nobilului Claudio! Dacă s-a molipsit de Benedictită, o să-l coste o mie de lire ca să se vindece.
Solul: Sunt gata să vă ofer prietenia mea, doamnă.
Beatrice: Nu pot decât să ţi-o primesc, bunul meu prieten.
Leonato: Nepoţică, tu una n-ai să înnebuneşti niciodată.
Beatrice: Oricum, nu înainte de a fi mai cald în ianuarie decât în luna lui Cuptor.
Solul: Vine Don Pedro.
(Intră Don Pedro, John, Claudio, Benedick, Balthazar şi alţii.)
Don Pedro: Señior Leonato, ai ieşit în calea necazului; lumea caută să nu dea ochi cu paguba, iar dumneata o întâmpini.
Leonato: Nu mi s-a mai întâmplat ca necazul să intre în casa mea sub înfăţişarea înălţimii voastre; pentru că, după ce pleacă necazul, rămâne mângâierea, însă după ce plecaţi dumneavoastră, rămâne părerea de rău şi fericirea îşi ia rămas bun.
Don Pedro: Prea eşti curtenitor cu oaspeţii! Dacă nu greşesc, aceasta e fiica dumitale?
Leonato: Aşa-mi spunea adesea mama ei.
Benedick: Aţi avut îndoieli, domnule guvernator, de vreme ce-aţi întrebat-o?
Leonato: Nu, señior Benedick; pentru că pe vremea aceea dumneata nu erai decât un copil.
Don Pedro: Ţi-a zis-o, Benedick. Putem ghici din asta cât preţuieşti acum ca bărbat. E adevărat, chipul ei arată limpede cine îi este tatăl. Fii fericită, domnişoară, că semeni cu un părinte vrednic de toată cinstea.
Benedick: Chiar dacă señior Leonato e tatăl ei, asta nu înseamnă că ea trebuie să-i poarte capul lui pe umeri, cu toate că-i seamănă atât de mult.
Beatrice: Mă mir că mai vorbeşti, señior Benedick, nimeni nu te ia în seamă.
Benedick: Cum, domnişoară Zeflemea, mai trăieşti?
Beatrice: E cu putinţă să moară Zeflemeaua când are o hrană atât de aleasă cum este señior Benedick? Curtenia însăşi se preschimbă în zeflemea când dumneata dai ochii cu ea.
Benedick: Atunci curtenia e taler cu două feţe. Un lucru e însă neîndoios: mă iubesc toate doamnele afară de dumneata; şi mi-ar părea tare bine să-mi şoptească inima că ea nu e chiar de piatră; că uite, zău, nu iubesc pe nimeni.
Beatrice: Ferice de femei! Altfel, le-ar fi otrăvit un îndrăgostit primejdios. Trebuie să-i mulţumesc lui Dumnezeu şi inimii mele de gheaţă că în privinţa asta semăn cu dumneata. Prefer să-mi aud câinele lătrând la o cioară decât pe un bărbat făcându-mi jurăminte de dragoste.
Benedick: Să dea Dumnezeu să nu-ţi schimbi gândul niciodată; în felul acesta, anumiţi bărbaţi o să scape cu feţele nezgâriate.
Beatrice: Zgârieturile n-ar face-o pe-a dumitale, de pildă, mai urâtă decât este…
Benedick: Ce să spun, aşa dresor de papagali mai rar…
Beatrice: Mai bine papagal decât cal.
Benedick: De-ar fi şi calul meu tot aşa de iute şi de neobosit ca limba dumitale! Haide, zi mai departe – eu am să tac.
Beatrice: întotdeauna sfârşeşti cu o lovitură de cal nărăvaş – te cunosc de mult.
Don Pedro: Şi ca să nu lungim vorba: señior Claudio, señior Benedick, bunul meu prieten Leonato v-a poftit pe toţi. L-am spus că voi rămâne aici cel puţin o lună, iar dânsul se roagă ca o întâmplare oarecare să ne facă să stăm mai mult. Pot să jur că nu e făţarnic şi că tot ce spune porneşte din inimă.
Leonato: înălţimea ta, dacă juri, n-o să fii sperjur. Îngăduie-mi să-ţi urez bun venit, señiore. Deoarece te-ai împăcat cu fratele dumitale, prinţul, mă închin prea supus în faţa dumitale.
Don John: îţi mulţumesc. Nu-mi place să vorbesc mult, dar îţi mulţumesc.
Leonato: Vrea înălţimea ta să meargă înaintea noastră?
Don Pedro: Dă-mi mâna, Leonato – să mergem împreună.
(Ies toţi în afară de Benedick şi Claudio.)
Claudio: Benedick, te-ai uitat la fiica lui señior Leonato?
Benedick: De uitat, nu m-am uitat; dar am văzut-o.
Claudio: Nu e o tânără doamnă cât se poate de sfioasă?
Benedick: îmi ceri, aşa cum s-ar cuveni să facă un om cinstit, părerea sinceră? Sau vrei să-ţi vorbesc după cum mi-e obiceiul, ca un tiran declarat al sexului lor?
Claudio: Nu, judec-o cu dreaptă judecată, te rog.
Benedick: Păi, eu unul aş zice că e prea scundă pentru o preţuire înaltă, prea oacheşă pentru cuvinte luminoase, şi prea mică pentru o laudă mare. Pot să spun doar atât: dacă ar fi altfel decât este, ar fi urâtă, dar fiind aşa cum este, mie nu-mi place.
Claudio: îţi închipui că glumesc, zău, spune-mi sincer: cum o găseşti?
Benedick: Vrei s-o cumperi de tot mă-ntrebi despre ea?
Claudio: Poate oare o lume întreagă să cumpere un astfel de giuvaer?
Benedick: Cum de nu, ba şi o casetă în care s-o păstreze. Ia stai: vorbeşti serios sau îţi baţi joc de noi, făcându-ne să credem că orbul Cupidon zăreşte iepurele şi între tufişuri roşietice şi că Vulcan e un dulgher fără pereche? Haide, spune: cum să afle omul în ce cheie eşti acordat, ca să-ţi cânte în strună?
Claudio: în ochii mei e cea mai fermecătoare făptură pe care am văzut-o.
Benedick: Văd încă foarte bine fără ochelari, totuşi nu zăresc aşa ceva. Verişoara ei – dacă n-ar fi atât de apucată – o întrece în frumuseţe, cum întrece ziua de-ntâi mai ultima zi din decembrie. Nădăjduiesc însă că n-ai de gând să te-nsori, nu-i aşa?
Claudio: Dacă Hero ar vrea să fie soţia mea, aproape că nu m-aş mai încrede în mine, cu toate că am jurat altfel.
Benedick: Cum? Ai ajung până aici? Să nu se afle oare bărbat pe lume care să-şi poarte tichiuţa fără să fie bănuit că are şi coarne dedesubt? N-o să mai întâlnesc niciun holtei de şaizeci de ani? Treaba ta, la urma urmei; dacă vrei cu tot dinadinsul să-ţi bagi gâtul în jug, poartă-l sănătos şi petrece-ţi duminicile oftând. Iată, Don Pedro se-ntoarce să te caute.
(Intră din nou Don Pedro.)
Don Pedro: Ce tot puneţi la cale aici de nu vă duceţi la Leonato?
Benedick: Aş dori ca înălţimea ta să mă silească să spun.
Don Pedro: în numele ascultării ce mi-o datorezi, te silesc.
Benedick: Auzi, conte Claudio? Crede-mă că ştiu să tac chitic, când e la o adică; dar mi s-a cerut să vorbesc în numele ascultării, în numele supunerii, ai auzit singur. E îndrăgostit. De cine? Întreabă înălţimea ta. Păi, răspunsul e tot atât de scurt, pe cât de mărunţică e şi fata: de Hero, fiica lui Leonato.
Claudio: Dacă n-ar fi, nu s-ar povesti.
Benedick: Ca-n vechea poveste, înălţimea ta: nu este aşa şi nici n-a fost aşa; dar, zău, ferească Dumnezeu să fie aşa.
Claudio: Dacă patima ce m-a cuprins nu se stinge curând, ferească Dumnezeu să fie altfel.
Don Pedro: Amin, dacă o iubeşti; pentru că doamna merită asta cu prisosinţă.
Claudio: înălţimea ta, spui aşa ca să mă prinzi.
Don Pedro: Ai cuvântul meu, spun ceea ce gândesc.
Claudio: Pe legea mea, eu am făcut la fel.
Benedick: Pe cuvântul şi pe legea mea, când a fost vorba de închinare în faţa frumuseţii, şi eu am spus ceea ce gândesc.
Claudio: Că o iubesc, simt.
Don Pedro: Că merită să fie iubită, ştiu.
Benedick: Iar că eu unul nici nu simt că ar trebui iubită şi că nici nu ştiu cum ar putea merita să fie iubită, asta e o părere pe care nici focul n-ar scoate-o din mine; sunt gata să mor pentru ea, pe rug.
Don Pedro: Ai fost veşnic un eretic încăpăţânat în faţa frumuseţii.
Claudio: Nu şi-ar putea juca rolul cum trebuie, dacă n-ar fi atât de încăpăţânat.
Benedick: Pentru că o femeie m-a zămislit, îi mulţumesc; pentru că m-a crescut, îi aduc iarăşi mulţumirile mele cele mai umile; dar să mi se atârne cornuri de vânătoare în frunte sau să mi se lege goarna cu panglicuţe nevăzute, să mă ierte femeile! Şi pentru că nu vreau să le jignesc neavând încredere în niciuna, o să-mi fac singur dreptate, îndoindu-mă de toate; iar ca încheiere (aşa înţeleg eu să-mi închei socotelile), n-am să mă însor!
Don Pedro: O să mai trăiesc ca să te văd la faţă galben de dragoste.
Benedick: De furie, de boală sau de foame, poate; dar nu de dragoste. Dacă înălţimea ta va dovedi că am pierdut cândva mai mult sânge din pricina dragostei decât pot recâştiga prin băutură, să-mi scoţi ochii cu pana unui scriitor de balade şi să mă spânzuri la uşa unui bordel în chip de Cupidon orb.
Don Pedro: Bagă de seamă, dacă vreodată ai să-ţi calci acest cuvânt o să ajungi de batjocură.
Benedick: Dacă se-ntâmplă una ca asta, spânzuraţi-mă într-un butoi ca pe un motan şi trageţi cu arcul în mine; iar pe acela care o să mă nimerească să-l bateţi pe umăr şi să-i spuneţi Adam Bell, arcaşul.
Don Pedro: Foarte bine, timpul o să ne-o arate. Cum spune zicala: „Cu timpul şi taurul sălbatic intră-n jug”.
Benedick: Taurul sălbatic, poate; dar dacă Benedick cel cu scaun la cap îl va purta vreodată, smulgeţi-i taurului coarnele şi ţintuiţi-mi-le în frunte; zugrăviţi-mi chipul în culorile cele mai ţipătoare, şi cu litere de-o şchioapă – dintr-acelea cu care se scrie „Cal de închiriat” – scrieţi dedesubtul tabloului: „Aici îl puteţi vedea pe Benedick, bărbatul căsătorit”.
Claudio: Dacă aşa ceva o să se întâmple cândva, vei fi bun de legat.
Don Pedro: Ascultă, dacă Cupidon nu şi-a risipit toate săgeţile la Veneţia, n-o să treacă mult şi te vei cutremura.
Benedick: Atunci să aştept un cutremur de pământ.
Don Pedro: Bine, bine, o să te dai dumneata pe brazdă cu timpul. Până una, alta, señior Benedick, fii bun şi du-te la Leonato. Salută-l din partea mea şi spune-i că nu voi lipsi de la cină – omul s-a pregătit, nu glumă.
Benedick: Aproape că mă simt în stare să-i duc o astfel de solie, aşa că vă las…
Claudio: în voia Celui-de-Sus. Întocmit în casa mea (dacă aş avea una)…
Don Pedro: La şase iulie; prietenul vostru iubitor, Benedick.
Benedick: Nu râdeţi, nu râdeţi! Discursul dumneavoastră e peticit rău pe alocurea şi peticele de-abia se ţin! Înainte de a repeta pe dinafară formule vechi, cercetaţi-vă conştiinţa. Eu vă las.
(Iese.)
Claudio:
Stăpâne, poţi să-mi faci un mare bine. 
Don Pedro:
Cu dragă inimă! Să-mi spui doar cum. 
Şi dragostea ce-ţi port va învăţa 
Tot ce-ar putea să-ţi fie de folos. 
Claudio: 
Nu are Leonato niciun fiu? 
Don Pedro:
Nu, Hero-i singura moştenitoare, 
Ai îndrăgit-o, Claudio?
Claudio:
Stăpâne,
Când ai purces la luptă, o priveam 
Ca un oştean îndrăgostit, ce ştie 
Că are trebi mai aspre de făcut 
Decât să-i dea iubirii sale ghes. 
Întors acum, războinicele gânduri 
S-au dus cu duşii, iar în locul lor 
Dau buzna doruri gingaşe şi blânde, 
Şoptindu-mi cât e de frumoasă Hero 
Şi dragă cât mi-a fost pân-am plecat.
Don Pedro:
Atunci, îndrăgostit cum pari, eşti gata 
Să mă zdrobeşti cu tomuri de cuvinte... 
Dac-o iubeşti pe Hero, fii voios; 
Eu voi vorbi cu ea şi tatăl ei, 
Şi-a ta va fi. Nu oare pentru asta 
Doreai să ţeşi poveste măiestrită?
Claudio:
Cât de frumos îi mai slujeşti iubirii 
Şi păsul cum i-l desluşeşti. Ci eu 
Voiam, să o prefir printre cuvinte, 
Ca nu cumva să par că sunt pripit… 
Don Pedro:
De ce să fie un pod mai lat ca râul? 
O boală cată s-o cunoşti întocmai. 
Şi atunci o poţi tămădui. Iubeşti? 
Să-ţi căutăm un ac pentru cojoc… 
Deseară-i un ospăţ; în timpul lui, 
Adăpostit de-o mască oarecare, 
Lui Hero am să-i spun că eu sunt Claudio; 
îmi voi deschide inima la pieptu-i 
Şi-i voi robi auzul cu puterea 
Şi patima destăinuirii mele. 
Cu tatăl ei voi sta apoi de vorbă 
Şi pân’ la urmă, ea va fi a ta. 
Să punem asta-n faptă chiar acum.
(Ies.)

Scena 2

O cameră în casa lui Leonato.
Intră Leonato şi Antonio.

Leonato: Ei, frăţioare? Unde mi-e nepotul, fiul tău? El a făcut rost de muzica asta?
Antonio: Da. Numai la ea îi e gândul acum. Dar, ia stai, frate, am unele veşti ciudate la care nici n-ai visat.
Leonato: Bune?
Antonio: Să vedem cum o să iasă până la urmă; oricum, au o înfăţişare frumoasă – pe dinafară sunt îmbietoare. Un om de-al meu a tras cu urechea la cele ce-şi spuneau prinţul şi contele Claudio pe când se plimbau pe o alee tăinuită de tufişuri dese din grădina mea. Prinţul i-a destăinuit lui Claudio că o iubeşte pe nepoata mea, fiica ta, şi că are de gând să-i facă mărturisiri deseară, în timpul unui dans; şi că dacă ea îi va răspunde, fără să mai zăbovească o clipă, o să stea de vorbă cu tine.
Leonato: E sănătos la minte omul care ţi-a spus asta?
Antonio: E un băiat isteţ, am să trimit să-l cheme, să vorbeşti chiar tu cu el.
Leonato: Nu, nu, o să-mi spun că e un vis până când se va adeveri; dar aş vrea s-o înştiinţez şi pe fata mea, ca să fie mai bine pregătită pentru răspuns, dacă s-ar întâmpla să fie adevărat. Du-te şi vorbeşte cu ea. (Mai multe persoane traversează scena.) Domnilor, ştiţi ce aveţi de făcut. Fii bun, prietene, vino cu mine, am nevoie de priceperea dumitale. Dragul meu văr, ai grijă, e zarvă mare.
(Ies.)





Scena 3

Altă cameră în casa lui Leonato.
Intră Don John şi Conrade.

Conrade: La naiba, stăpâne! Sunteţi peste măsură de abătut – de ce oare?
Don John: Nesfârşite sunt motivele, nemăsurată mi-e şi tristeţea.
Conrade: Ar trebui să ascultaţi de glasul raţiunii.
Don John: Şi dacă o ascult, ce straşnică fericire o să-mi aducă?
Conrade: Dacă nu o vindecare pe loc, cel puţin o suferinţă răbdătoare.
Don John: Mă mir că tu, născut, după cum susţii. În zodia lui Saturn, vrei să foloseşti un leac moral pentru un rău ucigător. Eu nu mă pot preface; sunt trist când am temei şi nu zâmbesc la glumele nimănui: mănânc atunci când mi-e poftă si nu atunci când le convine altora; dorm când mi-e somn şi puţin îmi pasă de treburile altora; râd când sunt vesel şi puţin îmi pasă de starea vecinilor.
Conrade: Da, însă nu trebuie să vă trădaţi până în ziua când n-o să vă mai stingherească nimeni. V-aţi ridicat de curând împotriva fratelui dumneavoastră, şi el v-a iertat. N-o să puteţi prinde rădăcini de-a binelea decât dacă nu vă pregătiţi singur terenul. Pentru ca să culegeţi roade îmbelşugate, trebuie să aveţi grijă de vreme!
Don John: As prefera să fiu un măcieş dintr-un gard viu. Decât un trandafir al milostivirii lui: şi se potriveşte mai bine cu felul meu de a fi să mă dispreţuiască toţi, decât să caut să mă port în aşa fel încât să smulg dragostea cuiva. În această privinţă, cu toate că nu se poate spune că sunt un linguşitor cinstit, nu se poate tăgădui că sunt un ticălos de bună-credinţă. Mi s-a pus botniţă la gură şi mi se dă drumul cu un butuc, la picioare; de aceea am hotărât să nu cânt în colivie. Dacă n-aş avea botniţă, aş muşca; dacă aş fi liber, aş face tot ce m-ar tăia capul. Deocamdată, lasă-mă să fiu ceea ce sunt şi nu căuta să mă schimbi.
Conrade: N-aţi putea găsi o întrebuinţare nemulţumirii ce vă macină?
Don John: Numai ei îi găsesc întrebuinţare, pentru că numai de ea am parte. Pe cine văd? A! Borachio! (Intră Borachio.) Ce veste-poveste?
Borachio: Vin de la un mare ospăţ. Prinţul, fratele dumneavoastră, e ospătat ca un rege. Pot să vă înştiinţez şi despre o căsătorie care se pune la cale.
Don John: Ar putea sluji ca temelie pentru uneltiri? Şi cine e nebunul care vrea să se logodească pe vecie cu neliniştea?
Borachio: Mâna dreaptă a fratelui dumneavoastră, zău dacă vă mint.
Don John: Cine? Neîntrecutul Claudio?
Borachio: Chiar el.
Don John: Un domnişor faimos! Şi cu cine, cu cine? Asupra cui şi-a oprit privirile?
Borachio: Asupra lui Hero, fiica şi moştenitoarea lui Leonato.
Don John: Ce repede s-a zburătăcit! Şi cum de-ai aflat astea?
Borachio: Trebuia să mă-ngrijesc de afumarea unor camere şi cum tocmai înmiresmam o odaie mucegăită, apar deodată prinţul şi Claudio, mână-n mână, discutând foarte serios. M-am ascuns îndată în dosul unei tapiserii şi de acolo am auzit cum s-au înţeles ca prinţul să-i facă declaraţii de dragoste lui Hero şi, după ce-o câştigă, să i-o dea contelui Claudio.
Don John: Vino, vino, să plecăm de aici; asta s-ar putea dovedi a fi un leac pentru supărarea mea. Tânărul ăsta ajuns se bucură de prăbuşirea mea; dacă izbutesc să-i stau în cale într-un fel oarecare, o să mă socotesc fericit. Sunteţi amândoi oameni de încredere şi o să mă ajutaţi, nu-i aşa?
Conrade şi Borachio: Până la moarte, stăpâne.
Don John: Să mergem la marele ospăţ. Veselia lor e cu atât mai mare cu cât eu sunt la pământ. Ah! Dacă bucătarul ar gândi cum gândesc eu! Să mergem să vedem ce e de făcut!
Borachio: La porunca dumneavoastră, stăpâne.
(Ies.)

Actul II

Scena 1

Sală în casa lui Leonato.
Intră Leonato, Antonio, Hero, Beatrice şi alţii.

Leonato: N-a fost Don John aici la ospăţ?
Antonio: Nu l-am văzut.
Beatrice: Acru mai e şi domnul ăsta! Ori de câte ori îl văd, mi se strepezesc dinţii cel puţin un ceas.
Hero: Are o fire foarte ursuză.
Beatrice: Grozav ar fi un bărbat care s-ar găsi la jumătate drum între el şi Benedick; unul prea aduce a icoană şi nu spune nimic; iar celuilalt, răsfăţatul băiat mare al mamei, îi umblă limba în gură ca o moară neferecată.
Leonato: Cu alte cuvinte, jumătate din limba lui señior Benedick în gura lui Don John, şi jumătate din melancolia lui Don John pe faţa lui señior Benedick…
Beatrice: Cu picioare zdravene, unchiule, şi cu bani destui în pungă, un astfel de bărbat ar câştiga-o pe oricare femeie din lume, dacă bineînţeles i-ar câştiga bunăvoinţa.
Leonato: Zău, nepoată, cu o limbă atât de ascuţită ca a ta, n-o să te alegi niciodată cu un bărbat.
Antonio: Chiar aşa, prea e afurisită.
Beatrice: Prea afurisită înseamnă mai mult decât afurisită. În felul acesta o să micşorez harul Celui-de-Sus, pentru că se spune: „Dumnezeu îi dă coarne scurte unei vaci afurisite”; dar uneia prea afurisite, nu-i dă coarne de loc.
Leonato: Va să zică, tu fiind prea afurisită, Dumnezeu n-o să te binecuvânteze cu niciun fel de coarne?
Beatrice: Precum spui, dacă nu-mi trimite niciun bărbat; pentru care fericire îi cad în genunchi în fiecare dimineaţă şi seară. Dumnezeule! N-aş putea răbda un bărbat cu barbă – prefer lâna patului.
Leonato: S-ar putea să dai peste un bărbat fără barbă.
Beatrice: Ce să fac cu el? Să-l îmbrac cu rochiile mele şi să mi-l fac cameristă? Unul cu barbă e mai mult decât un tânăr. Şi unul fără barbă e mai puţin decât un bărbat; iar unul care e mai mult decât un tânăr nu e pentru muie, după cum nici eu nu sunt pentru unul care e mai puţin decât bărbat; de aceea sunt gata să iau şase peni arvună de la ursar şi să-i duc maimuţele în iad.
Leonato: O să te duci în iad, care va să zică?
Beatrice: Nu, numai până la poarta iadului: şi acolo o să mă întâmpine Dracul, ca un bătrân încornorat ce este, şi o să-mi spună: „Du-te în rai, Beatrice, du-te în rai; n-avem loc aici pentru voi, fetele bătrâne”. Aşa că-i încredinţez maimuţele şi tuleo! La sfântul Petru; la porţile raiului el îmi arată unde stau holteii şi acolo ţine-te huzur câtu-i ziulica de mare.
antonio (lui Hero): Ei, nepoată, nu mă-ndoiesc că vei da ascultare tatălui tău.
Beatrice: Cum de nu! E de datoria verişoarei mele să facă o plecăciune şi să spună: „Tată, cum ţi-e voia”; totuşi, verişoară, să fie un bărbat arătos – altminteri să faci o altă plecăciune şi să spui: „Tată, cum mi-e voia”.
Leonato: Eu unul, nepoată, trag totuşi nădejde să te văd măritată într-o bună zi.
Beatrice: Nu până-n ziua când Dumnezeu o să-i facă pe bărbaţi dintr-o altă plămadă decât pământul. Nu e dureros pentru o femeie să fie stăpânită de un pumn de ţărână vitează? Să dea socoteală de viaţa ei unui bulgăre zurliu de humă? Nu. Unchiule, nici prin gând nu-mi trece: fiii lui Adam sunt fraţii mei şi, zău aşa, socotesc că e un păcat să mă însoţesc cu rudele mele.
Leonato (lui Hero): Fata mea, nu uita ce ţi-am spus: dacă prinţul îţi cere mâna, ştii ce trebuie să-i răspunzi.
Beatrice: De vină o să fie muzica, verişoară, dacă n-o să fii peţită la timp; dacă prinţul devine prea stăruitor să-i spui că este o măsură în toate – joacă-l în felul acesta. Pentru că, ascultă ce-ţi spun, Hero; curtea, nunta şi căinţa sunt ca o gigă scoţiană, un menuet şi un cinque pas: când faci pentru prima dată curte, eşti înfierbântat şi grăbit ca o gigă scoţiană şi tot la fel de fantastic; căsătoria manierată, aşezată, ca menuetul plin de demnitate şi cu aer de vechime; apoi vine căinţa care, cu picioarele ei damblagite, o ia într-un cinque pas nebun până când se prăbuşeşte în groapă.
Leonato: Nepoată, prea vezi toate în negru.
Beatrice: Am ochi buni, unchiule, desluşesc o biserică ziua-n-amiaza mare.
Leonato: Sosesc măştile, să le facem loc!
(intră Don Pedro, Claudio, Benedick, Balthazar, Don John, Borachio, Hero, Margaret, Ursula şi alţii, cu măşti.)
Don Pedro: Doamnă, vrei să te plimbi cu prietenul dumitale?
Hero: Sunt gata să mă plimb cu dumneata, dacă păşeşti încet, te uiţi frumos şi nu spui nimic; mai ales dacă mă dau în lături.
Don Pedro: însoţită de mine?
Hero: Dacă o să-mi facă plăcere, am să-ţi spun.
Don Pedro: Şi când o să-ţi facă plăcere să spui asta?
Hero: Când o să-mi placă faţa dumitale; pentru că ferească Dumnezeu ca lăuta să semene cu cutia ei!
Don Pedro: Masca mea e ca acoperişul lui Philemon – înăuntrul casei e Jupiter.
Hero: Păi atunci ar trebui să-ţi acoperi masca cu paie.
Don Pedro: Vorbeşte încet, dacă vorbeşti despre dragoste.
(O duce deoparte.)
balthazar: Ce n-aş da să ştiu că-ţi sunt drag…
Margaret: Pe mine nu m-ar încânta aşa ceva, pentru că am multe cusururi.
balthazar: De pildă?
Margaret: Îmi spun rugăciunile cu glas tare.
balthazar: Atunci îmi eşti şi mai dragă – cei ce te ascultă pot spune „amin”.
Margaret: Să-mi ajute Cel-de-Sus să am parte de un dansator bun!
balthazar: Amin.
Margaret: Şi să-l ţină departe de mine după ce s-a sfârşit dansul! Răspunde, dascăle!
balthazar: Destul, dascălul a primit răspunsul.
Ursula: Cred că te-am recunoscut, eşti señior Antonio.
Antonio: Nu, pe cuvânt.
Ursula: Te recunosc după felul cum clatini din cap.
Antonio: Ca să spun adevărul, caut să-l imit.
Ursula: E cu neputinţă să-l imiţi atât de bine, afară doar dacă eşti chiar el. Mâna asta uscăţivă e a lui, ce mai încoace şi încolo, eşti Antonio, eşti Antonio.
Antonio: Nu-i adevărat, pe cuvânt.
Ursula: Haide, haide, îţi închipui că nu te recunosc după spiritul dumitale sclipitor? E-n stare oare virtutea să se ascundă? Ce să mai vorbim, eşti Antonio; farmecul îşi dă de veste singur – şi cu asta, basta.
Beatrice: Nu vrei să-mi spui cine ţi-a spus asta?
Benedick: Nu, iartă-mă, te rog.
Beatrice: Nu vrei să-mi spui nici cine eşti?
Benedick: Nu acum.
Beatrice: Señior Benedick spune că mă ţin mândră şi că-mi împrumut vorbele de duh din cartea O sută de snoave.
Benedick: Dar cine e acest Benedick?
Beatrice: Sunt sigură că-l cunoşti destul de bine.
Benedick: Eu nu, crede-mă.
Beatrice: Nu te-a făcut niciodată să râzi?
Benedick: Spune-mi cine e el, te rog.
Beatrice: Păi, e măscăriciul prinţului, un bufon tare plicticos; singurul lui dar este să născocească bârfeli nemaipomenite. Numai craidonii sunt încântaţi de el, şi ceea ce le place nu e hazul lui – pentru că e sărac cu duhul – ci ticăloşia, pentru că îi distrează pe oameni cu răutăţile şi-i înfurie cu clevetirile, iar oamenii râd de el şi-l burduşesc. Trebuie să fie pe-aproape, cu escadra. Îmi pare rău că nu m-a acostat încă.
Benedick: Când o să-l cunosc pe acest domn, o să-i povestesc cele ce spui acum.
Beatrice: Mă rog, cum de nu, o să-i dai prilejul să facă vreo comparaţie-două pe socoteala mea; şi dacă nimeni n-o să le bage în seamă sau n-o să râdă, o să-l apuce melancolia. Asta înseamnă că se va economisi o aripă de potârniche, pentru că măscăriciul n-o să mai cineze în seara aceea. (Muzică înăuntru.) Trebuie să-i urmăm pe cei din faţă.
Benedick: în tot ce e bun.
Beatrice: Fireşte – dacă ne duc la ceva rău, îi părăsesc la prima întoarcere.
(Dans; ies apoi toţi, în afară de Don John, Borachio şi Claudio.)
John: Hotărât lucru, fratele meu e îndrăgostit de Hero şi l-a luat deoparte pe tatăl ei ca să-i vorbească despre asta. Doamnele o urmează şi n-a mai rămas decât o singură mască.
Borachio: E Claudio – îl recunosc după ţinută.
John: Nu eşti dumneata, señior Benedick?
Claudio: Ai ghicit. Eu sunt.
John: Domnule, fratele meu ţine foarte mult la prietenia dumitale. S-a îndrăgostit de Hero şi vreau să te rog să-i abaţi gândurile în altă parte. Ea nu e de teapa lui – ai putea să joci rolul unui om cinstit în chestiunea aceasta.
Claudio: De unde ştii că o iubeşte?
John: L-am auzit pe când îi jura dragoste.
Borachio: Şi eu l-am auzit; i-a jurat că o va lua în căsătorie chiar în seara aceasta.
John: Haide să mergem la ospăţ!
(Ies John şi Borachio.)
Claudio: 
Răspund la numele de Benedick,
Dar vestea o primesc în chip de Claudio. 
Aşa e: prinţul cată ale sale. 
Prietenia-i credincioasă-n toate, 
Afară doar de dragoste; de-aceea 
îndrăgostiţii păsul şi-l spun singuri. 
Tot ochiul să peţească pentru sine, 
Să nu se-ncreadă în mijlocitori, 
Căci frumuseţea e o vrăjitoare 
Ce face trădători din buni prieteni. 
Acestea se întâmplă-atât de des, 
Şi eu n-am bănuit! Adio, Hero!
(Intră Benedick din nou.)
Benedick: Contele Claudio?
Claudio: Chiar el.
Benedick: Vrei să vii cu mine?
Claudio: Unde?
Benedick: Până sub salcia de colo, e ceva care te priveşte, conte. Cum ai de gând să-ţi porţi cununa? În jurul gâtului, ca pe un lanţ de cămătar, sau sub braţ, ca pe o eşarfă de locotenent? Trebuie s-o porţi într-un fel, pentru că prinţul ţi-a înhăţat-o pe Hero a dumitale.
Claudio: îi urez să se bucure de ea.
Benedick: Bravo, ai vorbit ca un negustor de vite, aşa se spune la vânzarea boilor. Ei, ţi-ai fi închipuit că prinţul o să-ţi facă pocinogul ăsta?
Claudio: Lasă-mă, te rog.
Benedick: Asta e bună – loveşti ca chiorul, te-ai supărat ca văcarul pe sat.
Claudio: Dacă nu vrei să pleci, atunci plec eu. 
(Iese.)
Benedick: Biată pasăre rănită! Acum se duce să se ascundă în păpuriş. Eeei, şi domnişoara asta Beatrice a mea să mă cunoască, şi totuşi să nu mă cunoască! Măscăriciul prinţului! Ha! Poate că mi se spune aşa fiindcă sunt vesel. Da! Dar nu mă nedreptăţesc singur astfel? Nu mi-a mers vestea în felul acesta! E firea răutăcioasă, otrăvită ca fierea; a Beatricei. Care-şi închipuie că părerea ei despre mine este părerea tuturor. Foarte bine, o să mă răzbun cum pot.
(Intră Don Pedro din nou.)
Don Pedro: Domnule, te rog, unde e contele? L-ai văzut?
Benedick: înălţimea ta, am jucat rolul doamnei Bârfă. L-am găsit aici abătut ca o colibă de vânătoare într-un fund de codru. I-am spus şi cred că n-am greşit, ca înălţimea ta a câştigat bunăvoinţa tinerei doamne; şi eu m-am oferit să-l întovărăşesc până la o salcie, fie ca să-şi împletească o cunună ca un flăcău părăsit, fie să împletesc eu o biciuşcă pentru că merită să fie snopit.
Don Pedro: Snopit? Dar ce vină are?
Benedick: Vina de neiertat a şcolarului care, nemaiputând de bucurie că a descoperit un cuib de pasăre, i-l arată tovarăşului său, şi acesta i-l fură.
Don Pedro: Vrei să faci din încredere o vină? Vina este a hoţului.
Benedick: Totuşi n-ar fi stricat să împletim cununa şi biciuşca – cununa ar fi putut-o purta el, iar biciuşca ar fi fost pentru dumneavoastră care, după mine, i-aţi furat bunătate de cuibuşor.
Don Pedro: Eu n-o să fac altceva decât să învăţ păsărelele să cânte şi pe urmă o să le dau înapoi proprietarului.
Benedick: Dacă ciripitul lor o să se potrivească cu vorbele dumneavoastră, atunci, pe legea mea, vorbiţi cinstit.
Don Pedro: Domnişoara Beatrice are o răfuială cu dumneata – domnul care a dansat cu dânsa i-a spus că dumneata ai vorbit-o de rău.
Benedick: Domnişoara Beatrice m-a făcut harcea-parcea – niciun butuc n-ar fi îndurat atâtea; un stejar care n-ar mai avea o singură frunzuliţă verde şi încă i-ar fi răspuns. Până şi masca mea a început să capete viaţă şi să se ia la harţă cu ea. Fără a-i trece prin cap că sunt eu, mi-a spus că sunt măscăriciul prinţului; că sunt mai nesuferit decât un dezgheţ năprasnic, săgetându-mă cu atâtea ironii spuse pe nerăsuflate, încât stăteam ca un fel de ţintă în care trage o armată. Fiecare cuvânt al ei e un pumnal care înjunghie; dacă răsuflarea i-ar fi la fel de grozavă ca şi cuvintele, nu s-ar mai afla fiinţă vie lângă ea – ar pârjoli totul până la steaua polară. Nu m-aş însura cu ea, chiar dacă ar fi înzestrată cu tot ce avea Adam înainte de a fi păcătuit; ea l-ar li silit şi pe Hercule să-i învârtească frigarea, ba ce zic, i-ar fi rupt şi ciomagul ca să facă focul. Hai, să nu mai vorbim despre ca – ce mai încoace şi încolo, e infernala Ate îmbrăcată ceva mai frumos. Dea Dumnezeu ca vreun învăţat să-i scoată dracii din ea, pentru că, hotărât, cât timp ea e aici, un om poate trăi în iad tot atât de liniştit ca-ntr-un sanctuar, iar oamenii fac păcate cu bună ştiinţă, dorind să ajungă şi ei acolo – într-atâta o-nsoţesc pe ea tulburarea, groaza şi vălmăşagul.
(Intră Claudio, Beatrice, Hero şi Leonato.)
Don Pedro: Ia te uită că vine încoace.
Benedick: Nu are înălţimea ta o solie care să mă ducă la capătul pământului? Sunt gata să plec la antipozi pentru cea mai mică însărcinare la care te-ai putea gândi: o să-ţi aduc o scobitoare de pe cel mai îndepărtat petic de pământ al Asiei; sau măsura piciorului lui Prester John; sau un fir de păr din barba Marelui Han; sau o să duc din partea înălţimii tale o solie pigmeilor, mai degrabă decât să schimb trei cuvinte cu această scorpie. Nu aveţi nicio însărcinare pentru mine?
Don Pedro: Niciuna, în afară de dorinţa de a fi în plăcuta dumitale tovărăşie.
Benedick: O, Doamne, iată un fel de mâncare care nu-mi prieşte – nu pot s-o sufăr pe doamna Limbuţie.
(Iese.)
Don Pedro: Ei, domnişoară, ai pierdut inima lui señior Benedick.
Beatrice: E adevărat, înălţimea ta, mi-a împrumutat-o pentru câtva timp; şi eu i-am dat dobândă pentru asta; două inimi pentru una singură, a lui. Cândva mi-a câştigat-o cu zaruri măsluite, de aceea înălţimea ta are dreptate să spună că am pierdut-o.
Don Pedro: L-ai doborât, domnişoară, l-ai doborât.
Beatrice: Ca să nu mă doboare el pe mine, înălţimea ta, şi să ajung mamă de nerozi. Vi l-am adus pe contele Claudio pe care m-aţi trimis să-l caut.
Don Pedro: Ei, conte! De ce eşti trist?
Claudio: Nu sunt trist, înălţimea ta.
Don Pedro: Atunci? Bolnav?
Claudio: Nici bolnav, înălţimea ta.
Beatrice: Contele nu e nici trist, nici bolnav, nici vesel, nici sănătos; e dulce-acru ca o portocală şi gelozia lui are ceva din culoarea ei.
Don Pedro: Cred că ai dreptate, domnişoară, îl descrii bine; cu toate că, dacă lucrurile stau astfel, se înşală amarnic. Ascultă, Claudio, am făcut curte în numele dumitale şi frumoasa Hero e câştigată. Am vorbit cu tatăl ei şi dânsul şi-a dat consimţământul. Hotărăşte ziua nunţii şi Dumnezeu să-ţi dea fericire!
Leonato: Conte, ia-o pe fiica mea şi, o dată cu ea, şi averea mea; prin graţia prinţului s-a făcut această unire. Fie ca graţiile să spună „amin”.
Beatrice: Vorbeşte, conte, e replica dumitale.
Claudio: Tăcerea e cel mai desăvârşit sol al bucuriei; n-aş fi îndeajuns de fericit dacă aş putea să spun cât de fericit sunt. Domnişoară, după cum eşti a mea sunt şi eu al dumitale; schimbul acesta mă face omul cel mai fericit.
Beatrice: Vorbeşte, verişoară; sau, dacă nu poţi, zăvorăşte-i gura cu un sărut şi nu-l lăsa nici pe el să vorbească.
Don Pedro: Ghiduşă-ţi mai este inima, domnişoară!
Beatrice: Da, înălţimea ta; şi-i mulţumesc, sărmana, că ţine piept furtunii grijilor. Verişoară-mea îi şopteşte la ureche că el e în inima ei.
Claudio: într-adevăr, verişoară.
Beatrice: Verişoară?! Dumnezeule, e nuntă care-mi aduce rude noi! Toţi se adăpostesc sub pirostrii, numai eu stau deasupra, ca să mă ardă soarele. Nu-mi rămâne decât să mă aşez într-un ungher şi să strig după un bărbat.
Don Pedro: Domnişoară Beatrice, o să-ţi găsesc eu unul.
Beatrice: Mi-ar plăcea mai bine unul zămislit de tatăl dumneavoastră. Nu aveţi un frate care să-i semene? Tatăl dumneavoastră a adus pe lume soţi minunaţi, dacă, bineînţeles, s-ar putea apropia vreo fată de ei.
Don Pedro: Pe mine mă vrei, domnişoară?
Beatrice: Nu, înălţimea voastră, afară dacă aş mai avea unul pentru zilele de lucru; sunteţi prea preţios ca să fiţi purtat în fiecare zi. Iertaţi-mă – sunt făcută ca să mă ţin numai de pozne.
Don Pedro: Tăcerea dumitale mă supără cel mai mult, iar veselia te prinde de minune; pentru că, fără doar şi poate, te-ai născut într-un ceas vesel.
Beatrice: Nu, înălţimea voastră, maică-mea plângea; dar iarăşi e adevărat că undeva pe cer ţopăia o stea şi sub zodia ei m-am născut. Verilor, să vă dea fericire Cel-de-Sus!
Leonato: Nepoţică, vrei să te îngrijeşti de ceea ce ţi-am spus?
Beatrice: Ah, iartă-mă, te rog, unchiule. Cu voia înălţimii voastre.
(Iese.)
Don Pedro: Năstruşnică fată, nimic de zis.
Leonato: înălţimea ta, ai crede că firea ei nu ştie ce e melancolia. Tristă nu e niciodată, sau numai atunci când doarme; şi nici atunci chiar, pentru că am auzit-o pe fiica mea spunând că visează adesea urât şi totuşi se trezeşte râzând.
Don Pedro: Nu vrea să audă vorbindu-se despre un soţ.
Leonato: O! Fireşte! Îşi bate joc de toţi peţitorii şi-i pune pe goană.
Don Pedro: Ar fi o soţie neîntrecută pentru Benedick.
Leonato: Dumnezeule! Înălţimea ta, dacă ar fi căsătoriţi numai o săptămână, ar vorbi aşa de mult unul cu altul, încât ar înnebuni amândoi.
Don Pedro: Ei, conte Claudio, pe când la biserică?
Claudio: Mâine, înălţimea ta. Timpul merge în cârje până când dragostea îşi îndeplineşte tipicul.
Leonato: Nu, lunea care vine, dragul meu, cu alte cuvinte numai bine de azi într-o săptămână – prea puţin ca să pun la cale tot ce am în gând.
Don Pedro: E prea mult, văd că dai din cap; dar vreau să te încredinţez, Claudio, că vom şti noi să ne omorâm vremea. Până una alta, o să mă apuc de o muncă de Hercule, şi anume, să-i fac pe señior Benedick şi pe domnişoara Beatrice să moară unul de dragul celuilalt. Tare mi-ar mai plăcea să-i văd uniţi; şi nu mă îndoiesc că voi izbuti, dacă voi trei o să-mi daţi ajutorul pe care o să vi-l cer.
Leonato: înălţimea ta, sunt gata, măcar că m-ar costa zece nopţi de nesomn.
Claudio: Şi eu, înălţimea ta,
Don Pedro: Şi dumneata, drăguţă Hero?
Hero: înălţimea ta, am să fac şi eu ce pot ca s-o ajut pe verişoara mea să-şi găsească un bărbat bun.
Don Pedro: Eu cred că Benedick nu este bărbatul cel mai de lepădat pe care-l cunosc. Până acum nu pot decât să-l laud: e un om de viţă nobilă, de o vitejie încercată şi de-o cinste recunoscută. O să te învăţ cum s-o faci pe verişoara dumitale să se îndrăgostească de Benedick; iar eu, cu ajutorul dumneavoastră, o să-l înstrunesc în aşa fel pe Benedick, încât, cu ajutorul vostru şi cu toată sila lui, Beatrice o să-i cadă cu tronc la inimă. Dacă izbutim să facem asta, Cupidon n-o să mai fie arcaş; gloria lui o să treacă asupra noastră, pentru că, vom fi singurii zei ai dragostei. Veniţi cu mine să vă arăt ce am de gând.
(Ies.)

Scena 2

Altă cameră în casa lui Leonato.
Intră Don John şi Borachio.

John: Aşa este: contele Claudio se va căsători cu fiica lui Leonato.
Borachio: Da, stăpâne, dar eu pot să împiedic să se întâmple aşa ceva.
John: Orice piedică, orice barieră, orice obstacol au să fie un leac pentru mine: sunt bolnav de cătrănit ce sunt din pricina lui şi tot ce se pune în calea dorinţelor sale mi le dezmiardă pe ale mele. Cum ai putea să împiedici această căsătorie?
Borachio: Nu într-un chip cinstit, înălţimea ta; totuşi într-un fel atât de tainic încât n-o să-mi trădez necinstea prin nimic.
John: Arată-mi pe scurt cum anume.
Borachio: Stăpâne, cred că v-am spus acum un an că mă am bine cu Margaret, însoţitoarea lui Hero.
John: Da, mi-amintesc.
Borachio: Pot s-o fac pe Margaret să se uite pe fereastra iatacului stăpânei sale la orice oră din noapte, oricât de nepotrivită.
John: Ce viaţă e în toate astea ca să prilejuiască moartea căsătoriei lor?
Borachio: Stă în puterea dumneavoastră ca să-i pregătiţi otrava. Duceţi-vă la fratele dumneavoastră, prinţul; şi nu vă sfiiţi să-i spuneţi că şi-a pătat cinstea, căsătorindu-l pe vestitul Claudio (pe care-l preţuiţi nespus de mult) cu o stricată ca Hero.
John: Şi ce dovezi să aduc?
Borachio: Destule ca să-l înşelaţi pe prinţ, să-l înveninaţi pe Claudio, s-o distrugeţi pe Hero şi să-l omorâţi pe Leonato. Mai urmăriţi altceva?
John: Aşa, numai ca să le pun beţe în roate, sunt gata să încerc orice.
Borachio: Atunci, ce mai staţi? Găsiţi clipa potrivită când Don Pedro şi contele Claudio o să fie singuri şi spuneţi-le că, după ştiinţa dumneavoastră, Hero mă iubeşte pe mine – arătaţi-le că aţi descoperit aceasta numai mulţumită zelului dumneavoastră atât faţă de prinţ cât şi faţă de Claudio (din dragoste pentru cinstea fratelui dumneavoastră care a mijlocit această unire şi pentru bunul renume al prietenului său, ademenit de înfăţişarea fetei). Mă-ndoiesc că vă vor da crezare fără dovezi; ei bine, daţi-le dovezi; spuneţi-le, nici mai mult, nici mai puţin, că m-aţi văzut la fereastra ei; că m-aţi auzit spunându-i Hero lui Margaret; că aţi auzit-o pe Margaret spunându-mi Claudio. Aduceţi-i să vadă toate astea chiar în noaptea dinaintea nunţii, între timp, eu o să potrivesc lucrurile în aşa fel încât Hero să lipsească, iar necinstea ei să apară atât de limpede, încât gelozia să se cheme siguranţă, iar toate pregătirile să fie date peste cap.
John: întâmple-se ce s-o întâmpla, aşa o să fac. Vezi să lucrezi cu îndemânare şi vei primi o mie de ducaţi.
Borachio: Să nu slăbiţi o clipă învinuirile şi dibăcia mea n-o să mă facă de ocară.
John: Mă duc să aflu ziua când vor să facă nunta.
(Ies.)

Scena 3

Grădina lui Leonato.
Intră Benedick.

Benedick: Hei, băieţaş!
(Intră un băiat.)
Băiatul: Señiore…
Benedick: Pe fereastra camerei mele se află o carte, adu-mi-o aici, în grădină.
Băiatul: Am şi sosit, domnule.
Benedick: Văd, însă vreau să pleci şi pe urmă să soseşti iar. (Băiatul iese.) Mă întreb şi mă minunez cum poate un om care l-a văzut pe altul căpiind atunci când nu-i mai pasă de nimic alta decât de dragoste să ajungă, după ce şi-a bătut joc de nebunia asta fără rost la alţii, ţinta propriului său dispreţ, îndrăgostindu-se; şi un astfel de om e Claudio. Ştiam că într-o vreme singura muzică pentru el erau tobele şi surlele; acum îi place să asculte mai degrabă tamburina şi fluierul; ştiam că pe când înainte vreme ar fi străbătut zece poşte pe jos ca să vadă o armură bună, acum e în stare să nu doarmă zece nopţi la rând, croind în mintea lui un nou model de pieptar. Era deprins să vorbească simplu şi direct ca un om cinstit şi ca soldat; acum îşi răsuceşte limba în gură după cea mai rafinată modă a exprimării, vorbele lui seamănă cu un ospăţ fantastic, cu feluri de mâncare fistichii. Cum, s-ar putea adică să mă scrântesc şi eu şi să văd cu astfel de ochi? Mai ştii? Nu cred. Nu pot să jur că dragostea n-ar fi în stare să mă prefacă într-o stridie; pot să jur însă că înainte de-a ajunge stridie, n-o să mă ţâcnesc aşa cum s-a ţâcnit Claudio. O femeie e frumoasă; ei şi? Alta e înţeleaptă; ei şi? Alta e virtuoasă; ei şi? Ce-mi pasă! Până când într-o femeie n-o să se adune toate graţiile, nicio femeie nu va intra în graţiile mele. Bogată trebuie să fie, nici nu încape vorbă; înţeleaptă, că altminteri mi-e lehamite de ea; virtuoasă, altfel nu dau pe dânsa nicio ceapă degerată; frumoasă, că altfel n-o să mă uit la ea niciodată; blândă, că de nu – să nu se apropie de mine; nobilă, altfel n-o iau, chiar dacă mi s-ar da bani grei; să ştie să vorbească frumos, să fie pricepută la muzică; cât priveşte culoarea părului, să fie aşa cum a lăsat-o Cel-de-Sus. Pe cine văd? Prinţul şi domnul îndrăgostit! Să mă ascund în boschet!
(Se retrage.)
(Intră Don Pedro, Leonato şi Claudio, urmaţi de Balthazar şi muzicanţi.)
Don Pedro: 
Vrei s-ascultăm această muzică?
Claudio:
Fireşte… Cât de liniştită-i seara… 
Parcă-nadins, spre-a soarbe armonia!
Don Pedro: 
Vezi locul unde-i Benedick ascuns?
Claudio:
O, cum de nu! Când s-o sfârşi cântatul,
O să-i dăm partea puiului de leu.
Don Pedro: 
Hai, Balthazar, mai cântă-ne o dată.
Balthazar:
Nu cere, doamne, spartei mele voci 
Să strice muzica a doua oară.
Don Pedro:
E o dovadă de desăvârşire 
Când măiestria nu ţi-o recunoşti. 
Te rog să cânţi, să nu mă faci să stărui.
Balthazar:
Vorbiţi de stăruinţi? Atunci să cânt, 
Căci mulţi la început privesc de sus 
Femeia ce-o curtează; şi-o curtează 
Şi jură c-o iubesc.
Don Pedro:
Ei, hai, începe,
Sau, dacă vrei să preludezi mai mult, 
Să cânţi cu note.
Balthazar:
Vă notaţi acestea: 
Nu-s note vrednice de-a fi notate.
Don Pedro: 
Vorbeşte în optimi, deci cu cârlige:
Notaţi, notate – o nimica toată!
(Muzica.)
Benedick (aparte): Revarsă-te, divină melodie! Sufletul lui e cuprins acum de extaz! Nu e ciudat ca nişte maţe de oaie să scoată sufletele din trupurile oamenilor? Mie unuia mi-ar plăcea mai mult nişte trompete.
Balthazar (cântă):
„Nu, doamnelor, nu mai oftaţi, 
Bărbaţii toţi înşală; 
Acum pe ţărm, acum plecaţi, 
N-au nicio socoteală! 
Nu mai oftaţi 
După bărbaţi; 
Şi, orişiunde s-ar afla, 
Cu inimi vesele cântaţi 
Tra-la-la-la-la-la!

Opriţi-vă, dac-aţi cântat 
De inimă amară; 
Bărbaţii veşnic au trădat, 
De când e vara vară! 
Nu mai oftaţi 
După bărbaţi 
Şi, orişiunde v-aţi afla, 
Cu inimi vesele cântaţi 
Tra-la-la-la-la-la!”
Don Pedro: Bun cântec, zău aşa!
Balthazar: Şi un cântăreţ prost, înălţimea ta.
Don Pedro: Cum? Nu, nu, serios, cânţi destul de bine – în cel mai rău caz.
Benedick (aparte): Dacă ar fi fost un câine care să urle în halul ăsta, l-ar fi spânzurat. Numai de n-ar prevesti vreo nenorocire vocea asta dogită a lui! Aş fi ascultat la fel de bucuros croncănitul unui corb după care ar fi urmat un potop de nenorociri.
Don Pedro: Da, aşa-i. Auzi, Balthazar? Te rog să ne pregăteşti o muzică aleasă, pentru că mâine seară vrem ca domnişoara Hero s-o asculte de la fereastră.
Balthazar: Cea mai bună pe care am s-o găsesc, înălţimea ta.
Don Pedro: Aşa să faci, la revedere. (Balthazar şi muzicanţii ies.) Ia vino-ncoace, Leonato: ce-mi spuneai astăzi? Că nepoata dumitale e îndrăgostită de señior Benedick?
Claudio: Da, da. (Aparte lui Don Pedro.) Dă-i drumul, pasărea e gata prinsă. Nu mi-aş fi închipuit niciodată că această doamnă s-ar putea îndrăgosti de un bărbat.
Leonato: Nici eu! Dar şi mai de necrezut mi se pare că i-a căzut cu tronc señior Benedick, pe care, prin tot felul ei de a se purta, făcea impresia că nu-l poate suferi.
Benedick (aparte): E cu putinţă? Bate vântul dintr-acolo?
Leonato: Zău, înălţimea ta, nu ştiu ce să cred – atâta ştiu însă că-l iubeşte cu tot focul, dincolo de toate marginile închipuirii.
Don Pedro: Poate că se preface numai.
Claudio: Da, se prea poate.
Leonato: Dumnezeule! Să se prefacă! N-am pomenit ca o dragoste prefăcută să se apropie atât de mult de adevărata iubire.
Don Pedro: Dar după ce anume se vede că e îndrăgostită?
Claudio (aparte): O nadă bună în cârlig – şi peştele s-a prins.
Leonato: După ce anume se vede? Păi, e gata prinsă, ai auzit-o pe fata mea spunând cum.
Claudio: Da, asta e adevărat.
Don Pedro: Cum anume? Mă uluieşti, aş fi crezut că inima ei nu poate fi biruită de asalturile dragostei.
Leonato: Puteam să-mi pun mâna în foc pentru asta, doamne; şi mai ales fiind vorba de Benedick.
Benedick (aparte): Aş zice că toate astea-s un renghi, dacă nu le-ar spune omul ăsta cu barbă căruntă. Hotărât, ticăloşia nu se poate ascunde îndărătul bărbii cărunte.
Claudio (aparte): S-a prins – dă-i mai departe.
Don Pedro: Şi i-a spus lui Benedick că-l iubeşte?
Leonato: Nu, şi jură că n-o să-i spună nimic – asta o şi chinuie.
Claudio: E adevărat; aşa zice fiica dumitale. „Cum – i-a spus ea – eu, eu care l-am luat peste picior de atâtea ori, să-i scriu că-l iubesc?”
Leonato: Aşa zice acum, când a început să-i scrie; pentru că de douăzeci de ori pe noapte se scoală din pat şi sade în cămaşa ei de noapte până când umple o coală întreagă. Fata mea ne povesteşte tot.
Claudio: Fiindcă veni vorba de coala de hârtie, mi-am adus aminte de o glumă drăguţă pe care mi-a spus-o fiica dumitale.
Leonato: Aa! Că după ce a scris scrisoarea şi a împăturit-o a spus că Benedick şi ea se găsesc sub acelaşi înveliş?
Claudio: întocmai.
Leonato: Păi, să vedeţi, a rupt scrisoarea în mii de bucăţele şi s-a învinovăţit că a putut fi atât de nestăpânită ca să-i scrie unuia despre care ştia că o să râdă de ea. „îl judec – zice – după propria mea fire; pentru că dacă mi-ar scrie el mie, aş râde de el; da, cu toate că-l iubesc, aşa aş face.”
Claudio: Cade apoi în genunchi, plânge, suspină, se bate cu pumnul în piept, îşi smulge părul, se roagă, blestemă: „O, scumpul meu Benedick! Doamne, dă-mi răbdare.”
Leonato: Da, aşa este, aşa spune fie-mea; iar nebunia asta o apucă aşa de rău, încât fata mea se teme câteodată să nu-şi facă seama. Da, e foarte adevărat.
Don Pedro: Ar fi bine ca Benedick să fie încunoştinţat de cineva, fără însă ca ea să afle.
Claudio: La ce bun? N-ar fi decât un nou prilej de glume pentru el şi ar chinui-o şi mai rău pe biata fată.
Don Pedro: Dacă ar face aşa ceva, şi-ar face o pomană acela care l-ar spânzura. E o comoară de fată şi, neîndoios, e virtuoasă.
Claudio: E şi foarte înţeleaptă.
Don Pedro: în toate, afară de dragostea ei pentru Benedick.
Leonato: înălţimea ta! Când înţelepciunea şi sângele se luptă într-un trup atât de gingaş, sunt zece sorţi la unul că sângele va ieşi învingător. Îmi pare rău de ea, cu atât mai mult cu cât îi sunt unchi şi tutore.
Don Pedro: Păcat că nu s-a îndrăgostit de mine; n-aş fi ţinut seama de nimic şi aş fi luat-o de soţie. Te rog spune-i şi lui Benedick şi vezi ce zice.
Leonato: Credeţi într-adevăr că ar fi cu cale?
Claudio: Hero e încredinţată că de aici o să i se tragă moartea, după câte spune ea; o să moară dacă n-o iubeşte, şi o să moară înainte de a-i destăinui că-l iubeşte şi o să moară dacă el îi face curte mai curând decât să se abată o iotă de la obişnuita ei îndărătnicie.
Don Pedro: Şi bine face! Dacă i-ar arăta că-l iubeşte, se prea poate ca el să-şi bată joc; după cum prea bine ştiţi, omul e zeflemist din fire.
Claudio: E un bărbat foarte frumos.
Don Pedro: E adevărat, se poate mândri cu o înfăţişare atrăgătoare.
Claudio: Găsesc că e şi foarte deştept.
Don Pedro: Da, are într-adevăr unele scânteieri care seamănă cu deşteptăciunea.
Leonato: şi îl socotesc şi viteaz.
Don Pedro: Ca Hector, crede-mă. Iar când e vorba de certuri, după felul cum le domoleşte poţi să-ţi dai seama că e înţelept; pentru că ori le ocoleşte cu multă îndemânare, ori ia parte la ele cu frică de creştin adevărat.
Leonato: Dacă e cu frica lui Dumnezeu, trebuie neapărat să fie paşnic; iar dacă totuşi tulbură pacea, înseamnă că nu ştie ce e frica şi tremuratul.
Don Pedro: Aşa o să se şi întâmple, pentru că omul e cu frica lui Dumnezeu, cu toate că, judecând după unele glume tari de-ale lui, nu s-ar părea să fie. De, îmi pare rău de nepoata dumitale. Ce ziceţi: să mergem în căutarea lui Benedick şi să-i spunem despre dragostea ei?
Claudio: Nu, nu, înălţimea ta; dacă o să-i dăm poveţe bune lui Beatrice, dragostea o să i se macine încet-încet.
Leonato: Nu, asta e cu neputinţă; până atunci o să-şi macine ea inima.
Don Pedro: Bine, vom mai afla câte ceva de la fiica dumitale; până una alta, las-o să se mai răcească. Mi-e drag Benedick şi aş dori să se judece pe el însuşi cu duhul smereniei, ca să vadă cât e de nevrednic de o fată atât de bună.
Leonato: Vrei să mergem, înălţimea ta? Masa e gata.
Claudio (aparte): Dacă n-o să se îndrăgostească de ea după toate astea, nu ştiu pe ce speranţe să mai pun temei!
Don Pedro: Să-i aruncăm şi ei acelaşi năvod – să i-l întindă fiica dumitale şi însoţitoarea ei. Hazul o să fie atunci când o să-şi închipuie fiecare despre celălalt că moare de dragul lui şi, când colo – de unde? Tare aş mai vrea să văd o astfel de scenă – o adevărată pantomimă! S-o trimitem să-l poftească la masă.
(Don Pedro, Claudio şi Leonato ies.)
Benedick (ieşind din boschet): Nu poate fi o simplă festă – prea a fost serioasă discuţia. Hero le-a destăinuit adevărul. Se pare că i-a înduioşat Beatrice, că i-a câştigat de partea ei. Mă iubeşte! Asta cere răsplată. Am auzit ce părere au despre mine! Spun că m-aş ţine mândru dacă aş vedea că mă iubeşte; şi mai spun iarăşi că ar muri mai degrabă decât să-şi arate simţămintele. Nu m-am gândit niciodată să mă însor. Nu trebuie să par mândru. Ferice de cei care, auzindu-se judecaţi, sunt în stare să se îndrepte. Spun că Beatrice e frumoasă; e adevărat şi pot şi eu să spun acelaşi lucru; că e virtuoasă; aşa-i, nu pot tăgădui; şi că e înţeleaptă, dacă lăsăm la o parte dragostea pentru mine. Dragostea nu adaugă nimic la deşteptăciunea ei, totuşi nu e o dovadă că s-a scrântit, pentru că am început s-o iubesc îngrozitor. Fără îndoială, asupra mea o să se abată o grindină de zeflemeli pentru că am râs atâta de căsătorie; dar, de! Nu se schimba, pofta omului? Când e tânăr, omului îi place carnea pe care nu poate s-o mistuie la bătrâneţe. Batjocura şi zicalele şi bileţelele de duh îl pot oare abate pe un om din făgaşul ce şi l-a ales? Nu; oamenii trebuie să se înmulţească! Când spuneam că o să mor holtei, nu mă gândeam că o să trăiesc până când o să mă-nsor. Iat-o şi pe Beatrice. Pe soarele ce ne luminează, e o fată frumoasă – ce mai, se vede cât de colo că e-ndrăgostită.
(Intră Beatrice.)
Beatrice: împotriva voinţei mele, m-au trimis să te poftesc să vii la masă.
Benedick: Frumoasă Beatrice, îţi mulţumesc pentru osteneală.
Beatrice: Osteneala mea pentru aceste mulţumiri n-a fost mai mare decât osteneala dumitale de a-mi mulţumi; dacă ar fi fost ostenitor cu adevărat, n-aş fi venit.
Benedick: Atunci ţi-a făcut plăcere solia?
Beatrice: Atâta plăcere câtă poţi lua pe un vârf de cuţit. Poftă de mâncare n-ai – aşa că, la revedere!
(Iese.)
Benedick: Ha! „împotriva voinţei mele, m-au trimis să te poftesc să vii la masă…” Vorbe cu două înţelesuri… Asta e ca şi cum ar fi spus: „Osteneala mea pentru aceste mulţumiri n-a fost mai mare decât osteneala dumitale de a-mi mulţumi”. Sau ca şi cum ar fi zis: „Orice osteneală mi-aş da pentru dumneata, e tot atât de uşoară ca o mulţumire.” Dacă n-o să-mi fie milă de ea, voi fi un ticălos. Dacă n-o iubesc sunt un păgân. Să mă duc să-mi fac rost de un portret de-al ei.
(Iese.)

Actul III

Scena 1

Gradina lui Leonato.
Intră Hero, Margaret şi Ursula.

Hero: 
Fii bună, Margaret, du-te-n salon;
Acolo Beatrice, verişoara mea, 
Vorbeşte cu Don Pedro şi cu Claudio. 
Şopteşte-i că mă plimb pe o alee 
Vorbind cu Ursula pe seama ei; 
Că tu ne-ai auzit şi o pofteşti 
Să se strecoare în umbrarul des 
De caprifoi ce, pârguit de soare, 
Nu-l lasă pe acesta să mai intre 
Precum curtenii ridicaţi de-un prinţ 
Se sumeţesc. Acolo să se-ascundă, 
S-asculte ce vorbim. Aşa să faci – 
Acum te du şi vezi cum te descurci. 
Margaret: 
Vă-ncredinţez că am s-o fac să vină.
(Iese.)
Hero: 
Ei, Ursula, când vine Beatrice, noi
Pe-alee ne plimbăm în sus şi-n jos, 
Vorbind doar despre Benedick. De-ndată 
Ce-l amintesc, tu intri-n rol şi-l lauzi 
Mai mult decât a meritat vreun om. 
Eu o să-ţi spun cum Benedick tânjeşte 
De dorul ei; săgeata lui Amor 
Răneşte fără greş pe om şi-atunci 
Când trage cu urechea.
(Intră Beatrice, din fund.)
Ei, începe, 
Căci, uite, Beatrice s-a ascuns în tufe 
Ca o ciovlică: gata să ne-asculte. 
Ursula: 
Plăcut e pescuitul când un peşte,
Cu vâslele-i de aur taie unda 
Şi-nghite lacom trădătoarea nadă; 
Aşa vrem noi pe Beatrice s-o prindem 
Pitită cum e-n caprifoi acum. 
N-o să-mi greşesc eu rolul, fii pe pace. 
Hero: 
Să mergem înspre ea, ca să nu piardă
Nimic din dulcea nadă ce i-o-ntindem.
(Se apropie de umbrar.)
Eu, Ursula, o ştiu – e prea trufaşă, 
Sălbatică şi dispreţuitoare 
Ca şoimii stâncilor.
Ursula:
Şi credeţi, zău. 
Că Benedick de dragul ei se stinge? 
Hero:
Şi contele, şi prinţul zic aşa.
 Ursula:
Şi v-au rugat să-i spuneţi asta, doamnă? 
Hero:
Da, m-au rugat; dar eu le-am arătat 
Că dacă ţin la Benedick, să-l lase 
Să lupte cum va şti cu dragostea.
Iar Beatrice să n-afle niciodată. 
Ursula:
De ce? Cum, Benedick n-ar merita 
Bogatul, fericitul pat de nuntă 
în care-o să se culce-o dată Beatrice? 
Hero:
O, zeu al dragostei! Ar merita 
Tot ce-un bărbat e-n drept să dobândească, 
Dar firea inimă mai năzuroasă 
Decât a ei n-a zămislit nicicând! 
Dispreţul străluceşte-n ochii ei 
Ce râd de tot ce văd; deşteptăciunea-i 
Se preţuieşte într-atât, că toate 
N-au niciun preţ. Nu poate nici iubi, 
Nici îndrăgi ceva ce nu-i al ei, 
Atâta-i de-ngâmfată!
Ursula:
Eu vă cred; 
Da, fără doar şi poate, nu e bine 
Să ştie c-o iubeşte – l-ar lua-n râs.
Hero:
Ce-i drept, e drept. N-am întâlnit bărbat, 
Oricât de chipeş, tânăr sau deştept, 
Să nu-l repeadă; de-i bălan, se jură
Că s-ar cădea să-i fie soră; oacheş?
Natura, zugrăvind un arlechin,
A scos o mâzgăleală; e înalt?
O lance strâmbă-n vârf; e îndesat?
Atunci e un agat neşlefuit!
Vorbeşte? E-o morişcă zăpăcită;
Nu scoate-o vorbă? E un bolovan.
Aşa-i răstălmăceşte ea pe toţi
Şi-n ruptul capului nu-i dă virtuţii
Ce este meritul şi fala ei.
Ursula: 
Ce urâcios – să-i foarfece pe toţi!
Hero:
Te cred, e urâcios să fie cineva
Ca Beatrice, prea într-o ureche, zău,
Dar poţi să-i spui? De i-aş vorbi, m-ar face
Cu ouă şi oţet; şi-ar bate joc
Şi m-ar strivi cu vorbele-i de duh.
De-aceea, să se mistuie săracul,
Şi-oftând, să ardă ca un foc mocnit.
Să mori batjocorit e mult mai rău,
E ca şi cum te-ar gâdila de moarte.
Ursula: 
Şi totuşi, spuneţi-i; vedeţi ce zice.
Hero:
Nu; mai curând o să mă duc la el,
Să-l sfătuiesc să lupte cu el însuşi,
Şi, cu gând bun, am s-o vorbesc de rău
Pe verişoara mea. Ah, nici nu ştii
Cum otrăveşte vorba rea iubirea.
Ursula:
Nu, nu! De ce să-i faceţi acest rău?
Nu poate fi-ntr-atâta de lipsită
De dreapta judecată – sclipitoare,
Cum ştim că e – încât să-ndepărteze
Un om ales ca domnul Benedick!
Hero: 
Afar’ de Claudio al meu, eu cred
Că nu mai e bărbat ca el în ţară.
Ursula:
Vă rog să nu fiţi supărată, doamnă,
Că spun pe faţă ceea ce gândesc;
Dar, după mine, domnul Benedick,
Prin frumuseţe, minte şi bravură,
Pereche nu-şi găseşte-n ţara noastră.
Hero: 
Aşa-i, are-un renume strălucit.
Ursula:
L-a meritat ’nainte de-al avea.
Pe când e nunta, doamnă?
Hero:
Ca mâine – ce zic, mâine chiar! Să mergem;
Vreau să-ţi arăt nişte găteli de nuntă 
Şi să te-ntreb pe care s-o port mâine. 
Ursula (aparte): 
S-a prins, vă-ncredinţez; a noastră-i doamna. 
Hero: 
Vezi, dragostea e după cum se-ntâmplă,
După cum Cupidonii ce-s de strajă 
Ori trag cu arcul, ori întind o mreajă.
(Hero şi Ursula ies.)
Beatrice (înaintând):
Ce foc simt în urechi? E-adevărat? 
Mândria mi-e atât de osândită? 
Dispreţ, adio! Fumuri, v-am lăsat! 
Nu voi o să mă faceţi fericită! 
Iubeşte, Benedick, te-oi răsplăti 
Cu-o inimă-mblânzită de-al tău drag, 
Şi dacă stărui, te voi îmboldi 
Să trecem amândoi al nunţii prag; 
Spun toţi că meriţi; ci eu, pasămite, 
O ştiu mai mult decât din auzite!
(Iese.)

Scena 2

O cameră în casa lui Leonato.
Intră Don Pedro, Claudio, Benedick şi Leonato.

Don Pedro: Rămân numai până când se va fi săvârşit nunta dumitale, iar după aceea plec spre Aragon.
Claudio: O să te-nsoţesc acolo, înălţimea ta, dacă o să-mi îngădui.
Don Pedro: Nu – ar fi să-ţi întunec fericirea primelor zile după nuntă – e ca şi cum i-ai arăta unui copil o hăinuţă nouă şi nu i-ai da voie s-o poarte. O să-l rog numai pe Benedick să mă însoţească; pentru că omul acesta e numai voioşie din creştet până în tălpi; a tăiat de vreo două-trei ori coarda arcului lui Cupidon, iar acest gâde mic nu îndrăzneşte să tragă în el. Inima lui e ca un clopot şi limba ca un ciocan; când izbeşte cu ciocanul, clopotul sună, pentru că ce-i gândeşte inima, limba rosteşte.
Benedick: Dragii mei, nu mai sunt cum am fost.
Leonato: Aşa zic şi eu, îmi pari mai trist.
Claudio: Să sperăm că e îndrăgostit.
Don Pedro: Da’ de unde! N-are în el strop de sânge adevărat pe care să-l fi atins dragostea. Dacă e amărât, înseamnă că are nevoie de bani.
Benedick: Mă doare o măsea.
Don Pedro: Scoate-o.
Claudio: Pune-o mai întii în laţ şi numai după accea s-o tragi afară.
Don Pedro: Cum? Oftezi din pricina durerii de măsele?
Leonato: Ori e o umoare la mijloc, ori îl roade un vierme.
Benedick: E lucru ştiut: oricine poate stăpâni durerea afară de cel ce o are.
Claudio: Eu unul susţin totuşi că e îndrăgostit.
Don Pedro: N-are pic de dragoste într-însul, afară de dragostea pentru hainele străine. Aşa, de pildă, azi e olandez şi mâine francez, sau, dacă nu, înfăţişează două ţări dintr-o dată – e neamţ de la mijloc în jos pentru că poartă pantaloni lungi, şi spaniol de la şolduri în sus pentru că n-are pieptar. Afară numai dacă ar avea o dragoste pentru această nebuneală, cum se şi pare că o are, nu e nebun din dragoste, cum aţi voi să pară.
Claudio: Dacă nu e îndrăgostit de vreo femeie, nu mai trebuie să credem în vechile semne de dragoste. Aşa, de pildă, îşi perie pălăria dimineaţa – ce să însemne asta?
Don Pedro: L-a văzut cineva la bărbier?
Claudio: Nu, dar ucenicul bărbierului a fost văzut la el şi vechea podoabă a feţei sale a şi umplut câteva mingi de tenis.
Leonato: Adevărat, de când şi-a pierdut barba, arată mai tânăr.
Don Pedro: Unde mai pui că se dă cu parfum de zibetă. Poţi să-l miroşi după asta?
Claudio: Asta e ca şi cum ai spune că omul nostru e îndrăgostit.
Don Pedro: Un semn care nu dă greş e melancolia lui.
Claudio: Avea parcă obiceiul să se spele cândva pe faţă?
Don Pedro: Da, sau să se sulemenească? Cel puţin aşa mi s-a spus.
Claudio: Ce să mai vorbim! Spiritul lui de zeflemist se odihneşte într-o coardă de lăută şi nu ciripeşte decât atunci când e ciupit!
Don Pedro: Asta e foarte grav, într-adevăr! Ce mai încoace şi încolo, e îndrăgostit.
Claudio: Ei bine, eu ştiu şi cine-l iubeşte.
Don Pedro: Asta aş vrea să ştiu şi eu – pun mâna în foc că e cineva care nu-l cunoaşte.
Claudio: Da, după cum nu-i cunoaşte nici metehnele; şi cu toate acestea, se prăpădeşte de dragul lui.
Don Pedro: O să fie înmormântată cu faţa în sus.
Benedick: Toate astea nu sunt un descântec pentru durerea de dinţi. Domnule guvernator, veniţi cu mine; vreau să vă spun câteva vorbe înţelepte pe care le-am învăţat şi pe care aceşti măscărici nu trebuie să le audă.
(Benedick şi Leonato ies.)
Don Pedro: îmi pun capul că vrea să-i vorbească despre Beatrice.
Claudio: Fără doar şi poate. Hero şi Margaret şi-au jucat rolul în faţa lui Beatrice, aşa că cei doi urşi n-au să se mai muşte când se vor întâlni.
(Intră John.)
Don John: Stăpâne şi frate, Domnul să te ocrotească.
Don Pedro: Bună ziua, frate.
Don John: Dacă ai timp, aş vrea să vorbesc cu tine.
Don Pedro: între patru ochi?
Don John: Dacă vrei, totuşi contele Claudio poate să asculte, pentru că lucrurile pe care vreau să le spun îl privesc.
Don Pedro: Ce s-a întâmplat?
Don John (lui Claudio): Aveţi de gând să vă căsătoriţi mâine, señior?
Don Pedro: Ştii asta foarte bine.
Don John: N-aş mai şti asta, dacă dânsul ar şti ce ştiu eu.
Claudio: Dacă este vreo piedică, spune-i pe nume, te rog.
Don John: Señior, îţi închipui probabil că eu nu ţin la dumneata. Aştept ca viitorul să-ţi arate care este adevărul; o să ai o părere mai bună despre mine după ce vei afla cele ce vreau să-ţi spun. Pentru că socotesc că fratele meu ţine la dumneata şi în dragostea lui te-a ajutat să te căsătoreşti. Curte zadarnică şi trudă irosită de-a surda.
Don Pedro: Dar ce s-a întâmplat?
Don John: Am venit aici ca să-ţi spun; şi ca să nu lungesc vorba – s-a şi vorbit prea mult despre asta – doamna nu-ţi este credincioasă.
Claudio: Cine? Hero?
Don John: Chiar dânsa: Hero a lui Leonato, Hero a dumitale, Hero a tuturor.
Claudio: Necredincioasă?
Don John: Cuvântul nu e îndeajuns de tare pentru a-i zugrăvi ticăloşia; după mine e mult mai rău decât atât – gândeşte-te la un cuvânt mult mai necruţător iar eu voi dovedi că i se potriveşte. Nu te mira până când nu vei avea şi alte dovezi; vino doar cu mine la noapte şi o să vezi cum intră cineva pe fereastra camerei ei, chiar în ajunul nunţii; dacă o s-o mai iubeşti, atunci însoară-te cu ea mâine; dar cred că ar fi mai cu cale să-ţi muţi gândul.
Claudio: E cu putinţă?
Don Pedro: Nici nu vreau să mă gândesc la aşa ceva.
Don John: Dacă nu aveţi curaj să credeţi în ceea ce vedeţi, să nu mai spuneţi că ştiţi. Dacă veniţi cu mine, o să vă arăt destule; iar după ce veţi vedea şi auzi mai multe, să faceţi cum e mai bine.
Claudio: Dacă se-ntâmplă să văd ceva deseară, n-o să mă mai însor cu ea mâine; am s-o fac de ruşine chiar în biserică, la nuntă.
Don Pedro: Iar eu, care m-am făcut luntre şi punte ca s-o câştig de partea ta, o să mă unesc cu tine pentru a o face de ocară.
Don John: Eu n-am s-o mai vorbesc de rău până când veţi fi şi voi martori. Păstraţi-vă sângele rece până după miezul nopţii şi aşteptaţi să vedeţi singuri.
Don Pedro: Ce-ntorsătură nenorocită!
Claudio: Ce năpastă!
Don John: Un blestem oprit la timp! Aşa veţi spune când o să vedeţi deznodământul.
(Ies.)

Scena 3

O stradă.
Intră Dogberry şi Verges, urmaţi de străjeri.

Dogberry: Sunteţi oameni de ispravă şi încredere?
Verges: Da, altminteri ar fi păcat să fie condamnaţi la mântuirea trupului şi a sufletului.
Dogberry: Asta ar fi încă o pedeapsă prea uşoară dacă ar arăta cât de puţină loialitate, aleşi cum au fost pentru paza prinţului.
Verges: Ei, spune-le ce au de făcut, cumetre Dogberry.
Dogberry: Mai întâi, cine crezi că este cel mai nedemn dintre ei ca să fie străjer?
Primul străjer: Hugh Datcake sau George Seacoal, domnule, pentru că ştiu să scrie şi să citească.
Dogberry: Seacoal – dă-te-ncoace, vecinică. Cel-de-Sus te-a blagoslovit cu un nume bun; eşti chipeş şi ăsta e un dar al ursitei; dar scrisul şi cititul – de, cu astea te naşti.
Al doilea străjer: Meştere, amândouă aceste daruri…
Dogberry: Le ai, fireşte, ştiam că o să răspunzi aşa. Pentru înzestrare, vericule, mulţumeşte-i lui Dumnezeu şi nu te făloşi; cât despre scris şi citit, astea să se vadă atunci când n-o să fie nevoie de o astfel de vanitate. Eşti socotit acilea omul cel mai iraţional şi cel mai potrivit ca să fii străjer; de aceea o să porţi felinarul. Asta o însărcinarea dumitale. O să-i duci în tratative pe toţi bagabonţii; să le strigi tuturor oamenilor să stea pe loc, în numele prinţului.
Al doilea străjer: Şi dacă vreunul nu vrea să se oprească?
Dogberry: Atunci nu-l mai băga în seamă şi lasă-l să-şi vadă de drum; apoi cheamă imediat pe ceilalţi străjeri şi mulţumeşte cerului că ai scăpat de un ticălos.
Verges: Dacă nu stă când îl somezI, care va să zică înseamnă că nu e un supus al prinţului.
Dogberry: Precum zici! Iar străjerul musai să aibă de-a face numai cu supuşii prinţului. Iarăşi, nu trebuie să faci pic de zgomot pe uliţă, fiindcă trăncăneala şi vorba sunt lucrul cel mai tolerabil pentru un străjer şi nu se poate înghiţi.
Al doilea străjer: Mai de grabă o să dormim decât o să vorbim – ştim noi care-i treaba străjerului.
Dogberry: Ei da, vorbeşti ca un străjer vechi şi cu frica lui Dumnezeu, pentru că nu văd în ce fel poate fi somnul o călcare a legii; numai că trebuie să băgaţi de seamă să nu vi se fure alebardele. Să nu uitaţi să treceţi prin cârciumi şi să-i poftiţi la culcare pe cei care s-au îmbătat.
Al doilea străjer: Şi dacă nu vor?
Dogberry: Atunci să-i lăsaţi în pace până când o să se dezmeticească. Iar dacă nici atunci n-o să vă poată da un răspuns mai acătării, să le spuneţi că nu sunt ei oamenii pe care i-aţi crezut voi.
Al doilea străjer: Bine, domnule.
Dogberry: Dacă întâlniţi un hoţ, trebuie să-l bănuiţi, după cum vă cere slujba voastră, că nu e un om cinstit; cu cât aveţi mai puţine de împărţit cu astfel de oameni, cu atât mai multă cinste vă face.
Al doilea străjer: Dacă ne dăm seama că e hoţ, să nu punem mâna pe el?
Dogberry: Ce e drept, legea vă dă dreptul; dar eu unul cred că cei care se ating de păcură se mânjesc. Dacă daţi peste un hoţ, lucrul cel mai sănătos pentru voi este să-l lăsaţi să se dovedească un bun hoţ şi s-o şteargă hoţeşte.
Verges: Te ţine o lume de om milos, cumetre.
Dogberry: E adevărat, n-aş spânzura un câine dacă ar fi după mine; darmite un om cu un pospai de cinste într-însul.
Verges: Dacă auziţi un copil că ţipă noaptea, trebuie să vă duceţi la doică şi s-o rugaţi să-l liniştească.
Al doilea străjer: Dar dacă doica doarme şi nu ne aude?
Dogberry: Atunci vedeţi-vă de drum şi lăsaţi-l pe copil s-o deştepte cu ţipetele lui; pentru că oaia care-l aude pe miel cum behăie n-o să-i răspundă unui viţel care mugeşte.
Verges: Asta aşa-i.
Dogberry: Şi cu asta, basta. Dumneata, străjere, îl reprezinţi chiar pe prinţ; dacă-l întâlneşti pe prinţ noaptea, poţi să-l opreşti.
Verges: Nu, nu, pe legea mea, asta cred că nu poate s-o facă.
Dogberry: Pun rămăşag pe cinci şilingi contra unul cu orice om care cunoaşte regulamentul, că are dreptul să-l oprească. Bineînţeles nu fără voia prinţului; pentru că nu se cade ca straja să jignească pe nimeni, şi este o jignire să opreşti un om împotriva voinţei lui.
Verges: Pe legea mea, nici nu se poate să fie altfel.
Dogberry: Ha, ha, ha! Ei, cetăţeni, noapte bună, şi dacă se întâmplă să fie lată, să mă chemaţi pe mine. Ascultaţi de povaţa celorlalţi şi de a voastră, şi, noapte bună. Hai, vecine.
Al doilea străjer: Ei, leat, ştim ce avem de făcut. Să ne aşezăm pe banca de lângă biserică până pe la două după miezul nopţii şi, după aceea, toată lumea la culcare.
Dogberry: Norişorilor, încă o vorbă. Vă rog să străjuiţi în preajma casei lui señior Leonato. Cum nunta are loc mâine, o să fie mare tămbălău la noapte. Cu bine, şi să fiţi cu ochii în patru, aveţi grijă!
(Dogberry şi Verges ies.)
(Intră Borachio şi Conrade.)
Borachio: Hei! Conrade!
Străjerul (aparte): Ssst! Nicio mişcare!
Borachio: Conrade, ascultă!
Conrade: Sunt lângă cotul tău, ce naiba!
Borachio: Zăăău? D-aia mă mânca pe mine cotul! Mi-am închipuit eu că o să vină şi râia!
Conrade: îţi rămân dator un răspuns pentru asta – până una alta, spune mai departe.
Borachio: Ascunde-te bine sub cerdacul ăsta pentru că a început să bureze, iar eu am să-ţi povestesc tot, ca un beţivan înrăit.
Străjerul (aparte): E o trădare la mijloc, fraţilor; totuşi staţi pitiţi.
Borachio: Află dar, că am câştigat o mie de ducaţi de la Don John.
Borachio: E cu putinţă ca un ticălos să câştige atâta?
Borachio: Mai bine ai întreba dacă e cu putinţă ca o ticăloşie să fie preţuită atât de mult; pentru că atunci când ticăloşii bogaţi au nevoie de ticăloşi săraci, ticăloşii săraci cer preţul pe care-l vor.
Conrade: îţi spun drept că sunt uimit.
Borachio: Asta dovedeşte că eşti nou în meserie. Ştii că felul în care un bărbat îşi poartă pieptarul, sau pălăria, sau mantaua, nu are nicio importanţă pentru el.
Conrade: Ehei, haina face pe om.
Borachio: Eu mă gândeam la modă.
Conrade: Mă rog, moda e modă.
Borachio: Păi aşa pot să spun că nebunul e nebun. Dar nu vezi tu ce tâlhar pocit e şi moda asta?
Străjerul (aparte): îl cunosc pe acest domn Pocitanie; de şapte ani e un tâlhar fără pereche – se plimbă-ncoace şi încolo ca un gentilom. Vezi, nu i-am uitat numele.
Borachio: Parcă s-a auzit cineva…
Conrade: Nu – e sfârleaza de vânt de pe acoperiş.
Borachio: Şi cum spuneam, nu vezi tu ce tâlhar pocit e moda? Cum mai zăpăceşte sângele aprins între patrusprezece şi treizeci şi cinci de ani! Uneori zici că aceşti oameni sunt altă aia – îi face să semene cu nişte soldaţi ai lui Faraon zugrăviţi pe o pânză afumată; alteori, aduc ca nişte preoţi ai zeului Baal de pe vechea fereastră a bisericii; alteori, cu un Hercule tuns chilug de pe tapetele mâncate de viermi, unde prohabul e mare cât măciuca lui.
Conrade: Toate astea le ştiu şi mai ştiu că moda ponoseşte mai mult haina decât omul. Dar moda nu ţi-a zăpăcit şi ţie capul, de vreme ce-mi tot vorbeşti acum despre ea?
Borachio: Asta nu, fii pe pace; dar află că în noaptea asta i-am făcut curte Margaretei, servitoarea señiorei Hero, sub numele de Hero. Dânsa a ieşit la fereastra stăpânei, mi-a urat de o mie de ori noapte bună – dar văd că-ţi povestesc cam anapoda. Ar fi trebuit mai întâi să-ţi spun cum prinţul, Claudio şi stăpânul meu, duşi în grădină de Don John, au văzut de acolo această drăgăstoasă întâlnire.
Conrade: Şi au crezut, ei că-ntr-adevăr Margaret e Hero?
Borachio: Doi din ei da, prinţul şi Claudio; dar diavolul de stăpânul meu ştia că e Margaret; şi pe o parte prin jurămintele lui, care l-au smintit, pe de altă parte cu ajutorul nopţii care i-a înşelat, dar mai ales mulţumită ticăloşiei mele care a adeverit toate bârfelile lui Don John, Claudio a plecat cu o falcă în cer şi alta în pământ. A jurat că o să dea ochi cu ea, aşa cum a fost hotărât, mâine dimineaţă la biserică şi acolo, în faţa tuturor credincioşilor, o va face de ocară povestind tot ce-au văzut în noaptea asta şi o va trimite înapoi, acasă, fără bărbat.
Primul străjer: în numele prinţului, stai!
Al doilea străjer: Cheamă-l pe şeful străjerilor. Am relevat aici cea mai primejdioasă trădare ce s-a pomenit în ţara asta!
Primul străjer: Printre ei e şi unul Pocitanie – îl cunosc, poartă o buclă.
Conrade: Domnilor, domnilor!
Al doilea străjer: O să mi-l daţi voi pe Pocitanie, credeţi-mă!
Conrade: Domnilor!
Primul străjer: Vorba! Îţi poruncim să ne dai voie să te luăm cu noi.
Borachio: O să ne stea frumos între suliţe…
Conrade: Grozav. Hai, vă urmăm.
(Ies.)

Scena 4

O cameră în casa lui Leonato. 
Intră Hero, Margaret şi Ursula.

Hero: Dragă Ursula, trezeşte-o pe verişoara mea Beatrice şi roag-o să se scoale. 
Ursula: Da, stăpână. 
Hero: Şi s-o pofteşti încoace. 
Ursula: Bine.
(Iese.)
Margaret: Zău, cred că celălalt guleraş e mai frumos. 
Hero: Nu, Meg, te rog. Am să-l port pe ăsta.
Margaret: Nu-i aşa de frumos, credeţi-mă – nu mă îndoiesc că şi verişoara dumneavoastră o să spună la fel.
Hero: Verişoara mea e o zăpăcită, şi tu alta. Nu-l port decât pe ăsta.
Margaret: îmi place grozav noua dumneavoastră diademă, numai de-ar fi părul ceva, ceva mai închis – cât despre rochie, e cea mai aleasă croială, zău! Ştiţi, am văzut rochia ducesei de Milan pe care o tot laudă lumea.
Hero: Se spune că e neîntrecută.
Margaret: Da, dar pe lângă a dumneavoastră nu e decât o cămaşă de noapte. Ce e drept, stofa e de aur şi tăietura e cu dantelă de argint, e garnisită cu perle la mânecile lungi, iar fusta e brodată cu fluturaşi albaştri; dar a dumneavoastră e făcută după un model atât de fin, de elegant şi de graţios, încât o întrece de zece ori.
Hero: Numai de-ar da Dumnezeu să fiu veselă când am s-o port, pentru că mi-e inima, grea.
Margaret: în curând o să fie mai grea din pricina unui bărbat.
Hero: Ruşine să-ţi fie! Cum poţi să vorbeşti aşa?
Margaret: De ce să-mi fie ruşine, stăpână? Pentru că vorbesc cinstit? Nu este căsătoria onorabilă chiar pentru un cerşetor? Señiorul dumneavoastră nu e onorabil fără a fi căsătorit? Poate că, ruşinoasă cum sunteţi, aţi fi vrut să nu spun „un bărbat” ci „un soţ”; nu jignesc pe nimeni dacă vorbele sincere nu trădează gânduri urâte. Ce rău vedeţi în cuvintele: „mai grea din pricina unui bărbat” atunci când e vorba de soţ şi soţie? Altminteri povara ar fi mai curând uşoară decât grea. Întrebaţi-o şi pe domnişoara Beatrice – iat-o că vine.
(Intră Beatrice.)
Hero: Bună dimineaţa, verişoară.
Beatrice: Bună dimineaţa, dragă Hero.
Hero: Dar ce s-a întâmplat? De ce tonul acesta plângăreţ?
Beatrice: Mi-am pierdut toate tonurile şi toanele.
Margaret: Cântaţi-ne „Lumina dragostei”, e un cântec fără refren. Cântaţi-l şi eu o să dansez.
Beatrice: „Lumina dragostei” – sub călcâiele dumitale? Ce zici, soţului ei îi sfârâie călcâiele după ea?
Margaret: Sunteţi răutăcioasă, din creştet până-n tălpi.
Beatrice: E aproape ora cinci, verişoară, e timpul să te pregăteşti. Zău, nu ştiu ce am, mă simt foarte prost. He, hei! He, hei!
Margaret: Ce vă lipseşte? Un bâtlan, un buestru sau un bărbat?
Beatrice: Litera B, care le începe pe toate.
Margaret: Dacă n-o să vă turciţi într-o zi, înseamnă că marinarii nu se mai pot călăuzi după steaua polară…
Beatrice: Ce vrea să spună zăpăcita?
Margaret: Nu vreau să spun nimic; dar să dea Dumnezeu ca fiecare să capete ce-i doreşte inima!
Hero: Mănuşile astea mi le-a trimis contele – sunt foarte parfumate.
Beatrice: Mi-e nasul înfundat, verişoară, nu miros nimic.
Margaret: O domnişoara căreia i s-a înfundat… Cred că aţi răcit zdravăn.
Beatrice: îndură-te, cerule! De când te-ai umplut de atât a duh?
Margaret: De când aţi renunţat dumneavoastră la el. Şi nu mă prinde de minune?
Beatrice: Nu se prea vede, ar trebui să-l porţi în bonetă. Zău, mă simt cât se poate de prost.
Margaret: Luaţi nişte Carduus Benedictus, şi puneţi-l la inimă; e singurul leac împotriva strângerii de inimă.
Hero: Asta e ghimpe, nu leac.
Beatrice: Benedictus! De ce Benedictus? E un tâlc ascuns în acest Benedictus.
Margaret: Un tâlc ascuns? Da’ de unde! Nu e niciun tâlc ascuns; m-am gândit la spinul sacru care vindecă toate bolile – Carduus Benedictus… Vă închipuiţi, poate, că vă cred îndrăgostită. Ei aş! Nu sunt atât de mărginită încât să cred tot ce doresc sau să doresc să cred ceea ce aş putea crede. De ce să-mi chinuiesc inima spunându-mi că sunteţi îndrăgostită sau că vă veţi îndrăgosti, sau că vă puteţi îndrăgosti. Cât despre Benedick, nu mai e ce-a fost; e un alt om – e un bărbat! Jura că n-o să se însoare niciodată; şi totuşi, acum, în ciuda hotărârii sale, s-a dat pe brazdă. Nu ştiu dacă dumneavoastră v-aţi convertit; dar cred că vedeţi cu propriii dumneavoastră ochi, ca şi celelalte femei.
Beatrice: Cum îţi mai merge gura!
Margaret: A luat-o la galop…
(Intră din nou Ursula.)
Ursula: Stăpână, plecaţi de aici, prinţul, contele, señior Benedick, Don John şi toţi cavalerii din oraş au venit ca să vă ducă la biserică,
Hero: Dragă verişoară, dragă Meg, dragă Ursula, ajutaţi-mă să mă îmbrac.
(Ies.)

Scena 5

O altă cameră în casa lui Leonato.
Intră Leonato, urmat de Dogberry şi Verges.

Leonato: Ce doreşti de la mine, vecin de treabă?
Dogberry: Vreau să am cu dumneavoastră o confidenţă care vă cointeresează de aproape.
Leonato: Dar te rog să fii scurt, fiindcă sunt foarte ocupat, după cum vezi.
Dogberry: Domnule guvernator, asta e.
Verges: Da, domnule guvernator, asta e.
Leonato: Ei, ce este, prieteni?
Dogberry: Domnule guvernator, cumătrul Verges vorbeşte – cum să spun? – mai hacana. E om bătrân, domnule guvernator, şi nu-i e mintea tocită cum aş dori eu să fie, cu voia Celui-de-Sus; dar zău, om mai cinstit ca el nici că se poate – cum să spun? cum e pielea dintre sprâncenele lui.
Verges: Asta aşa e; slavă Domnului, sunt tot atât de cinstit ca oricare altul, vreau să spun, ca orice alt om bătrân, ba chiar mai cinstit decât orice om bătrân care nu e mai cinstit ca mine.
Dogberry: Comparaţiile sunt urduroase – vorbe de clacă, vecine!
Leonato: Sunteţi cam agasanţi.
Dogberry: Cum voiţi dumneavoastră, înălţimea ta. Dar noi suntem slujbaşii bietului duce. La dreptul vorbind şi în ceea ce mă priveşte, dacă aş fi agasant ca un rege, n-aş sta în cumpănă şi v-aş da dumneavoastră tot, tot.
Leonato: Adică tot ce e agasant?
Dogberry: Aş vrea să fie de o mie de ori mai mult! Pentru că am auzit fel de fel de reclamaţii de dragoste pentru dumneavoastră şi cu toate că sunt un om sărac, m-am bucurat când am auzit.
Verges: Şi eu aşijderea.
Leonato: Aş vrea să aud o dată ce aveţi să-mi spuneţi.
Verges: Păi, să vedeţi, domnule guvernator, străjerii noştri au pus mâna, cu excepţia dumneavoastră, pe doi ticăloşi din cei mai grozavi, aici în Messina.
Dogberry: E un moşneag, ce să spun! Pâinea lui Dumnezeu, domnule guvernator, are veşnic mâncărime de limbă. Vorba ceea: de ani e mare, dar minte n-are. Milostivească-se Cel-de-Sus! Să vezi şi să nu crezi! Bine-ai grăit, cumetre Verges, bine de tot. Mare e Cel-de-Sus! Din doi oameni călare pe un cal, unul trebuie să şadă la spate. Are o inimă de aur, pe legea mea, nu s-a mai pomenit altul ca el. Cel-de-Sus fie lăudat! Straşnic vecin! Nu sunt toţi oamenii la fel. Din păcate, vecinică, din păcate.
Leonato: Adevărat, dumneata îl întreci.
Dogberry: Asta… vine de sus…
Leonato: Ei, trebuie să vă las.
Dogberry: Numai o vorbă, domnule guvernator. Străjile noastre au arestat doi indivizi susceptibili şi noi am vrea să fie examinaţi azi-dimineaţă în faţa înălţimii voastre.
Leonato: Cercetaţi-i voi şi să-mi spuneţi ce-aţi aflat. Acum sunt foarte grăbit, după cum vă puteţi da seama.
Dogberry: Sigur, asta o să fie insuficient.
Leonato: Beţi un pahar de vin înainte de a pleca. Cu bine.
(Intră un sol.)
Solul: Stăpâne, sunteţi aşteptat ca să o încredinţaţi pe fiica dumneavoastră bărbatului ei.
Leonato: Mă duc la ei, sunt gata.
(Leonato şi solul ies.)
Dogberry: Cumetre, du-te la Francis Seacoal; spune-i să-şi ia pana şi călămara şi să vină la închisoare. Trebuie acum să-i punem la examen pe aceşti oameni.
Verges: Cu multă înţelepciune.
Dogberry: N-o. Să ne cruţăm deşteptăciunea, fii pe pace. Am destulă glagole (îşi duce mâna la frunte) ca să-i fac pe unii să-şi ia câmpii. Până una alta, vezi de-l găseşte pe cărturarul care o să scrie excomunicarea. Ne-ntâlnim la închisoare.
(Ies.)







Actul IV

Scena 1

Interiorul unei biserici.
Intră Don Pedro, Don John, Leonato, călugărul Francis, Claudio, Benedick, Hero, Beatrice etc.

Leonato: Hai, părinte Francis, fii scurt: rosteşte numai formula cununiei – o să le arăţi toate îndatoririle în parte după aceea.
Călugărul: Señiore, ai venit aici ca să te cununi cu această doamnă?
Claudio: Nu.
Leonato: Ca să fie cununat cu ea; dumneata, părinte, ai venit s-o cununi.
Călugărul: Doamnă, ai venit aici pentru a fi cununată cu acest conte?
Hero: Da.
Călugărul: Dacă unul din voi cunoaşte vreo piedică în calea acestei uniri, îi cer, pe mântuirea sufletului lui, s-o spună.
Claudio: Cunoşti vreuna, Hero?
Hero: Niciuna, stăpâne.
Călugărul: Dar dumneata, conte?
Leonato: îndrăznesc să răspund pentru el – niciuna.
Claudio: O, ce îndrăznesc oamenii să facă! Ce sunt oamenii în stare să facă! Ce fac oamenii zilnic, fără să ştie ce fac!
Benedick: Ce face? Exclamaţii? Păi dacă e vorba pe-aşa, sunt şi exclamaţii vesele, cum ar fi „ha! Ho!” sau „he!”
Claudio: 
Stai, Francis. Tată-ţi cer îngăduinţă:
Mi-o dai pe-această fată, fiica ta, 
Cu inima uşoară, nesilit?
Leonato: 
Precum mi-a dat-o Domnul, dragul meu.
Claudio: 
Eu ce să-ţi dau în schimb, ca să răscumpăr
Bogatul şi nepreţuitul dar?
Don Pedro: 
Nu poţi decât să i-o înapoiezi. 
Claudio:
Mă-nveţi cum să-mi arăt recunoştinţa. 
Primeşte-o, Leonato, înapoi; 
Nu-i da prietenului un măr putred – 
Cinstită nu-i decât pe dinafară, 
Şi cum roşeşte! Parc-ar fi fecioară! 
Ah, cum se poate-nveşmânta păcatul 
în haina de-mprumut a vredniciei! 
Roşeaţa ei nu-i oare mărturia 
Virtuţii prea sfioase? N-aţi jura, 
Toţi ce-o vedeţi aici, că e fecioară, 
Cum o arată chipul? Dar nu este! 
Ea jarul patului l-a cunoscut; 
Roşeaţa ei e vină, nu sfială. 
Leonato: 
Ce vrei să spui?
Claudio:
Că nu vreau să mă-nsor 
Şi sufletul să-mi leg de-o desfrânată. 
Leonato:
Iubite domn, de-ai încercat cumva 
Să-i împresori, năvalnic, tinereţea 
Şi fecioria n-ai cătat să-i cruţi… 
Claudio:
Pricep ce vrei să spui: de-am cunoscut-o, 
Am fost îndreptăţit, ca soţ, s-o fac, 
Şi pentru asta nu mă ţii de rău. 
Nu, Leonato,
Frâu liber gurii nu i-am dat nicicând;
Ca fratele cu sora m-am purtat,
Cuviincios şi sincer în iubire.
Hero: 
Dar eu, eu ţi-am părut vreodată altfel?
Claudio:
„Părut!” îţi smulg eu masca, fii pe pace!
E drept, pari mai lipsită de prihană
Decât Diana-n sfera ei sau, iarăşi,
Decât un mugur ce n-a-mbobocit.
Dar, vai, nestăpânită eşti ca Venus.
Şi sângele-ţi întrece, pofticios,
Pe cel al ghiftuitelor jivine.
Hero:
Nu e cumva bolnav stăpânul meu?
Claudio: 
Nu spui nimica, prinţe?
Don Pedro:
Ce să spun? 
Ocara e a mea; am căutat 
Să-mi leg prietenul de o stricată.
Leonato: 
Aud aceste lucruri sau visez?
Don John: 
Le-auzi, şi ele sunt adevărate.
Benedick:
Numai a nuntă nu aduce!
Hero:
Doamne!
Claudio:
Stau cu aicea, Leonato? 
Acesta-i prinţul? E acesta John? 
E faţa Herei? Sunt ai noştri ochii? 
Leonato: 
Da, sunt; dar ce-nsemnează toate-acestea? 
Claudio:
Un lucru-aş vrea s-o-ntreb pe fiica ta, 
Iar tu, cu trecerea ce-o ai ca tată, 
Fii bun şi fă-o să-mi răspundă sincer. 
Leonato:
De eşti copilul meu, răspunde-ndată. 
Hero:
O, Doamne, apără-mă! Ce năpastă! 
De ce mă iscodeşti în acest fel? 
Claudio:
Ca să răspunzi cu-adevăratu-ţi nume. 
Hero:
Nu-i Hero? Cine poate să-l păteze, 
Pe drept învinuindu-l?
Claudio:
Numai Hero! 
Doar ea virtutea poate să-şi păteze.
Cu ce bărbat ai stat de vorbă-aseară 
La geamul tău, trecut de miezul nopţii? 
Fecioară dacă eşti, te rog, răspunde.
Hero:
Stăpâne, n-am vorbit atunci cu nimeni. 
Don Pedro:
Atunci nu eşti fecioară. Leonato, 
îmi pare rău, dar pe cuvântul meu, 
Nefericitul conte, eu şi John 
Aseară-am auzit-o şi-am văzut-o 
Vorbind c-un ticălos la geamul ei, 
Un dezmăţat ce, nestrunit la vorbă, 
A pomenit de sute de-ntâlniri 
Ce le-a avut cu ea în taină.
Don John:
Să le-aminteşti, măria ta, şi încă 
E lucru de ocară; 
Cuvintele, oricât de ruşinoase, 
Jignesc, când sunt rostite. Doamna mea, 
Nesăbuita-ţi faptă o deplâng.
Claudio:
O, Hero! Ce mai Hero ai fi fost, 
De-ţi strămutai din nuri măcar o parte 
în gânduri şi-n a inimii poveţe! 
Urâtă frumuseţe, eu te las; 
Cu bine, feciorie vinovată! 
Eu o să ferec porţile iubirii 
Şi ochii mei, închişi pe jumătate, 
Vor bănui de-a pururi frumuseţea 
De gânduri necinstite şi păcat.
Leonato: 
Nu-i un pumnal aici şi pentru mine?
(Hero leşină.)
Beatrice: 
Se poate, verişoară? Ţine-ţi firea!
Don John: 
Să mergem. Scoase la lumina zilei,
Aceste lucruri au cam tulburat-o.
(Don Pedro, Don John şi Claudio ies.) 
Benedick: 
Ce face doamna?
Beatrice: 
Cred că a murit. Ajutor, unchiule! Hero! Auzi, Hero! 
Unchiule! Señior Benedick; Părinte! 
Leonato: 
O, soartă! Nu-ţi retrage mâna grea –
Mai potrivit zăbranic al ruşinii 
Nu-i altul decât moartea. 
Beatrice: 
Hero! Hero!
Călugărul: 
Vino-ţi în fire, doamnă. 
Leonato: 
Te uiţi la noi?
Călugărul: 
De ce să nu se uite?
Leonato:
De ce? N-o face tot ce-i pământesc
De râsul lumii? Dezminţi-va ea 
Povestea ce-o destăinuie roşeaţa-i? 
Mori, Hero; ochii nu ţi-i mai deschide; 
iar dac-aş şti că n-o să mori curând, 
Că viaţa ta-i mai tare ca ruşinea, 
Eu însumi ţi-aş răpune-o, spre-a zori 
Nevolnicele tale remuşcări. 
Tânjeam că am doar un copil? Huleam, 
Spunându-mi că natura e zgârcită? 
Prea mulţi copii prin tine! Pentru ce 
Te-am mai avut? De ce te-am îndrăgit? 
De ce cu mână dornică, de suflet 
N-am luat copilul unui cerşetor? 
Căci aş fi spus văzând că e mânjit 
De-o astfel de ocară: „Nu-i al meu – 
E rodul altor coapse mârşăvia!” 
Ci ea-i a mea, iubită, lăudată, 
Mândria mea; a mea atât de mult 
Încât eu însumi nu eram al meu, 
Tot preţuind-o; ca, mânjită astăzi 
Atât de rău încât întinsa mare 
Nu are-atâţia stropi ca s-o mai spele,
Şi sare prea puţină ca să dreagă 
Stricata carne! 
Benedick: 
Să nu fim pripiţii
Eu unul sunt atât de uluit 
Că nu ştiu ce să spun. 
Beatrice: 
La mijloc e o clevetire, jur!
Benedick: 
I-ai fost tovarăşă de pat aseară?
Beatrice: 
Aseară, nu – cu toate că de-un an
Am împărţit cu ea întruna patul. 
Leonato: 
Se-adevereşte, da, se-adevereşte!
S-au strâns mai tare scoabele de fier! 
Să mintă cei doi prinţi? Claudio însuşi 
Ce-atât a îndrăgit-o-ncât a plâns 
Când i-a smuls masca? Nu, să moară! Haideţi! 
Călugărul: 
o vorbă doar:
Dac-am tăcut atât şi n-am cercat s-abat 
Făgaşul întâmplărilor, a fost 
Ca să mă uit la doamna; şi-am văzut 
Mii de bujori împurpurându-i faţa 
Şi mii de ruşinări neprihănite 
Gonind bujorii cu albeaţa lor; 
Şi-n ochii ei s-a fost ivit un foc 
Ce-a mistuit năpasta abătută 
Asupra ei. Să-mi spuneţi că-s smintit; 
Să râdeţi de ştiinţa mea; de ochii 
Cu care-am cercetat şi dovedit 
Cuprinsul cărţilor; de vârsta mea 
Şi slujba ce mi-a fost încredinţată 
De n-a căzut această fată pradă 
Unei greşeli.
Leonato: 
Părinte, nu se poate.
Un singur lucru bun i-a mai rămas 
Din tot ce-avea: acela că nu vrea 
Să jure strâmb. Ea nu tăgăduieşte! 
Şi-atunci de ce doreşti s-ascunzi ceva 
Ce-apare în firească goliciune? 
Călugărul: 
Ce tânăr vi se spune că iubiţi? 
Hero: 
O ştiu pârâşii; nu cunosc niciunul.
De ştiu un alt bărbat decât acela 
Ce l-a văzut sfiala-mi de fecioară, 
Să fiţi ne-ndurători! Ah, tată, tată, 
De poţi să dovedeşti că-n miez de noapte 
Am stat de vorbă cu-un bărbat
Sau am schimbat cu cineva o vorbă, 
Să mă urăşti şi morţii să mă dai! 
Călugărul: 
Ciudată e a prinţilor greşeală. 
Benedick:
Dintr-înşii, doi sunt cinstea-ntruchipată, 
Iar dacă şi-au pierdut înţelepciunea, 
La mijloc nu e decât John, bastardul 
Al cărui duh e din urzeli ţesut. 
Leonato:
Nu ştiu. De nu mint ei, a ceste mâini 
Vor sfâşia-o; de-o nedreptăţesc, 
Cel mai semeţ din ei va pătimi. 
Nu, vremea sângele nu mi l-a stors, 
Nici anii mulţi, vioiciunea minţii; 
Năpasta n-a dat iama în averea-mi, 
Nici viaţa de prieteni nu m-a rupt; 
Ei vor vedea cum se deşteaptă-n mine 
Tăria trupului şi-a minţii vlagă, 
Belşug din plin. Prieteni pe sprânceană – 
Destul ea să le fiu pe plac!
Călugărul:
O clipă.
îngăduie-mi să-ţi dau un sfat. Cei doi 
S-au dus, convinşi că fiica ta e moartă; 
Ce-ar fi s-o ţii în taină-aici un timp, 
Dând tuturor de veste c-a murit? 
Îmbracă, dar, veşmânt cernit, şi-atârnă 
Un epitaf în cripta stirpei voastre 
Şi fă, după tipic, tot ce se cere 
Când cineva se stinge dintre vii. 
Leonato: 
Ce rost să aibă-acestea? La ce bun? 
Călugărul:
Ducând la bun sfârşit ce vrem să facem, 
Putem schimba bârfeala-n remuşcare. 
Atâta însă nu e mare lucru; 
Aştept un rod mai bun al trudei noastre. 
Murind – cum se va spune – chiar în clipa 
în care au scuipat-o în obraz, 
Vor plânge-o, căind-o şi iertând-o, 
Toţi cei ce-au auzit. Aşa se-ntâmplă: 
Nu preţuim cu-adevărat un lucru 
Atunci când îl avem; dar dacă-l pierdem, 
Tânjim de dorul lui, aflând virtutea 
Ce n-am văzut-o cât îl stăpâneam. 
Cu Claudio la fel se va petrece; 
Aflând că vorba lui a omorât-o, 
în gându-i se vor furişa tiptil 
Duioase amintiri din viaţa ei; 
Făptura ei, în tot ce-avea mai gingaş, 
Cu strai mai mândru se va-nveşmânta, 
Mustind de viaţă nouă, mai bogată, 
în ochii minţii lui. El o va plânge 
Şi, dac-a fost vreodată-ndrăgostit, 
Se va căi în sinea lui amarnic, 
Chiar dacă va mai crede-o vinovată. 
Aşa să facem; şi nu te-ndoi 
Că biruinţa ne va fi mai mare 
Decât pot eu acum s-o zugrăvesc. 
De vom da greş, atuncea vestea 
Că doamna a murit va domoli 
Uimirea ce-a stârnit-o fapta ei: 
Iar dumneata o vei putea trimite 
(Pătatu-ţi nume o să-ţi ceară asta) 
La mănăstire să-şi trăiască viaţa, 
Ferită de sminteală şi bârfeli. 
Benedick:
Ascultă-i sfatul; şi deşi cunoşti 
Iubirea ce le-o port în sinea mea 
Şi prinţului, şi contelui, îţi jur 
Ca voi lucra în numele dreptăţii, 
Mai tăinuit de cum lucrează-n trup 
Un suflet omenesc.
Leonato: 
Zdrobit cum sunt, 
Mă poate trage acum şi-un fir de aţă. 
Călugărul:
Ne-am înţeles. Durerile ciudate 
Cer leacuri pe potriva lor. Hai, doamnă, 
Să mori ca să trăieşti. Cât despre nuntă – 
A fost doar amânată. Dar, răbdare!
(Călugărul, Hero şi Leonato ies.)
Benedick: 
Domnişoară Beatrice, ai plâns în tot acest timp?
Beatrice: 
Da, şi o să mai plâng multă vreme.
Benedick: 
O să-mi pară rău.
Beatrice: 
De ce să-ţi pară rău? O fac de bunăvoie.
Benedick: Sunt încredinţat că frumoasei dumitale verişoare i se face o nedreptate.
Beatrice: Ah! Ce recunoscătoare i-aş fi bărbatului care i-ar reda bunul ei nume!
Benedick: Există vreun mijloc pentru a face dovada unei astfel de prietenii?
Beatrice: Un mijloc ar fi – şi încă unul foarte bun – dar lipseşte un astfel de prieten.
Benedick: Stă în puterea unui bărbat să facă asta?
Beatrice: E treabă de bărbat, nu e pentru dumneata.
Benedick: Şi eu care te iubesc pe dumneata mai mult ca orişice pe lume. Nu e ciudat?
Beatrice: Ba da, ciudat, ca un lucru de care nu am cunoştinţă. Şi aş putea să spun că dumneata eşti fiinţa pe care o iubesc cel mai mult; totuşi, să nu mă crezi, cu toate că nu te mint. Nu mărturisesc nimic şi nu tăgăduiesc nimic. Îmi pare rău de verişoara mea.
Benedick: Pe spada asta, Beatrice, tu mă iubeşti.
Beatrice: Nu jura pe spada dumitale, mai bine înghite-o!
Benedick: Pe ea vreau să jur că mă iubeşti; iar pe acela care spune că nu te iubesc, o să-l fac s-o înghită.
Beatrice: Nu cumva o să-ţi înghiţi vorba?
Benedick: Nu, cu niciun sos din câte se cunosc până acum. Te-asigur că te iubesc.
Beatrice: Atunci… Dumnezeu să mă ierte.
Benedick: Pentru ce păcate, dragă Beatrice?
Beatrice: M-ai întrerupt la timp, tocmai voiam să-ţi spun că te iubesc.
Benedick: Spune-o din toată inima.
Beatrice: Te iubesc cu atâta inimă, că nu mai rămâne nicio părticică pentru a te mai încredinţa de asta.
Benedick: Hai, cere-mi să fac tot ce vrei.
Beatrice: Omoară-l pe Claudio.
Benedick: Mă faci să râd! Nu fac asta o dată cu capul.
Beatrice: Dacă nu-l omori pe el înseamnă că mă omori pe mine. Adio.
Benedick: Stai, draga mea Beatrice.
Beatrice: Am plecat, cu toate că sunt aici. N-ai pic de dragoste în dumneata. Nu, te rog, lasă-mă să plec.
Benedick: Beatrice…
Beatrice: Zău, mă duc.
Benedick: Mai întâi să fim prieteni.
Beatrice: Va să zică îndrăzneşti mai degrabă să fii prieten cu mine decât să te lupţi cu duşmanul meu!
Benedick: Claudio e duşmanul dumitale?
Beatrice: N-a dovedit că e cel mai ticălos dintre ticăloşi, bârfind-o, dispreţuind-o şi făcând-o de ruşine pe ruda mea? Ah, de ce nu sunt bărbat?! Cum? S-o amăgească până în clipa când să zică „Doamne-ajută”, şi pe urmă, în faţa tuturor, s-o învinovăţească, s-o ponegrească făţiş, cu atâta neruşinare şi cruzime? O, Doamne, de ce nu sunt bărbat?! I-aş mânca inima în piaţă!
Benedick: Ascultă, Beatrice…
Beatrice: Să vorbească la fereastră cu un bărbat! Grozav!
Benedick: Dar, Beatrice…
Beatrice: Drăguţa de Hero! E nedreptăţită, e terfelită, e pierdută.
Benedick: Beatr…
Beatrice: Prinţi şi conţi! Cu adevărat o mărturie de os domnesc! Şi ce contişor! Un viteaz neîntrecut! Ah, dacă aş fi bărbat – de dragul lui! Sau dacă aş avea un prieten care să vrea să fie bărbat de dragul meu! Dar bărbăţia s-a topit şi s-a prefăcut în curtenie, vitejia în complimente şi bărbaţii sunt nişte farfarale – e numai gura de ei. E de ajuns ca un bărbat să spună o minciună şi să jure, ca să fie viteaz ca Hercule. Şi cum n-o să mă fac bărbat numai pentru că doresc să mă fac, de supărare o să mor femeie.
Benedick: Stai, dragă Beatrice. Te iubesc – pun mâna mea zălog.
Beatrice: Foloseşte-ţi mâna pentru dragostea mea într-alt chip decât jurând pe ea.
Benedick: Eşti încredinţată în sufletul dumitale că Hero a fost nedreptăţită de contele Claudio?
Beatrice: Da, pe cât sunt de încredinţată că gândesc sau că am suflet.
Benedick: Destul! Poţi să te bizui pe mine. Îl provoc. Să-ţi sărut mâna şi să te las. Pe mâna aceasta, Claudio o să-mi dea socoteală, şi încă cum! Să mă judeci după cele ce-ai să auzi despre mine. Du-te şi mângâie-ţi verişoara – cred că e mai mult moartă decât vie. Deocamdată, la revedere.
(Ies.)

Scena 2

O închisoare.
Intra Dogberry, Verges şi paracliserul (ca grefier), îmbrăcaţi în robe, şi străjerii cu Conrade şi Borachio.

Dogberry: Este de faţă toată adunătura?
Verges: O, un scaun şi o pernă pentru domnul paracliser.
Paracliserul: Unde sunt delicvenţii?
Dogberry: Păi, care va să zică sunt eu şi cumătrul.
Verges: Mă rog, asta se ştie – noi trebuie să vedem la faţa locului cercetarea,.
Paracliserul: Dar unde sunt criminalii pe care trebuie să-i cercetăm? Să vină în faţa domnului sergent.
Dogberry: Vorba dumitale. Să se înfăţişeze în faţa mea. Cum te cheamă, prietene?
Borachio: Borachio.
Dogberry: Te rog, scrie Borachio. Numele dumitale, jupâne?
Conrade: Eu sunt un gentilom, domnule, şi numele meu este Conrade.
Dogberry: Scrie, domnule, gentilomul Conrade. Domnilor, îl slujiţi pe Dumnezeu?
Conrade, Borachio: Da, domnule, aşa nădăjduim.
Dogberry: Scrie că-l slujesc pe Dumnezeu, aşa trag nădejde. Scrie Dumnezeu mai întâi; pentru că ferească Dumnezeu ca Dumnezeu să fie trecut înaintea unor astfel de ticăloşi! Domnilor, e lucru bine dovedit că nu sunteţi alta decât nişte ticăloşi prefăcuţi şi n-o să treacă mult şi asta o să se creadă despre voi. Voi ce aveţi de spus?
Conrade: Domnule, noi nu zicem aşa.
Dogberry: E deştept foc, ce mai încoace şi încolo! Dar, las’ pe mine! O să-l iau pe ocolite. Fă-te-ncoace, jupâne; o vorbă la ureche: domnule, se spune că sunteţi nişte ticăloşi prefăcuţi, zău. Aşa se spune.
Borachio: Domnule, îţi spun că nu este adevărat.
Dogberry: Bine, daţi-vă mai încolo. Juri că s-au vorbit! Ai scris că nu este adevărat?
Paracliserul: Domn’ şef, nu-i cercetezi acătării, trebuie să-i chemi pe străjerii c-are i-au acuzat.
Dogberry: Că bine zici! Mai lesne decât aşa nici că se poate. Să vină străjerii. Domnilor, în numele prinţului, vă cer să-i acuzaţi pe aceşti oameni.
Primul străjer: Domnule, omul acesta a spus că Don John, fratele prinţului, e un ticălos.
Dogberry: Scrie, prinţul John e un ticălos. Bine, dar asta e un sperjur vădit, să numeşti ticălos pe fratele unui prinţ.
Borachio: Domnule sergent…
Dogberry: Cetăţene, te rog să taci. Dă-mi voie să-ţi spun că nu-mi place mutra dumitale.
Paracliserul: Altceva ce-a mai spus?
Al doilea străjer: Păi, că a primit o mie de ducaţi de la Don John pentru că a învinovăţit-o pe doamna Hero pe nedrept.
Dogberry: Nici că s-a pomenit sperjur mai vădit!
Verges: Aşa e, pe legea mea.
Paracliserul: Altceva, cetăţene?
Primul străjer: Că în felul acesta, contele Claudio, dând crezare vorbelor lui, o s-o facă de ocară pe Hero înaintea întregii adunări şi n-o să se însoare cu ea.
Dogberry: Iraaa! Netrebnicule! O să te osândească la graţiere veşnică pentru asta!
Paracliserul: Altceva?
Al doilea străjer: Asta e tot.
Paracliserul: Ei, jupânilor, asta e mai mult decât puteţi tăgădui. Prinţul John a şters-o în taină azi-dimineaţă. În felul acesta, Hero a fost învinovăţită, în felul acesta a fost bârfită şi, de durere, a murit pe neaşteptate. Meştere, să-i legăm pe aceşti oameni şi să-i ducem la Leonato. Eu mă duc înainte ca să-i arăt cercetarea.
(Iese.)
Dogberry: Hai, puneţi-le bandajele.
Verges: Legaţi-i cobză.
Conrade: în lături, maimuţoiule!
Dogberry: Auzi-l, Doamne! Unde e paracliserul? Să scrie că slujitorul prinţului e un maimuţoi; Hai, legaţi-l! Slugoi netrebnic!
Conrade: Mai dă-te-ncolo! Eşti un netot! Eşti un netot!
Dogberry: Nu suspectezi funcţia mea? Nu suspectezi anii mei? Ha! Ce păcat că nu-i aici paracliserul, ca să scrie că-s un netot! Dar, domnilor, să vă aduceţi aminte că sunt un netot; cu toate că nu s-a scris, nu uitaţi că sunt un netot. Ticălosule, eşti plin de pietate, după cum o să se dovedească cu martori în lege. Eu sunt un om cu scaun la cap; ce zic, sunt şi slujbaş; ce zic, şi gospodar; ce zic, un boţ cu ochi ca oricare altul din Messina; unde mai pui că mai ştiu şi legea, pricepi? Sunt şi un om destul de chivernisit, mă-nţelegi? Un om care a îndurat şi pierderi şi care are două perechi de haine şi alte lucruri frumoase. Scoateţi-l afară! Ah, dacă ar fi trecut acolo, negru pe alb, că sunt un netot!
(Ies.)

Actul V

Scena 1

înaintea casei lui Leonato.
Intră Leonato şi Antonio.

Antonio: 
Dac-o mai ţii aşa, te prăpădeşti;
Şi singur să-ţi faci rău, dând ghes durerii, 
Nu e-nţelept.
Leonato: 
Păstrează-ţi sfatul,
Căci trece prin urechea mea de-a surda 
Ca printr-o sită apa. Lasă sfatul; 
Să nu-mi dea sfaturi binevoitorii, – 
Afară doar de suferă ca mine. 
Să vină-un tată ce-şi iubea copila 
Ca mine, şi ca mine şi-a pierdut-o, 
Acesta să-mi vorbească de răbdare! 
Durerea să-şi măsoare-n lung şi-n lat 
Cu-a mea, să pună-n cumpănă amarul, 
Atâta chin aici, atât dincoace, – 
Acelaşi chip, o formă şi-un tipar, 
Acesta de zâmbeşte şi strigând 
„Durere, piei!” în barbă se dezmiardă 
Şi-n loc să geamă, îşi tot drege glasul, 
Cârpindu-şi suferinţa cu zicale, 
Şi-amarul şi-l îmbată cu cheflii, 
Să vină să mă-nveţe cum să rabd! 
Dar nu s-a pomenit astfel de om: 
Povăţuiesc şi-alină suferinţa 
Doar cel care n-o-ncearcă; cei ce-o gustă 
îşi ies din minţi, când sfatul lor, cândva, 
Dădea mâniei leacuri iscusite, 
Lega sminteala-n fire de mătase
Şi bolile cu vorbe le vrăjea. 
Nu, nu, de când e lumea, toţi dau sfaturi 
Celor ce gem împovăraţi de jale; 
Dar omul virtuos şi-ntreg la minte 
De dăscălit se lasă când el însuşi 
Bea cupa cu amar. Mă cruţă, dar; 
în strigăt jalea mea-ţi întrece sfatul. 
Antonio:
Nu-s oamenii copii?
Leonato:
Te rog să taci. 
Eu sunt făcut din carne şi din sânge 
Căci n-a fost încă filosof să-ndure, 
Făr-a crâcni, durerea de măsele, 
Chiar dac-a scris frumos cum scriu doar zeii 
Şi-a luat în râs durerea şi-ntâmplarea. 
Antonio:
De ce să suferi însă numai tu? 
Să sufere şi cei ce te-au jignit! 
Leonato:
Acum vorbeşti cu tâlc; aşa voi face. 
Presimt că Hero nu e vinovată – 
Şi-o vor afla şi Claudio şi prinţul, 
Precum şi toţi acei ce-au terfelit-o.
(Intră Don Pedro şi Claudio.)
Antonio: 
Sosesc în grabă Claudio şi prinţul. 
Don Pedro:
A, bună ziua.
Claudio:
Bine v-am găsit. 
Leonato:
Vreau, domnii mei…
Don Pedro:
Suntem grăbiţi, ne iartă. 
Leonato:
Grăbiţi, alteţă? Mergeţi, dar, cu bine! 
Grăbiţi chiar într-atâta? Dar – totuna-i. 
Don Pedro: 
Să nu te cerţi cu noi, bătrân de treabă! 
Antonio:
Ah! Cearta de l-ar mulţumi, din noi 
Ar geme unii.
Claudio:
Cine-l supără? 
Leonato:
Chiar tu, amăgitorule, chiar tu! 
Ia mâna de pe spadă căci de tine 
Eu nu mă tem.
Claudio:
Usuce-mi-se mâna, 
De-i dă prilej de teamă vârstei tale! 
N-am vrut să fac nimic cu spada, jur!
Leonato:
Hei, tinere, nu-ţi bate joc de mine; 
Eu nu vorbesc ca un bătrân smintit, 
Nici, ocrotit de-al anilor hrisov,
Nu mă fălesc cu ce-am făcut de tânăr 
Sau cu ce-aş face de n-aş fi bătrân. 
Să-ţi spun făţiş: ai fost atât de strâmb 
Cu cinstea fetei mele şi a mea, 
Că sunt silit să-mi las deoparte vârsta 
Şi-albit, trudit de zile cum mă vezi. 
Să te poftesc la luptă bărbătească. 
Mi-ai ponegrit copila mea cinstită; 
Veninul vorbei tale a răpus-o 
Şi zace-acum alături de străbuni, 
în cripta unde n-a dormit ocara, 
Afar’ de rodul mârşăviei tale. 
Claudio:
Al mârşăviei mele?
Leonato: 
Da, întocmai. 
Don Pedro:
Greşeşti amar, bătrâne.
Leonato:
Prinţe, prinţe, 
Tot trupul cu dovezi i-l voi cresta, 
Cu toată iscusinţa lui în luptă 
Şi primăvara vârstei şi-a puterii. 
Claudio:
Dă-te-napoi! Cu tine n-o să lupt! 
Leonato:
Cum, mă-mbrânceşti? Mi-ai omorât copila; 
Omoară-mă pe mine, un bărbat! 
Antonio:
Ne va ucide pe-amândoi – prea bine! 
Dar nu-i nimic; întâi să moară unul. 
Nu? Cine îndrăzneşte, biruieşte! 
Băiete, hai! Hai, domnule băiat! 
Ştiu să parez şi să lovesc, şi eu – 
îţi dau cuvântul meu de gentilom. 
Leonato: 
Frate…
Antonio:
Fii tare! Ştii că mi-am iubit nepoata, 
Răpusă azi de vorba unor fameni 
Ce îndrăznesc să lupte, după cum 
Mi-e frică mie să mă lupt cu-un şarpe, 
Ţingăi, maimuţe, fanfaroni!
Leonato: 
Antonio…
Antonio:
Dar fii bărbat! Ce om! Eu îi cunosc 
Şi ştiu cât preţuiesc pân’ la centimă; 
Copii ţâfnoşi, umflaţi în pene, fanţi 
Ce mint şi-nşeală, strică şi hulesc, 
Se grozăvesc în haine de bufoni 
Şi spun pe dinafară vorbe mari 
Despre duşmani: „să îndrăznească numai!” 
Şi asta-i tot.
Leonato: 
Antonio, dar…
Antonio:
Nu e treaba ta!
Tu nu te-amesteci; eu mă răfuiesc.
Don Pedro:
Señiori, nu vrem să redeschidem rana… 
Sunt întristat de moartea fiicei tale; 
Dar, jur că n-am spus împotriva ei 
Decât ce-a fost vădit şi dovedit.
Leonato: 
Ah, Doamne!
Don Pedro:
 Nu vreau să te-aud.
Leonato:
Nu vrei?
Hai, frate! Mă voi face auzit.
Antonio:
De nu, vor sângera unii din noi.
(Leonato şi Antonio ies.) 
(Intră Benedick.)
Don Pedro: Ia te uită – vine chiar omul pe care-l căutam.
Claudio: Ei, señiore, ce veşti bune ai?
Benedick: Bună ziua, înălţimea ta.
Don Pedro: Bine ai venit, señiore; dacă soseai puţin mai înainte, ai fi împiedicat ceva ce putea să semene cu o încăierare.
Claudio: N-a lipsit mult ca să rămânem fără nas într-o păruială cu doi moşnegi fără dinţi.
Don Pedro: E vorba de Leonato şi fratele lui. Ce zici? Dacă ne-am fi bătut, nu ştiu dacă n-am fi fost prea tineri pentru ei.
Benedick: într-o ceartă nedreaptă nu poate fi vorba de vitejie adevărată. Vă căutam pe amândoi.
Claudio: Iar noi, pe unde n-am fost ca să te căutăm pe dumneata! Ne-a cuprins o tristeţe fără margini şi tare am mai dori să scăpăm de ea. Vrei să-ţi pui deşteptăciunea la bătaie?
Benedick: E în teaca spadei – s-o scot?
Don Pedro: îţi porţi deşteptăciunea la şold?
Claudio: Asta n-a mai făcut-o nimeni, cu toate că mulţi sunt cam într-o ureche… Ei, zi-i, trubadurule, cântă-ne în strună!
Don Pedro: Pe cinstea mea, arată foarte palid la faţă. Eşti bolnav sau supărat?
Claudio: Hai, curaj! Deşi se spune că necazurile au omorât pisica, ai destulă vlagă în dumneata ca să omori necazurile.
Benedick: Señiore, sunt gata să răspund vorbă pentru vorbă dacă mă provoci. Vă rog, alegeţi alt subiect.
Claudio: Daţi-i o altă lance, asta s-a rupt.
Don Pedro: Ia uită-te la el, face feţe-feţe! Îmi vine să cred că e supărat de-a binelea.
Claudio: Dacă este, nu mă-ndoiesc că ştie cum să mi-arunce o provocare.
Benedick: Să-ţi şoptesc ceva la ureche?
Claudio: Cerule – numai să nu fie o provocare!
Benedick: Eşti un laş. Nu glumesc. Am să ţi-o dovedesc cum doreşti, cu ce doreşti şi când doreşti. Nu te lăsa mai prejos, altfel voi da de ştire tuturor că eşti un mişel. Ai omorât o doamnă distinsă şi vei plăti scump pentru moartea ei. Ce ai de răspuns?
Claudio: Sunt gata să te-ntâlnesc dacă îmi făgăduieşti o masă bună.
Don Pedro: Cum? E vorba de o petrecere?
Claudio: Ce pot face alta decât să-i mulţumesc? M-a poftit la un cap de viţel şi un clapon pe care dacă n-am să-i tai graţios, să nu daţi para chioară pe cuţitul meu. Ai şi sitari?
Benedick: Domnule, deşteptăciunea dumitale merge bine în buiestru – vorba ceea, ca o găoace pe apă.
Don Pedro: Să-ţi povestesc cum ţi-a lăudat Beatrice deşteptăciunea mai deunăzi. I-am spus că eşti un om de duh. „E adevărat – zice ea – este, dar e cam pirpiriu.” „Nu – zic – are mult duh.” „Cum să nu – zice – mult şi prost.” „Nu – zic – e de soi bun.” „Se poate – zice – nu face rău nimănui.” „Păi – zic – e deştept foc.” „Da – zice – rage de deşteptăciune.” „Cred – zice – pentru că luni seara mi-a jurat ceva ce a dezminţit marţi dimineaţă. Asta înseamnă să ai o limbă furcată, ca de viperă, adică două limbi.” Un ceas încheiat mi te-a luat în răspăr în felul acesta; când a încheiat, însă, a oftat spunând că eşti bărbatul cel mai desăvârşit din toată Italia.
Claudio: Şi pentru asta a plâns cu hohote şi a spus că puţin îi pasă.
Don Pedro: Da, aşa s-au petrecut lucrurile. Totuşi, dacă nu l-ar urî de moarte, l-ar iubi de mama focului. Fata bătrânului ne-a povestit tot.
Claudio: Tot, din fir-à-păr; unde mai pui că Dumnezeu l-a văzut când s-a ascuns în grădină.
Don Pedro: Ei, dar când o să aşezăm coarnele taurului sălbatic pe creştetul prea înţeleptului Benedick?
Claudio: Cu inscripţia: „Aici îl puteţi vedea pe Benedick, bărbatul căsătorit”?
Benedick: Cu bine, băiete, ţi-am spus ce mă doare. Te las acum cu limbuţia şi cu glumele ce le tot vânturi întocmai aşa după cum îşi flutură palavragiii paloşele care, slavă Domnului, nu rănesc pe nimeni. Înălţimea ta, îţi mulţumesc pentru curtenie. Trebuie să plec. Fratele dumitale, bastardul, a fugit din Messina; aţi pus tustrei la cale omorârea unei fete nevinovate. Cât despre băieţaşul de colo, o să ne întâlnim noi. Până atunci, sălăşluiască în pace.
(Iese.)
Don Pedro: Nu glumeşte.
Claudio: Nu glumeşte de loc – şi asta, te încredinţez că e de dragul lui Beatrice.
Don Pedro: Te-a provocat, va să zică?
Claudio: în chipul cel mai hotărât.
Don Pedro: Ce fiinţă drăguţă e bărbatul când nu se gândeşte decât cum să se gătească cu pieptarul şi pantalonii şi-şi ia rămas bun de la deşteptăciune!
Claudio: Seamănă atunci cu un uriaş în puterea unei maimuţe; o maimuţă devine doctorul unui astfel de bărbat.
Don Pedro: Ei, să lăsăm gluma. Inimă, potoleşte-te – pregăteşte-te pentru lucruri serioase. Fratele meu a fugit, va să zică – aşa spunea.
(Intră Dogberry, Verges şi străjerii cu Conrade şi Borachio.)
Dogberry: Apropie-te, domnule. Dacă justiţia nu te poate îmblânzi, atunci n-o să mai pună niciodată raţionamentul pe cântar. Dacă eşti un fariseu scârbos la gură, trebuie să fii supravegheat.
Don Pedro: Cum se poate? Doi dintre oamenii fratelui meu legaţi? Şi Borachio e unul dintre ei?
Claudio: Să auzim ce isprăvi au făcut, înălţimea ta.
Don Pedro: Domnilor, în ce vină au căzut aceşti oameni?
Dogberry: P-onoarea mea, stăpâne, au comis zvonuri neîntemeiate: mai mult, au rostit neadevăruri; în al doilea rând, sunt bârfitori; în al şaselea şi ultimul rând, au spus verzi şi uscate pe socoteala unei cucoane: în al treilea rând, au verificat lucruri neadevărate; şi, ca să închei, sunt nişte ticăloşi mincinoşi.
Don Pedro: în primul rând, te-ntreb ce-au făptuit: în al treilea rând, te-ntreb ce vină au; în al şaselea şi ultimul rând, de ce i-ai arestat; şi, ca să închei, ce învinuire le aduci.
Claudio: Asta înseamnă să vorbeşti limpede şi desluşit.
Don Pedro: Faţă de cine v-aţi făcut vinovaţi, domnilor, de-aţi fost legaţi în felul ăsta? Acest străjer învăţat e prea subtil ca să fie înţeles. Ce vină aveţi?
Borachio: înălţimea ta, răspunsul meu o să fie scurt; ascultaţi-mă, iar după aceea contele poate să mă ucidă. V-am înşelat până si vederea ochilor; ceea ce înţelepciunea dumneavoastră nu a putut descoperi, nătărăii ăştia au scos la lumina zilei. Au tras noaptea cu urechea şi m-au auzit spovedindu-mă omului acestuia cum Don John, fratele dumneavoastră, m-a învăţat s-o fac de ocară pe domnişoara Hero; cum v-a adus în grădină şi de-acolo m-aţi văzut făcându-i curte lui Margaret, care era îmbrăcată în hainele domnişoarei Hero; cum aţi făcut-o de râsul lumii când urma să se cunune. Dânşii au luat cunoştinţă de fapta mea ticăloasă pe care aş dori mai degrabă s-o plătesc cu viaţa decât s-o mai aud zugrăvită de cineva. Doamna a murit din pricina falselor mele învinuiri şi ale stăpânului meu. Pe scurt, nu-mi doresc altceva decât răsplata cuvenită unui netrebnic.
Don Pedro: 
Nu simţi fiori în sânge auzindu-l?
Claudio: 
Otravă am băut cât a vorbit.
Don Pedro: 
Zici, frate-meu te-a îndemnat la asta?
Borachio: 
Da, el – şi fapta mi-a plătit-o gras.
Don Pedro: 
E-un ticălos din creştet până-n tălpi 
Şi, săvârşindu-şi fapta, a fugit.
Claudio: 
O, Hero! Chipul iar ţi-e luminos
Ca-n clipa când l-am îndrăgit, văzându-l.
Dogberry: Hai, scoateţi-i afară pe acuzatori – paracliserul între timp l-a reformat pe señior Leonato despre chestiune. Vedeţi, domnilor, când va fi la o adică să nu uitaţi să specificaţi că eu sunt un netot.
Verges: Iată că vine domnul señior Leonato şi paracliserul.
(Intră din nou Leonato, Antonio şi paracliserul.)
Leonato:
Şi care-i ticălosul? Să-i văd ochii – 
Atunci când o să văd un om ca el 
Să-l ocolesc. Dintre aceştia care-i?
 Borachio:
De vreţi să-l ştiţi, uitaţi-vă la mine. 
Leonato:
Suflarea-ţi otrăvită a ucis 
Nevinovatul meu copil?
Borachio:
A mea.
Leonato:
Nu, nu, tâlharule, te ponegreşti; 
Sunt doi oameni cinstiţi în faţa mea – 
A treia sculă a fugit. Eu. Prinţe, 
îţi mulţumesc că mi-ai ucis copila; 
E-o faptă de viteji, să n-o uitaţi: 
Crestaţi-o pe răbojul vredniciei.
Claudio:
Nu vreau să-ţi pun răbdarea la-ncercare, 
Dar voi vorbi. Răzbună-te cum crezi;
Supune-mă la chinuri pe măsura 
Greşelii mele, chiar dac-am greşit 
Fără să vreau. 
Don Pedro: 
Şi eu de-asemeni, jur!
Dar vrând să-l mulţumesc pe-acest om bun 
Sunt gata să port or’ce jug ar crede 
Să-mi pună pe grumaji. 
Leonato: 
Din morţi s-o înviaţi nu vă pot cere;
Ar fi cu neputinţă; dar vă rog 
Să spuneţi la Messina cum s-a stins 
Nevinovată. Dacă dragostea 
Te-ajută să compui un cântec trist, 
Aşază-i pe mormânt un epitaf 
Şi noaptea cântă-i-l la căpătâi. 
Să vii la mine mâine dimineaţă 
Şi ginere cum nu mai poţi să-mi fii, 
Să-mi fii nepot măcar. Fratele meu 
Are-o copilă — juri că-i Hero-ntreagă. 
E singura moştenitoare-a noastră
Dă-i dânsei dreptul verişoarei; astfel 
îmi sting eu răzbunarea.
Claudio: 
Nobil domn,
Mărinimia ta îmi stoarce lacrimi. 
Primesc, adânc mişcat; de-acum încolo, 
Poţi face tot ce vrei din Claudio. 
Leonato: 
Te-aştept, aşadar, mâine. Deocamdată
Vă las cu bine. Pe-acest om netrebnic 
Cu Margaret îl voi pune faţă-n faţă; 
Şi ea a fost momită de Don John, 
Şi-şi are partea ei de vină. 
Borachio: 
Nu,
Vorbind cu mine n-a ştiut ce face, 
Şi cu, din câte o cunosc, pot spune 
C-a fost întotdeauna virtuoasă. 
Dogberry: Mai este ceva, señior, ceva ce n-a fost aşternut negru pe alb, şi anume: acest acuzator, adică criminalul, m-a numit netot – vă rog stăruitor să nu treceţi asta cu vederea când o să-i daţi pedeapsa. Aşijderea, străjerii i-au auzit vorbind despre unul Pocitanie. Spuneau că poartă un cercel în ureche de care-i atârnă o şuviţă de păr. Acest Pocitanie ia cu împrumut bani pe care îi ţine atâta la el – sau nu-i mai dă înapoi niciodată – încât oamenii s-au învârtoşat în suflet si nu mai vor să dea nimic cu împrumut în numele Domnului. Vă rugăm să-l cercetaţi cu privire la această chestiune.
Leonato: îţi mulţumesc pentru grijă şi osteneală.
Dogberry: înălţimea voastră vorbeşte ca un tânăr foarte recunoscător şi respectuos. O să mă rog Celui-de-Sus pentru dumneavoastră.
Leonato: Ţine pentru osteneală.
Dogberry: Dumnezeu să binecuvânteze casa asta!
Leonato: Du-te, acum lasă-i aici – şi-ţi mulţumesc.
Dogberry: Las un păcătos înrăit în seama înălţimii voastre; şi rog pe înălţimea voastră să-l cercetaţi singur ca să ia pildă şi alţii. Dumnezeu să vă apere – cele mai bune urări înălţimii voastre – Dumnezeu să vă însănătoşească. Vă dau cu toată smerenia permisiunea de a pleca şi, dacă putem dori o altă întâlnire veselă, s-o desfiinţeze Cel-de-Sus! Hai, vecine.
(Dogberry, Verges şi străjerii ies.)
Leonato: 
Cu bine până mâine, domnilor. 
Antonio:
Cu bine domnilor – vă aşteptăm.
Don Pedro:
Venim.
Claudio:
La noapte-o voi jeli pe Hero. 
(Don Pedro şi Claudio ies.)
Leonato:
Duceţi-i. S-o-ntrebăm acum pe Margaret
Ce fel l-a cunoscut pe-acest netrebnic. 
(Ies.)

Scena 2

Grădina lui Leonato. 
Benedick o întâlneşte pe Margaret.

Benedick: Scumpă doamnă Margaret, fii bună şi ajută-mă să vorbesc cu Beatrice.
Margaret: O să scrii, în schimb, un sonet în care să-mi lauzi frumuseţea?
Benedick: într-un stil atât de înalt, Margaret, încât niciun bărbat, oricât de îndrăzneţ, n-o să se încumete să se urce deasupra; pentru că, sincer vorbind, meriţi asta.
Margaret: Ce merit? Să nu se urce niciun bărbat deasupra? Adică să fiu veşnic osândită să stau în camera fetelor?
Benedick: Deşteptăciunea ta muşcă tot atât de repede ca gura ogarului – înhaţă numaidecât.
Margaret: Iar a dumitale e ca floreta boantă – loveşte fără să rănească.
Benedick: Deşteptăciunea unui bărbat, Margaret, nu vrea să rănească o femeie. Ei, fii bună şi cheam-o pe Beatrice. Eu mă dau bătut şi îţi încredinţez scuturile.
Margaret: Daţi-ne săbiile – scuturi avem şi noi.
Benedick: Dacă vă folosiţi scuturile, Margaret, să aveţi grijă de partea lor ascuţită şi de… menghină. Pentru fete sunt arme primejdioase.
Margaret: Bine, mă duc s-o chem pe Beatrice – bănuiesc că mai are picioare.
Benedick: Care va să zică, o să vină.
(Margaret iese).
(Cântă.)
„Zeul Amor
De sus, din cer,
Este cunoscător
Al slăbiciunii mele…”
vreau să spun ca poet! Ca îndrăgostit, Leandru, neîntrecutul înotător, Troilus, primul care s-a slujit de un codoş, şi oastea nesfârşită a vânătorilor de fuste ale căror nume se mai rostogolesc încă pe drumul neted al versului iambic – toţi aceştia n-au fost niciodată atât de răvăşiţi de dragoste. Partea proastă e că n-o pot exprima în versuri. Am încercat, dar degeaba. Singura rimă pe care am găsit-o pentru „tronc” a fost „prunc”, o rimă prea săracă cu duhul; pentru „răstoarne”, „coarne”, o rimă prea aspră; pentru „şiroaie”, „marţafoaie”, o rimă prostească – terminaţii de rău augur. Nu, hotărât, nu m-am născut sub o planetă poetică şi nu mă pricep să fac curte cu fraze sforăitoare.
(Intră Beatrice.)
Dragă Beatrice, ai fost gata să vii când te-am chemat?
Beatrice: Da, señiore; după cum sunt gata să plec când îmi vei porunci.
Benedick: O! De-ai rămâne până atunci!
Beatrice: Pe „atunci” l-ai rostit, aşadar, la revedere. Totuşi, înainte de a pleca, lămureşte-mă asupra chestiunii pentru care am venit. Ce s-a petrecut între dumneata şi Claudio?
Benedick: Am schimbat doar nişte cuvinte urâte; drept care, lasă-mă să te sărut.
Beatrice: Cuvintele urâte sunt gură rea, şi gura rea e aer stricat, şi aerul stricat e vătămător; de aceea o să plec nesărutată.
Benedick: Eşti atât de avană încât sperii cuvintele şi acestea îşi schimbă înţelesul. Dar să te lămuresc. Claudio a primit provocarea mea, aşa că în curând ne vom încăiera, iar de nu vine să dea piept cu mine, va trebui să-l socotesc un laş. Până una, alta, spune-mi, te rog, care din cusururile mele te-a făcut să te îndrăgosteşti de mine?
Beatrice: Toate la un loc. Alcătuiesc o republică atât de prost organizată, încât nu îngăduie amestecul nici unui dar cu adevărat frumos. Dar tu, pentru care anume însuşire a mea ai îndurat dragostea faţă de mine?
Benedick: îndurat dragostea! Nu e rău spus. E adevărat, îndur dragostea pentru tine pentru că te iubesc împotriva voinţei mele.
Beatrice: în ciuda inimii tale, cred. Vai, sărmană inimă! Dacă o dispreţuieşti din cauza mea, o voi dispreţui şi eu din pricina ta – nu-nţeleg să iubesc ceea ce prietenul meu urăşte.
Benedick: Şi tu şi eu suntem prea înţelepţi ca să ne facem curte într-un fel paşnic.
Beatrice: După o astfel de mărturisire, nu s-ar prea putea spune. Din douăzeci de oameni înţelepţi nu e unul care să se laude singur.
Benedick: E un proverb vechi de când lumea, Beatrice, şi se bucura de trecere pe vremea când oamenii trăiau în bună vecinătate. Astăzi, dacă un om nu-şi clădeşte singur un mormânt înainte de a muri, amintirea lui nu ţine mai mult decât sună clopotele şi boceşte văduva.
Beatrice: Cât anume, după părerea ta?
Benedick: Iar mă-ntrebi? Cam un ceas de văicăreli şi un sfert de ceas de lacrimi. De aceea, lucrul cel mai înţelept pentru un înţelept – afară dacă Domnul Vierme, vreau să spun conştiinţa lui, nu se zburleşte – este să fie trâmbiţa propriilor sale virtuţi, aşa cum sunt eu faţă de mine însumi. Dar să trecem peste meritele mele care, după cum pot adeveri eu însumi, sunt vrednice de laudă. Ei, spune-mi acum ce-ţi mai face verişoara?
Beatrice: Foarte prost.
Benedick: Şi tu cum te simţi?
Beatrice: Şi eu foarte prost.
Benedick: Pe Dumnezeu ascultă-L, pe mine iubeşte-mă şi pe tine drege-te. Şi cu asta te las – vine cineva în fuga mare.
(Intră Ursula.)
Ursula: Vă cheamă unchiul, domnişoară, toată casa e cu fundul în sus! S-a dovedit că stăpâna mea Hero a fost învinuită pe nedrept, că prinţul şi Claudio au fost înşelaţi, iar Don John, vinovat de toate acestea, a spălat putina şi dus a fost. Veniţi?
Beatrice: Nu vrei să auzi aceste noutăţi, señiore?
Benedick: Vreau să trăiesc în inima ta, să mor în poala ta şi să fiu înmormântat în ochii tăi; şi, pe lângă asta, te mai însoţesc şi la unchiul tău.
(Ies.)

Scena 3

Interiorul unei biserici.
Intră Don Pedro, Claudio şi însoţitori cu muzică şi torţe.

Claudio: Cavoul este al lui Leonato? 
Însoţitorii: Da, señiore. 
Claudio (citind un sul):
„Hero zace-aici – muşcată 
De a clevetirii fiere; 
însă moartea, ca răsplată, 
I-a dat slava ce nu piere. 
Viaţa stinsă ruşinos 
Va renaşte glorios. 
Eu te-am pus pe-acest mormânt 
S-o slăveşti când nu mai sunt, 
Intonaţi solemnul cânt!”

Cântec

„Iartă-le, o, tu, Diana, 
Celor ce-au ucis fecioara 
Şi rostind un jalnic cânt 
Stau de veghe la mormânt. 
Noapte, inima să-ţi frângi 
Şi cu hohote să plângi.
Jalnic, jalnic. 
O, deschide-te, mormânt, 
Ca s-asculţi prohodul sfânt 
Jalnic, jalnic.”
Claudio:
Cu bine, Hero, draga mea – 
Noi an de an te-om priveghea. 
Don Pedro:
Prieteni, stingeţi torţele acum, 
Căci lupii au plecat, iar dimineaţa, 
Vestind a soarelui rădvan, în drum 
A început să risipească ceaţa. 
Puteţi pleca, vă mulţumesc. Cu bine. 
Claudio: 
Cu bine, domnilor. Plecaţi acum. 
Don Pedro:
Să mergem, să ne punem alte haine, 
Apoi spre Leonato să pornim. 
Claudio:
Iar Hymen de-azi încolo să ne-ndrume 
Mai cu noroc decât ca pân-acum.
(Ies.)

Scena 4

O cameră în casa lui Leonato.
Intră Leonato, Antonio, Benedick, Beatrice, Margaret, Ursula, călugărul Francis şi Hero.

Călugărul: 
Nu v-am spus eu că nu e vinovată?
Leonato:
Nici prinţul şi nici Claudio nu sunt, 
Căci vină i-au adus dintr-o greşeală. 
Dar Margaret greşit-a mi se pare, 
Deşi nu a făcut-o cu ştiinţă, 
Precum a dovedit-o cercetarea. 
Antonio:
Mă bucur că sfârşesc cu bine toate. 
Benedick:
Şi eu, altminteri aş fi fost silit 
Să-l iau pe Claudio la răfuială. 
Leonato:
Copila mea, şi dumneavoastră, doamne, 
Duceţi-vă în cea dintâi odaie 
Şi când vă voi pofti, veniţi în măşti, 
Don Pedro va sosi curând cu Claudio. 
(Doamnele ies.)
Tu, frate, ştii ce-nsărcinare ai: 
Vei fi părintele nepoatei tale 
Şi i-o vei da lui Claudio.
Antonio:
Cu faţa nemişcată, ca de ceară. 
Benedick:
Părinte, am o mare rugăminte. 
Călugărul:
Ce trebuie să fac, señiore? 
Benedick:
Mă legi sau mă dezlegi – din două una, 
Nepoata dumitale, Leonato.
Mă vede cu ochi buni… plini de priinţă… 
Leonato:
Sunt ochi împrumutaţi de fiica mea. 
Benedick:
Cu ochii dragostei răspund şi eu.
Leonato:
Privirea le-am împrumutat-o eu 
Cu Claudio şi prinţul. Ei. Ia spune. 
Benedick:
Señiore, enigmatic ţi-e răspunsul; 
Dar aş voi ca voia dumitale 
Pe voie să ne facă: dă-ne voie 
Cununa căsniciei să ne-o punem 
Chiar azi. Sfinţia ta, dă-ne ajutorul.
Leonato: 
Au binecuvântarea mea.
Călugărul:
Sunt gata. 
Soseşte Claudio şi prinţul.
(Intră Don Pedro şi Claudio, cu însoţitori.)
Don Pedro:
Cinstite feţe, bună dimineaţa. 
Leonato:
Bine-aţi venit. Vă aşteptam aici. 
Ei, gândul nu ţi l-ai mutat? Eşti gata 
S-o iei de soaţă pe nepoata mea? 
Claudio:
Sunt gata chiar de-ar fi o arăpoaică. 
Leonato:
Părintele-i aici – pofteşte-o, frate.
(Antonio iese.)
Don Pedro:
Ce face Benedick? Ce s-a-ntâmplat 
De-arăţi la chip ca luna februar – 
înnourat, bătut de ger şi vânturi? 
Claudio:
Şi-a amintit de taurul sălbatic, 
Ţi-om auri noi coarnele, n-ai grijă! 
Europa-ntreagă se va-nveseli 
Precum Europa ce şi-a râs de Zeus, 
Când el i-a dat târcoale-n chip de taur.
(Intră din nou Antonio, însoţit de doamne în măşti.)
Claudio: 
De care dintre doamne să m-apropii? 
Antonio: 
De-aceasta. Iată, eu ţi-o-ncredinţez.
Claudio:
A mea e. Draga mea, vreau să-ţi văd chipul.
Leonato:
Nu, să-i iei mâna-ntâi şi-apoi să juri 
în faţa preotului că te-nsori. 
Claudio:
În faţa lui, dă-mi mâna. Dacă-ţi plac, 
Sunt hotărât să fiu bărbatul tău. 
Hero:
Dacă trăiam, ţi-eram prima soţie.
(îşi scoate masca.)
De mă iubeai, mi-erai primul bărbat. 
Claudio: 
O altă Hero?
Hero: 
Da, e-adevărat,
O Hero şi-a dat duhul, ponegrită; 
Dar eu trăiesc, aşa cum sunt şi fată. 
Don Pedro: 
E Hero! Hero cea de altădată. 
Leonato: 
Da – ea trăieşte; a murit ocara.
Călugărul: 
Voi tălmăci această întâmplare
Când sfânta slujbă se va fi sfârşit. 
Voi spune multe despre moartea ei, 
Dar pân-atunci, vă înfrânaţi uimirea 
Şi mă urmaţi cu toţii la altar. 
Benedick: Am consimţit, părinte. Care-i Beatrice? 
Beatrice: Aşa mă cheamă. (Scoţându-şi masca:) Ce pofteşti, mă rog? 
Benedick: Nu mă iubeşti? 
Beatrice: Nu, nu, atâta doar cât se cuvine. 
Benedick: Atunci şi unchiul tău, şi prinţul, şi Claudio s-au înşelat;ei au jurat că mă iubeşti.
Beatrice: Nu mă iubeşti? 
Benedick:
Eu? Nu! Atâta doar cât şade bine. 
Beatrice:
Atuncea Hero, Margaret şi Ursula 
S-au înşelat jurând că mă iubeşti. 
Benedick:
Mi-au spus că te topeşti de dragul meu. 
Beatrice:
Şi mie că te prăpădeşti cu zile. 
Benedick:
De unde! Aşadar, nu mă iubeşti? 
Beatrice:
Ba, cum de nu, dar numai ca prieten. 
Leonato: 
Nepoată, lasă, ştiu că-ţi este drag. 
Claudio: 
Eu pot să jur că dânsul o iubeşte. 
Poftim, priviţi şi voi hârtia asta 
Sonetul şchiop e scris de mâna lui – 
O-nalţă-n slăvi pe Beatrice.
Hero:
Iată alta; 
A scris-o dânsa pentru Benedick. 
S-a întâmplat din buzunar să-i cadă.
Benedick: Mare minune! Mâinile noastre împotriva inimilor noastre! Bine, a mea să fii; dar, pe onoarea mea, te iau din milă.
Beatrice: Nici eu n-o să te reneg; dar, crede-mă, mă dau bătută numai în urma stăruinţelor şi, pe de altă parte, ca să-ţi scap viaţa pentru că mi s-a spus că te oftici.
Benedick: Taci! Îţi închid eu gura! (O sărută.)
Don Pedro: Cum îţi merge ca bărbat însurat, Benedick?
Benedick: Să vă spun ceva, prinţe. O academie de zeflemişti n-o să mă facă să-mi mut gândul. Credeţi că mă sinchisesc de o satiră sau de o epigramă? Aş! Vai de bărbatul care se supără dacă e dat în tărbacă! Pe scurt, vreau să mă-nsor şi lumea n-are decât să trăncănească; de aceea, n-are nici un rost să râdeţi de tot ce-am spus eu împotriva căsătoriei. Nestatornică fiinţă e omul! Şi cu asta am isprăvit. Claudio, pe tine mă gândeam să te bat; dar, fiindcă o să-mi fii rudă, trăieşte nevătămat şi iubeşte-mi verişoara.
Claudio: Nădăjduiam că vei renunţa la Beatrice; te-aş fi burduşit până când făceam doi din tine. Dar şi aşa o să fii taler cu două feţe, dacă verişoara mea nu te urmăreşte de aproape.
Benedick: Ei, haide, haide, suntem prieteni. Să dansăm pân-a fi bărbaţi însuraţi – nouă să ne sprintenim inimile şi soţiilor noastre călcâiele.
Leonato: O să dansăm mai târziu.
Beatrice: Acum, nu mai târziu! De aceea, să cânte muzica! Înălţimea ta, eşti trist – caută-ţi o soţie, caută-ţi o soţie! Nu se află toiag mai vrednic de cinstire decât toiagul cu vârf de corn.
(Intră un sol.)
Solul: 
Don John e arestat în clipa asta
A fost adus, sub pază, la Messina.
Benedick: Nu vă gândiţi la el până mâine – o să născocesc eu nişte pedepse grozave pentru el. Să cânte muzica!
(Dans. Ies.)








Mult zgomot pentru nimic 

Comentarii

În Palladis Tamia (1598), Francis Meres nu aminteşte piesa pe lista producţiilor dramatice shakespeariene de până atunci, dar este sigur că ea a fost compusă în 1598-1599, fiind „jucată pentru public de mai multe ori” înainte de a fi fost tipărită în 1600 – unica ediţie in-cvarto. Textul acestei foarte îngrijite ediţii reapare – cu modificări nesemnificative – în prima ediţie in-folio a „canonului” din 1623, unde e clasificat drept „comedie” (a 6-a în presupusa ordine cronologică).
Dintre cele trei intrigi principale, Claudio-Hero, Benedick-Beatrice şi Dogberry-Verges, prima se inspiră din cea de a 22-a novella a lui Bandello (1554), tradusă în franceză în Historires tragiques (1562) de Belleforest şi, probabil, din Orlando furioso de Ariosto (traducere de Sir John Harrington) precum şi din Faerie Queene (Crăiasa zânelor, II, 4) de Edmund Spenser; celelalte două sunt socotite contribuţii originale ale dramaturgului.
Multă vreme titlul piesei nu i-a intrigat pe cercetători, astfel încât traducătorii ei au căutat doar echivalări formale cât mai apropiate: Viel Lärmen um nichts, Beaucoup de bruit pour rien, Mnogo şuma iz niceto, Mult zgomot pentru nimic. Înainte de a citi sau audia textul shakespearian este firesc să bănuim că ne aşteaptă un divertisment fără pretenţii, vorbe de clacă, nimicuri, fum fără foc şi alte lucruri de soiul acesta (avizaţi că este vorba despre o comedie, ne putem gândi şi la… „mai mare daraua decât ocaua”). După citirea sau audierea textului, furaţi de vioiciunea extraordinară a dialogului, a comicului de situaţie, de caracter sau de limbaj, a spiritului general de bună dispoziţie care se degajă din numeroase scene, puţin ne sinchisim de titlu, chiar dacă ne dăm seama că, în ciuda titlului, „zgomotul” sau „frământarea” sau „zarva” nu au fost pricinuite de, „nimic”, ci de „ceva”: Hero a fost învinuită de necredinţă (în faţa altarului) nu numai de Claudio ci şi de tatăl ei; Benedick şi Beatrice, până la un moment dat duşmani neîmpăcaţi, îşi declară, reciproc, dragostea, ticălosul Don John e capabil de orice ca să-i vadă nefericiţi pe alţii. Surprinzător este faptul că până şi în secolul nostru numeroşi shakespeariologi discută acest ceva pe toate feţele fără să se refere la discrepanţa dintre nimicul din titlu şi conţinutul bogat al piesei: ori li se pare jenant şi ireverenţios să-i mai găsească încă un cusur lui Shakespeare (un cusur neesenţial, pe semne, în comparaţie cu acelea care li se par evidente), ori se prefac surzi (ca Falstaff când dă ochii cu judecătorul, în Henric al IV-lea, Partea a II-a) la comentariile lingviştilor, ori nu le cunosc pur şi simplu (ceea ce pare de-a dreptul incredibil). Pentru că, totuşi, problema titlului piesei a fost discutată, după cum se poate vedea din comentariile de mai jos, pe care le-am avut la îndemână.
încă în 1907, într-o valoroasă Introducere în studierea lui Shakespeare, Hiram Carson, profesor de literatură engleză la universitatea Cornell, scria, printre altele:
„Cuvântul «nothing» se pare că se pronunţa ea «noting» în vremea lui Shakespeare; iar în actul II, scena 3, v. 57, există un calambur bazat pe cele două cuvinte. Balthazar spune: 
«Note this before my notes; 
There’s not a note of mine that’s worth the noting» 
(înainte de a nota notele mele, notaţi-vă acestea:
Niciuna din notele mele nu merită să fie notată sau auzită.) 
La care Don Pedro răspunde: 
«Why, these are very crotchets that he speaks; 
Notes, notes, forsooth, and nothing.»
(Dumnealui vorbeşte în pătrimi curate;
Notaţi, notate – zău, o nimica toată.)
Theobald a schimbat ultimul cuvânt în «noting». 
Richard Grant White vede acelaşi calambur în titlul piesei. «Piesa este Much Ado about Nothing», spune el, «numai într-un sens foarte vag şi general, dar Much Ado about Noting, într-un sens deosebit de adecvat şi definitoriu; pentru că marea frământare/zarvă e stârnită în întregime de notare/ observare / ascultare. Ea începe cu observarea prinţului şi a lui Claudio, mai întâi de omul lui Antonio, apoi de Borachio, care-i destăinuie lui John convorbirea lor secretă; continuă cu Benedick care îi ascultă pe prinţ, pe Leonato şi pe Claudio în grădină, apoi cu Beatrice, care tot acolo, aude ce-şi spun Margaret şi Ursula; incidentul în jurul căruia se învârteşte acţiunea este surprinderea de către prinţ şi Claudio a convorbirii dintre Borachio şi Margaret; în sfârşit, incidentul care dă la lumină uneltirea este înregistrarea de către Paznic a lui Borachio şi Conrade.» Această interpretare este cel puţin cât se poate de ingenioasă. Ar trebui să adăugăm că înregistrarea eronată a lui Benedick de către Beatrice şi aceea a lui Beatrice de către Benedick determină trăsătura comică dominantă a piesei. Într-adevăr, comedia se desfăşoară în jurul acestei înregistrări eronate (mis-noting)”.
în 1962, într-o lucrare de maximă sinteză privind comediile „târzii” ale lui Shakespeare, G.K. Hunter subliniază:
„În lumea amăgirilor pe care oamenii de lume o aduc cu ei este mult zgomot despre noting (sau trasul cu urechea), precum şi despre nothing (sau auto-înşelare) – noting şi nothing erau pe atunci omofoni”.
în 1981, A.R, Humphreys, îngrijitorul de ediţie al piesei în „The Arden Shakespeare”, comentează în subcapitolul The Title (Titlul) al Introducerii:
„Much Ado About Nothing sună ca un titlu potrivit pentru un amuzament efemer, dar aproape deloc pentru o piesă a cărei forţă comică şi tragicomică produce o impresie atât de copleşitoare. Este posibil ca explicaţia să fie frecvenţa indiferenţă a lui Shakespeare faţă de titlurile comediilor sale. Adevărul este, însă, că s-ar putea ca în această problemă să intre mult mai multe elemente. După cum observa Richard Grant White în ediţia sa din 1858, în vorbirea elisabetană «nothing» şi «noting» aveau o pronunţie foarte asemănătoare; intriga piesei, argumenta White, depinde de «noting» /notare/ – adică de urmărire, observare. Trasul cu urechea are o importanţă fundamentală pentru intrigă; tot astfel, transmiterile şi concluziile ce rezultă (adesea greşite) şi, cu siguranţă, principala «zarvă/frământare/agitaţie», păcălirea lui Benedick şi a lui Beatrice – şi principala frământare serioasă – învinuirea adusă lui Hero; iar acestea, deşi sunt o consecinţă a «notării», se sprijină pe «nimic» (noting – nothing).
[…] /Contextul notaţiei muzicale/ concordă cu sesizarea crizelor dramatice dezlănţuite de zvonuri, înţelegeri greşite, bănuieli care se transformă în certitudini, muşuroaie de cârtiţă luate drept munţi. Simpla «notare» sau simplul «nimic» nu reprezintă motivul integral pentru care Benedick şi Beatrice sunt păcăliţi atât de lesne; atracţia reciprocă pe care ei refuză să o recunoască există deja în chip pronunţat, este, cât se poate de dar, «ceva». Dar trucurile care o scot din ascunziş sunt ficţiuni ingenioase («nimicuri»); astfel că, până şi aici, zgomotul/zarva/ frământarea izvorăşte din «notare», oricât de meşteşugită ar fi invenţia. De fapt, titlul piesei este încărcat de înţelesuri exasperante”.
Ţinând seama de cele de mai sus, înseamnă că viitorii traducători ai comediei vor trebui să revizuiască formularea titlului folosit până acum în limbile respective: astfel, în limba noastră Mult zgomot pentru nimic nu numai că nu spune nimic, dar induce în eroare, pentru că, fie numai până la un punct, se află chiar în opoziţie cu conţinutul piesei. (Ar fi temerar să ne gândim la sugestii; fiind atât de „încărcat de înţelesuri”, este practic imposibil să traducem titlul într-o altă limbă fără pierderea unor conotaţii ale originalului). Până atunci să reţinem o faţetă în definitiv mai importantă a problemei şi anume faptul că, mai discret pentru noi decât pentru contemporanii săi elisabetani (pe baza unui calambur într-o piesă plină de calambururi), Shakespeare ne introduce în ceea ce considera el a fi problematica principală a piesei: rolul important pe care îl pot juca şoaptele, vorbele, spionarea, trasul cu urechea, informaţiile greşite sau pe jumătate înţelese în viaţa oamenilor.
Dacă datarea pieselor shakespeariene propusă de F.E. Halliday este corectă şi în consecinţă Henric al IV-lea Partea a II-a precede comedia, personajul Zvonul (cel care rosteşte prologul piesei istorice) anticipează tema într-un chip succint:
„Fiţi doar urechi. Când trâmbiţează Zvonul, / E-n stare cineva să nu-l asculte?… / Pe-aceste limbi atârnă clevetiri / Pe care le răspândesc în mii de graiuri, / Smintind pe mulţi cu ştiri fără temei… / Zavistia, prepusul, bănuiala, / Din mine fac o trişcă de copil…”
Dar în 2 Henric al IV-lea tema „zvonului” era, propriu zis, o subtemă (subordonată Timpului), pe câtă vreme în Mult zgomot pentru nimic, comparabilul noting (notare, înregistrare etc.) domină atât „întregul” cât şi „partea” şi îi conferă piesei unitatea tematică fundamentală.
Fără îndoială, tema de mai sus se înscrie între coordonatele metatemei „esenţă-aparenţă”, după cum arată Rossiter, referindu-se la actul II, scena 1:
„… perechile îşi joacă rolul mascate, rostind cuvinte care sprijină deghizarea falselor chipuri prin amăgire trivială. Defăimarea lui Hero, «jucată» cu ajutorul unor veşminte de împrumut cu care se îmbracă o altă femeie (cu nume de împrumut), întruchipează o paralelă perfectă. În ambele cazuri adevărul se ascunde îndărătul înfăţişării şi vorbelor. «Balul mascat» nu este decât un joc al aparenţei; dar el este un simbol foarte adecvat al întregului”.
La rândul ei, relaţia esenţă-aparenţă este un aspect fundamental al concepţiei lui Shakespeare despre cunoaşterea umană în general. Dar „şoaptele”, „vorbele”, „pânda”, „trasul cu urechea” sunt atât de puternic implicate în Mult zgomot pentru nimic încât, deşi aspecte particulare ale jocului dintre esenţă şi aparenţă, ele capătă în piesă statutul distinct şi privilegiat de care se bucură şi în viaţa reală.
Conexiunile între „emiţător”, „mesaj”, „receptare”, „receptor” şi, în unele cazuri, şi „transmitere” sunt multiple, diferenţiate tranşant sau discret, toate contribuind şi la caracterizarea personajelor.
„Comedia erorilor” prilejuite de „şoapte” începe din prima scenă a actului I. unde Don Pedro, bănuind că tânărul Claudio e îndrăgostit de Hero, îl determină pe acesta să-i adeverească bănuiala şi se oferă să-i facă declaraţii fetei ca din partea lui Claudio la balul mascat din casa lui Leonato. Din scena următoare aflăm că „omul lui Antonio” a tras cu urechea la convorbirea dintre prinţ şi Claudio dar că, de fapt, n-a auzit bine, că „mesajul” a fost receptat greşit, deoarece Antonio este informat că îndrăgostit de Hero este Don Pedro însuşi. Lesne crezător, Antonio se grăbeşte să transmită dezinformarea mai departe, respectiv lui Leonato, tatăl lui Hero. În actul I, scena 3, Borachio îl informează pe stăpânul său, Don John, că, „ascuns în dosul unei tapiserii”, a ascultat o convorbire dintre Don Pedro şi Claudio din care a reieşit intenţia acestuia din urmă de a se căsători cu Hero. Informaţia este corectă, dar una din frazele lui Borachio pare să implice o uşoară ambiguitate: „Prinţul o va curta pe Hero pentru sine şi după ce o va câştiga (obtain), i-o va da lui Claudio”. În prima scenă din actul al II-lea, când după qui-proquo-urile măştilor pe scenă rămân Don John, Borachio şi Claudio (care se dă drept Benedick, dar este recunoscut de Don John), Don John îi spune lui Borachio: „Hotărât lucru, fratele meu e îndrăgostit de Hero…”, apoi lui Claudio (ca şi cum acesta ar fi Benedick): „Domnule, fratele meu ţine foarte mult la prietenul dumitale. S-a îndrăgostit de Hero şi vreau să te rog să-i abaţi gândurile în altă parte…”. în spirit „baconian”, Claudio îi cere o dovadă („De unde ştii că o iubeşte?”), Don John îl încredinţează că l-a auzit chiar el „jurându-i dragoste” (Don John nu minte, dar stârneşte gelozia lui Claudio care interpretează greşit informaţia printr-un fel de amnezie auditivă ce aminteşte de generalizările lui Berowne din Zadarnicele chinuri ale dragostei: „Auzul dragostei mai ascuţit e / Decât al hoţilor de drumul mare”, IV, 3; nu fusese Claudio de acord cu Don Pedro ca acesta s-o peţească pe Hero pentru el, respectiv să-i facă declaraţii de dragoste?), Borachio îi întăreşte spusele minţind, probabil numai în legătură cu ziua („… i-a jurat că o va lua în căsătorie chiar în seara aceasta”). Claudio se aliază cu mijlocitorii rău-intenţionaţi, apoi, într-un monolog semnificativ tematic, îl acuză pe bine-intenţionatul mijlocitor, Don Pedro, prin câteva generalizări pe care, de fapt, nici nu le-a „bănuit” până acum, pentru că nu trecuse încă prin ceea ce Stauffer socotea, referindu-se la întreaga piesă, că este scos în prim plan ca „singura şcoală (adevărată), experienţa”, („Prietenia-i credincioasă-n toate, / Afară doar de dragoste; de-aceea… / Tot ochiul să peţească pentru sine, / Să nu se-ncreadă în mijlocitori, / Căci frumuseţea e o vrăjitoare / Ce face trădători din buni prieteni. / Acestea se întâmplă des, / Şi eu n-am bănuit”). Neexperimentat, impulsiv, pripit în judecăţi şi hotărâri, el renunţă la Hero tot atât de repede pe cât de repede a luat drept bune vorbele lui Don John şi Borachio, prin retoricul „Adio, Hero!” Dacă lăsăm deoparte accesele de gelozie ale lui Claudio (stârnite şi de Benedick), şoaptele nu au avut până acum efecte nocive; iar declaraţia lui Don Pedro, „Ascultă, Claudio, am făcut curte în numele dumitale şi frumoasa Hero e câştigată; am vorbit cu tatăl ei şi dânsul şi-a dat consimţământul”, pare a prevesti un deznodământ fericit. Totuşi, lucrurile iau o turnură tragică datorită unei alte informări, deliberat falsă: în actul II, scena 2, Borachio îl sfătuieşte pe Don John: „Găsiţi clipa potrivită când Don Pedro şi contele Claudio o să fie singuri şi spuneţi-le că, după ştiinţa dumneavoastră, Hero mă iubeşte pe mine…” Cu numeroasele ei urmări nefaste această informare va domina scenele chiar şi după ce va fi contracarată prin descoperirea adevărului de către paznici, respectiv după ce ei se vor strădui să-i transmită lui Leonato o informaţie corectă. Pentru că Leonato nu are timp să-i asculte, iar ei nu ştiu să se facă ascultaţi şi înţeleşi. Se împiedică în cuvinte, tot aşa cum s-au mai împiedicat folosind malapropismele, „radicalele” pe care nu le pricepeau…
Implicaţii tematice pe marginea cunoaşterii prin comunicare orală se întâlnesc şi în intriga Benedick-Beatrice. De data aceasta autorii şi răspânditorii şoaptelor sunt oameni bine intenţionaţi, informaţiile lor sunt clare, bine rostite, iar „victimele” ştiu să asculte.
Cele două „piese-în-piesă” sunt în mod vădit „simetrice”. Grupul de bărbaţi Don Pedro-Claudio-Leonato discută în grădină (II, 3) despre Benedick (care trage cu urechea) şi-l informează în felul acesta că Beatrice moare de dragul lui, iar grupul feminin Hero-Ursula (III, 1) discută despre Beatrice (care, de asemenea, trage cu urechea) că se dovedeşte ingrată faţă de Benedick, care se stinge de dragul ei. Iar rezultatul înscenărilor va fi cel scontat de „regizori”. Există şi unele „asimetrii”, dintre care voi semnala câteva, atât pentru caracterul lor inedit cât şi pentru că ele dezvăluie şi unele aspecte de tehnică dramatică şi caracterologică.
Benedick se ascunde în boschet din proprie iniţiativă („Să mă ascund în boschet”) ca să audă ce-şi vor spune Don Pedro, Leonato şi Claudio, pe câtă vreme Beatrice este îndemnată (de Margaret) să asculte în taină conversaţia dintre Hero şi Ursula (Hero: Şopteşte-i – subl. ns. – «whisper her car» – că mă plimb pe o alee / Vorbind cu Ursula pe seama ei”). Ascunzându-se, Benedick nu bănuieşte că va auzi o discuţie despre el, fiind încredinţat că va fi vorba despre Hero; dar Beatrice ştie că ea va fi subiectul conversaţiei dintre Hero şi Ursula. Pe de altă parte, în instrucţiunile date de Hero Margaretei se strecoară – ca din întâmplare – ideea că Margaret să-i spună lui Beatrice (poate ca anticipare a statutului scenic al acesteia) că şi ea, Margaret, a tras cu urechea: „Să-i spui că ne-ai auzit vorbind (fără să vrei)”.
Onorarea titlului piesei interpretat în sensul de „unde pot duce vorbele/şoaptele” are loc şi prin conotaţii lexicale. În pregătirea scenetei cu Benedick apar jocurile de cuvinte ale lui Don Pedro şi Balthazar, legate fundamental de „notare” (le-am menţionat anterior), precum şi remarca lui Balthazar: „Nu cere, doamne, spartei mele voci / Să strice muzica a doua oară”, în care verbul englez to slander (aici „a strica, a păgubi, a desfigura” etc.) trimite şi la înţelesul său prin, acela de „a cleveti, a bârfi”; după cum în convorbirea dintre Hero, Margaret şi Ursula surprindem formulări ca „şopteşte-i”, „ne-ai auzit fără să vrei”, „Acolo să, se-ascundă, / S-asculte ce vorbim”, „… săgeata lui Amor /Răneşte fără greş pe om şi-atunci / Când trage cu urechea”. Dar unele diferenţe sunt prezente şi aici: subtextul reacţiilor lui Don Pedro şi Balthazar este grefat pe un fond muzical (notes înseamnă şi „note muzicale”; Balthazar cântă despre dragoste, pregătindu-l psihologic pe Benedick), în timp ce instrucţiunile date de Hero, Ursulei sugerează regia de teatru.
în lumina de reflector a celor de mai sus, ne putem gândi că, întocmai ca în Danemarca din Hamlet, şi în Messina din Mult zgomot pentru nimic, dar şi în Anglia şi chiar în lumea largă „este ceva putred”, şi că replica: „O, ce îndrăznesc oamenii să facă! Ce sunt oamenii în stare să facă! Ce fac oamenii zilnic, fără să ştie ce fac!” (IV, 1, 19-20), rostită de Claudio, deci de un tânăr aflat abia în pragul generalizărilor vitale poate fi foarte bine reluată (dar nu în tonalitatea uimirii, ci în aceea a amărăciunii) de Hamlet, tânărul gânditor matur. Pentru că, aşa cum atrage luarea aminte Hunter, în Mult zgomot pentru nimic:
„modul în care este sesizată insuportabila prăpastie dintre aparenţă şi realitate ţine de esenţa viziunii tragice a lui Shakespeare… Piesa ne arată cum evoluţia autocunoaşterii individuale depinde, în ultimă instanţă, de inteligenta conştiinţă a faptului că noi toţi suntem trecuţi acolo, negru pe alb, ca «netoţi»”.
Aplicarea formulei lui Dogberry la „noi toţi” nu se justifică prin textul shakespearian din care Hunter a reprodus la plural ultimele cuvinte ale paznicului: „Ah, dacă ar fi trecut acolo, negru pe alb, că sunt un netot!” (O that I had been writ down an ass! IV, 2, 93) – reluare (deci subliniere) a primei părţi din replica sa finală: „Nu suspectezi funcţia mea? Nu suspectezi anii mei? Ha! Ce păcat că nu-i aici paracliserul, ca să scrie că-s un netot! Dar, domnilor, să vă aduceţi aminte că sunt un netot; cu toate că nu s-a scris, nu uitaţi că sunt un netot”. Incriminat este un om şi incriminată este, fără doar şi poate, o categorie de oameni, aceea din care, în Furtuna, va face parte şi umanoidul Caliban. Şi totuşi, Hunter are dreptate să amplifice generalizarea până la cuprinderea unei părţi majoritare a omenirii şi ne facem vinovaţi de a fi trunchiat citatul (numai pentru a-l confrunta cu textul shakespearian imediat). Hunter se referă la întreaga piesă şi vorbeşte despre posibilitatea unei „evoluţii a autocunoaşterii individuale” care depinde „în ultimă instanţă, de inteligenta (subl. ns.) conştiinţă a faptului” că ştim atât de puţine, că, de fapt, nu ştim nimic…
Iar observaţia lui Hunter, piesa privită în întregul ei, nu ne poartă înspre socraticul „ştiu că nu ştiu nimic”, după „filosofia începe cu uimirea” şi „cunoaşte-te pe tine însuţi” din Comedia erorilor? Însă, oricum ar sta lucrurile, în Mult zgomot pentru nimic teza nu este exploatată ca un dat tragic al existenţei umane, ci ca o altă treaptă necesară în procesul cunoaşterii: necesară pentru că neglijarea ei afectează nu numai cunoaşterea ca atare, ci şi preceptele filosofiei morale, ale convieţuirii între oameni, care devin tragici, tragi-comici şi comici când, din diferite motive, se socotesc atotştiutori, în primul rând oamenii proşti şi plini de sine, opaci la experienţele de viaţă ale altora – asemenea copiilor preveniţi în zadar de părinţi binevoitori că, de-o vorbă, focul arde, apa multă îneacă sau dulciurile înghiţite hulpav produc dureri de stomac.
Cele mai multe personaje din Mult zgomot pentru nimic iau contact cu pragul de sus: cu mijloacele de care dispune arta sa comică, Shakespeare le învaţă lecţia modestiei şi a unei autoaprecieri mai obiective pentru a-i aduce la „treapta necesară” – dovadă hohotele de râs ale spectatorilor, în primul rând ale galeriei, dezlănţuite nu numai în momentul când se ţes „intrigile” şi se ţese intriga dramatică (mascarada, credulitatea prostească a celor din Messina dar şi a altora, neghiobia străjerilor, ironiile lui Benedick şi Beatrice etc.), ci şi atunci când cei păcăliţi îşi dau seama în ce chip ridicol au fost păcăliţi, când Dogberry recunoaşte – implicit – că e un „netot” şi când Benedick şi Beatrice recunosc că sunt îndrăgostiţi unul de celălalt.
Mai mult decât atât: într-un mod indirect, lecţia modestiei şi a unei autoaprecieri mai obiective o simţim până şi noi, spectatorii de ieri şi de astăzi ai piesei; noi, inclusiv cei care pretindem că am înţeles prea bine capodopera lui Shakespeare şi că nu putem fi acuzaţi de (nu mai traduc titlul) „much ado about nothing”… „Comedia înţelesurilor greşite” nu s-a terminat odată cu fericitul ei final. O ilustrare amplă a modului în care personajul Claudio a fost interpretat de critici şi regizori mai vechi şi mai noi ne-o oferă Humphreys din a cărui prefaţă voi spicui şi rezuma:
Critici. Pentru Swimburne, Claudio este „un personaj jalnic”; pentru Andrew Lang, „un ţingău respingător”; pentru Ridley, „un specimen mizerabil”; pentru Harbage, „cel mai puţin simpatic îndrăgostit din întreaga operă shakespeariană”. Humphreys însuşi îi recunoaşte unele deficienţe, dar, în general, caută să-l reabiliteze (cu motivări nu întotdeauna convingătoare), astfel:
„El este, indiscutabil, un tânăr brav şi neexperimentat. Smuls din devoţiunea romantică de un duşman nebănuit şi viclean şi, o victimă rănită el însuşi, nu trebuie învinuit peste măsură pentru cumplita sa eroare şi, deci, socotit nevrednic de viitoarea sa fericire. Dar pentru a reda toate acestea e nevoie de un meşteşug plin de sensibilitate…
... ... ...
…Potrivit concepţiei elisabetane (şi de mai târziu), un ipocrit ca Don John era în mod firesc crezut victimă; ipocrizia, viciul travestit ca virtute, era masca diavolului şi nu o puteau identifica decât cei aflaţi în cunoştinţă de cauză (aici, de complicii lui Don John). Experimentatul şi onorabilul Don Pedro e înşelat şi el. Escapada de la fereastră de care depind toate trebuie considerată întru totul convingătoare – motiv pentru care, discret, Shakespeare nu o aduce pe scenă. În plus, Don Pedro reproduce mărturisirea lui Borachio, potrivit căreia, „nestrunit la vorbă, / A pomenit de sute de-ntâlniri / Ce le-a avut cu ea în taină” (IV, 1, 93-95), aşa că vina lui Hero pare evidentă. Cât despre cinstirea condiţionată de virtutea ei, aceasta nu este doar o formulă privind «aspectul» ei social; este o cinstire a reputaţiei meritate; în cazul lui Hero, desăvârşita ei integritate, în cazul lui Don Pedro şi al lui Claudio, desăvârşitul sens al comportării lor onorabile, precum şi acela de a fi trataţi onorabil. O asemenea cinstire implică nu numai prestigiul ci şi recunoaşterea publică a probităţii.
Este însă oare necesar ca învinuirea lui Claudio să fie atât de publică şi de necruţătoare? Din punct de vedere omenesc, nu. Din punct de vedere teatral (ca şi respingerea lui Falstaff de către Hal în 2 Henric al IV-lea), da. Atât de gravă este eroarea lui Don Pedro şi a lui Claudio încât descoperirea adevărului trebuie să-i înveţe umilinţa şi înţelegerea. Întrucât acestea se petrec într-o comedie, nici şocul tragic (atenuat pentru spectatori de constatarea prealabilă a străjerului), nici procesul de răscumpărare nu se pot compara, să zicem, cu acelea din Poveste de iarnă, iar răscumpărarea lui Claudio se efectuează fără dificultăţi de prisos”.
Regizori. Potrivit lui Humphreys, producţiile din ultimele decenii au recurs la două abordări în interpretarea personajului:
„Una din ele îi scoate în evidenţă tinereţea, lipsa de experienţă şi decenţa funciară, vulnerabilă, în limite îngăduite, la înşelăciunea aparent justificată. În producţia lui Gielgud, Claudio a fost foarte «vioi şi serios» (Slage, 21 aprilie 1949), în cea a lui Douglas Scale din 1959, un tânăr egoist stresat, «simpatic şi convingător, atât de copleşit de durere încât violenta sa reacţie a putut fi înţeleasă şi chiar iertată» (Strat ford-upon-Avon Herald, 29 august). În 1971, «descumpănit de furie şi nesiguranţă» (Stage, 22 decembrie), el şi-a câştigat o oarecare simpatie. Cealaltă tendinţă este de a-l înfăţişa stigmatizat de păcatele mediului. În legătură cu Claudio din 1958, atât de atrăgător prezentat mai sus, Robert Speight observa că singurul lucru care ne împiedica să-l considerăm un nemernic a fost faptul că era «un cazon tâmpit», nu întru totul condamnabil de vreme ce «serviciul militar i-a tocit simţul decenţei obişnuite» (Tabiet, 13 septembrie 1958). În 1976 era un infatuat stăpânit de convenţiile popotei ofiţerilor. Dar, tratat în aceste moduri, Claudio face, cât de cât, o figură mai bună decât ca însoţitorul fără inimă al unui prinţ lipsit de griji; i se acordă un caracter şi un context. Iar intriga serioasă devine mai convingătoare, chiar dacă este redată mai puţin fidel”.
Dar de ce este necesar ca intriga serioasă să devină mai convingătoare decât a socotit Shakespeare de cuviinţă şi de ce să fie scuzată colaborarea unui regizor până la „redarea mai puţin fidelă” (în originalul lui Humphreys, though it suffers misrepresentation)? Sau ne facem a uita un adevăr îndeobşte recunoscut şi anume că, în comparaţie cu Beatrice, Benedick sau Dogberry, Claudio este mult mai puţin „individualizat”? Iar, pe de altă parte, că, indirect, prin gura altor personaje, el este, totuşi, categorisit precis? Deosebit de atent la text, Stauffer face următoarele remarci pertinente despre Claudio dar şi despre întreaga piesă:
„Piesa constituie cea mai severă critică de până acum a lui Shakespeare împotriva slăbiciunilor inerente dragostei romantice. El îşi ia ca intrigă principală o poveste extrem de fantezistă – ce poate fi mai romantic decât o scenă crucială în care o doamnă leşină şi, chipurile, moare auzind că onoarea ei este ponegrită în chip feroce de iubitul ei în faţa altarului? Totuşi, Hero, ireală şi aproape mută, este neaşteptat de ineficace, ticălosul este ceva mai mult decât un nemulţumit convenţional, iar Shakespeare se mărgineşte să dezvolte prin câteva trăsături fine anemicele impulsuri ale tânărului şi deşteptului său gentilom Claudio.
Fantezia e atât de nestăpânită încât, în melodramatica scenă a acuzării, Claudio o învinovăţeşte de «păcat viclean» şi «sânge pofticios» pe Hero, care e pe atât de modestă, neprihănită şi sinceră pe cât o acuză el că e «cinstită doar pe din afară»… Scena împăcării este mai puţin melodramatică decât cea a demascării…
…Situaţiile de operă şi personajele superficial dezvoltate sau superficial motivate nu conving. Shakespeare le salvează prin favoriţii săi, Benedick şi Beatrice. […] Benedick are de ales între lealitatea faţă de prietenul său Claudio şi dragostea pentru Beatrice. Dragostea mai mare o eclipsează pe cea mai mică şi Benedick acţionează împotriva dovezilor, pe temeiul încrederii sale în dragostea loială a lui Beatrice. Credinţa generează credinţă. I-a pus o singură întrebare: «Eşti încredinţată în sufletul dumitale că Hero a fost nedreptăţită de contele Claudio?» Ea răspunde: «Da, pe cât sunt de încredinţată că gândesc sau că am suflet.» Iar conflictul din cugetul lui decide în favoarea lui Beatrice.
E o problemă serioasă pentru comedie. Dar pe Shakespeare îl frământase de mult gândul că manierele ca atare trec drept monedă bună. La curtea dragostei existase prea multă curtoazie şi curtenie, nu însă şi destulă dragoste. Lucrul acesta reiese dar din renunţarea lui Berowne la «sentenţele de tafta, cuvintele-anume de borangic», precum şi din zugrăvirea ticălosului Tvbalt din Romeo şi Julieta ca unul dintre «bărzăunii ăştia caraghioşi, peltici şi spilcuiţi… atât de lihniţi după tot ce-i nou»! Porţia însăşi e sarcastică la adresa neamului de lăudăroşi imberbi… Iar Beatrice toarnă vitriol pe asemenea curajoşi căpitani ai complimentului:
«Dar bărbăţia s-a topit şi s-a prefăcut în curtenie, vitejia în complimente şi bărbaţii sunt nişte farfarale – e numai gura de ei! E de ajuns ca un bărbat să spună o minciună şi să jure ca să fie viteaz ca Hercule» (IV, 1, 325-329).
Bătrânul Antonio, unchiul lui Beatrice şi al lui Hero, mâhnit de comportările tinerei generaţii, îi biciuieşte pe aceşti «ţingăi, maimuţoi, fanfaroni». «Eu îi cunosc», spune el,
«Şi ştiu cât preţuiesc pân-la centimă: 
Copii ţâfnoşi, umflaţi în pene, fanţi 
Ce mint şi-nşală, strică şi hulesc. 
Se grozăvesc în haine de bufoni 
Şi spun pe dinafară vorbe mari 
Despre duşmani: ‹să îndrăznească numai!› 
Şi asta-i tot» (V, 1, 92-99).
De unde această antipatie a lui Shakespeare faţă de vanitoşii calomniatori tineri, flăcăiandrii înfierbântaţi şi mincinoşi dintre care Tybalt şi Claudio… reprezintă variante posibile? În parte pentru că ura în mod deosebit elementele negative care îşi întemeiau acţiunile ostile pe suspiciuni fără fond sau, pur şi simplu, pe nimic. Gelozia şi calomnia îl dezgustau în primul rând, deoarece cum sunt în stare castitatea şi integritatea să li se opună? Îşi bat joc de ochii noştri cu baloane de săpun […]
Pe de o parte, Shakespeare se ridică împotriva tinerilor calomniatori fanfaroni ca unul care dispreţuieşte în mod obişnuit pretenţia sub orice formă. Pe de altă parte, se pare că el a cultivat, perfect conştient, repulsia faţă de înfumurarea tinerilor cu inima împietrită. Adoptă o atitudine destul de stranie: tinerii spilcuiţi privilegiaţi sunt prea imaturi ca să ştie ce spun, iar bătrânii, cu maximele lor înţelepte, nu sunt în stare să convingă pe nimeni. […] Vârstnicul frate (al lui Leonato), Antonio, are dreptate când afirmă: «Nu-s oamenii copii?» Cunoaşterea acestui tragic aspect al condiţiei umane nu este un monopol al bătăliilor…
[…] Principalul interes al piesei capătă consistenţă în lumea judecăţii sănătoase. Zeflemeaua şi vorbele de duh apără spiritele voioase. «Este o măsură în toate», spune Beatrice şi pentru ca această remarcă să nu pară cumva din cale afară de serioasă, ea o preschimbă într-un calambur… îndrăgostiţii au o viziune mult prea clară despre lucruri ca să nu fie autocritici”.
S-a afirmat că faţă de piesele shakespeariene anterioare, marea noutate a comediei stă în coerenţa şi unitatea ei. Dramaturgul este:
„... mai concentrat decât de obicei asupra intercondiţionării părţilor în vederea veracităţii sociale şi a coerenţei intrigilor. Despre această piesă, mai mult decât despre majoritatea celorlalte, se poate spune că leagă partea de parte şi pe fiecare din acestea cu întregul şi că nicio replică nu pluteşte în vid”.
Noutatea „părţilor” este mai discutabilă, deşi desluşim, pe alocuri, dezvoltări în evantai. Până şi în problemele cunoaşterii, generalizarea lui Claudio este anticipată de Benvolio prin „Nu ştiţi ce faceţi” (Romeo şi Julieta, I, 1, 68) sau de Puck: „Doamne, ce nebuni sunt muritorii ăştia!” (Visul unei nopţi de vară, III, 2, 115). Îndemnul la moderaţie este formulat pregnant în Neguţătorul din Veneţia şi în Romeo şi Julieta. Antisentimentalismul lui Benedick şi Beatrice este proclamat şi de Faulcombridge (Regele Ioan), exaltările verbale fără acoperire sunt puse la index aproape în toate piesele anterioare. Malapropismele apar încă în Visul unei nopţi de vară, iar Bottom, cel care le foloseşte, este un tiz al lui Dogberry. Din anumite puncte de vedere Beatrice este comparabilă cu Porţia (din Neguţătorul din Veneţia) şi chiar cu Katharina (din Îmblânzirea îndărătnicei), deşi:
„Beatrice este o doamnă; nu foloseşte pumnul iar agresivitatea ei temperamentală poate fi scuzată, acceptată şi admirată ca «bună-dispoziţie», ca o voioşie a prezumţiei. […] Mai mult decât atât… ea este neîntrecută ca persoană independentă, a cărei veselie vădeşte controlul asupra propriei sale fericiri. [...] supusă înfometării, Katharina depune armele în faţa unui îmblânzitor de şoimi. […] Beatrice nu are nevoie de un bărbat îmblânzitor de şoimi; ea ştie să se autoeduce”.
Structura muzicală a comediei Mult zgomot pentru nimic ne aminteşte de Richard al III-lea şi, mai cu seamă, de Zadarnicele chinuri ale dragostei (cu care, de altfel, piesa are numeroase alte elemente comune). Versuri nepoetice şi proză ritmată întâlnim şi în Richard al II-lea etc,; dar în Mult zgomot pentru nimic procedeul este mai bine ilustrat:
„Ritm există chiar şi în absurdităţile în proză ale lui Dogberry. […] Scuzele adresate de Don Pedro lui Leonato ilustrează noua exprimare în limba vorbită (colloquial), versul lipsit atât de poezia prozei lui Beatrice cât şi de vechea retorică:
«Señiori, nu vrem să redeschidem rana… 
Sunt întristat de moartea fiicei tale, 
Dar, jur că n-am spus împotriva ei 
Decât ce-a fost vădit şi dovedit.»
[…] Beatrice este prima eroină creată din proză – ea nu rosteşte mai mult de douăzeci de versuri – şi, totuşi, rămâne întrucâtva îndatorată poeziei lui Hero”.
Cât priveşte reverberările comediei în creaţia shakespeariană care i-a urmat, s-au făcut substanţiale referiri la Othelo (astfel, Claudio îl prefigurează pe maur, Don John pe Iago, Hero o prefigurează pe Desdemona, Margaret pe Emilia), pentru motivul că în nicio altă piesă ulterioară nu vom mai întâlni un asemenea grupaj specific. Altminteri, proiectările în viitor se întâlnesc şi în alte piese – şi nu numai când este vorba de personaje.
Debitoare pieselor anterioare şi creditoare faţă de următoarele, Mult zgomot pentru nimic rămâne, însă, „credincioasă sie însăşi”. Ea este ceea ce este, unică asemenea atâtor alte capodopere ale dramaturgului, irepetibilă prin îmbinarea fericită a tuturor elementelor constitutive şi integrarea lor fără cusur în tematica anunţată în titlu. O piesă despre „vorbe” şi „cuvinte”, ea zugrăveşte poetic şi dramatic, pe linia realismului care de acum înainte va caracteriza cele mai multe creaţii ale „canonului” din 1623, referirile teoretice lapidaro la „idolii forului” pe care, mult mai târziu, Bacon avea să le facă în Noul organon spre folosul filosofilor, nu al spectatorilor şi cititorilor obişnuiţi: „oamenii se asociază prin vorbire […]… reaua şi nepotrivita alegere a cuvintelor împiedică într-un chip uimitor activitatea intelectului… […] cuvintele siluiesc intelectul şi tulbură totul, împingându-i pe oameni în controverse şi închipuiri sterile şi nesfârşite”. Atât că „închipuirile” eroilor din Mult zgomot pentru nimic nu au fost deloc „sterile”.
Leon D. Leviţchi































HENRIC AL V-LEA
Henry V, 1599

Persoanele

Regele Henric al V-lea 
Ducele de Gloucester şi ducele de Bedford, fraţii regelui 
Ducele de Exeter, unchiul regelui
Ducele de York, vărul regelui
Contele de Salisbury 
Contele de Westmoreland
Contele de warwick 
Arhiepiscopul de Canterbury 
Episcopul de Ely 
Contele de Cambridge 
Lordul Scroop 
Sir Thomas Grey 
Sir Thomas Erpingham, Gower, Fluellen, Macmorris, Jamy, ofiţeri din oastea lui Henric al V-lea,
John Bates, Alexander Court, Michael Williams, ostaşi
Pistol
Nym
Bardolph 
Pajul 
Un sol
Carol al VI-lea, regele Franţei 
Ludovic, Delfinul, ducele de Burgundja, ducele de Orléans, ducele de Bourbon, conetabilul Franţei, Rambures, Grandpré, nobili francezi
Montjoy, un sol francez 
Ambasadori la regele Angliei 
Izabela, regina Franţei 
Caterina, fiica lui Carol şi-a Izabelei
Alice, o doamnă din suita ei 
Hangiţa unei cârciumi din Eastcheap (pe vremuri doamna Quickly, măritată acum cu Pistol) 
Lorzi, doamne, ofiţeri, ostaşi francezi şi englezi, cetăţeni 
Chorus

Acţiunea se petrece la început în Anglia; apoi în Franţa.

Prolog

Intră Chorus

Chorus:
O, de m-ar duce-o muză de văpaie
în cerul luminos al poeziei, 
Teatrul un regat, actorii prinţi, 
Şi regi măreaţa scenă s-o privească, 
Atunci chiar bravul Harry s-ar ivi. 
În zalele lui Martie. Lângă el, 
Ca nişte câini în laţ, ce stau să sară, 
S-ar gudura măcelul şi pârjolul 
Şi foametea. Dar să iertaţi, vă rog, 
Nevrednicului cuget ce-ndrăzneşte 
S-aducă o poveste-atât de mândră 
Pe-aceste biete scânduri. Cum se poate 
Să-ncapă-ntr-un asemenea coteţ 
Nemărginirea şesurilor Franţei, 
Iar într-un cerc de lemn să-nghesuim 
Atâtea coifuri ce-ngrozeau văzduhul
 La Azincourt? Iertaţi! Când pe-un locşor, 
Un gârbov semn arată-un milion, 
Atunci şi noi, doar nule-n marea sumă, 
Să vă-nmiim puterea-nchipuirii. 
Să zicem că-n cuprinsu-acestor ziduri 
Stau două monarhii de vlagă pline, 
Cu-nalte frunţi vrăjmaşe, despărţite 
De-un braţ de mare-ngust şi furtunos.
Pliniţi cu gândul lipsurile noastre
Şi-n fiecare om văzând o mie
Oştiri închipuite plăzmuiţi.
Când spun de cai, priviţi-i cum şi-nseamnă
Copita mândră-n reavănul pământ. 
Va trebui să-nveşmântaţi cu mintea 
Pe regi în za, purtându-i ici şi colo, 
Sărind deasupra veacurilor scurse, 
Strângând a vremii trudă într-un ceas. 
Îngăduiţi-mi deci să fiu eu corul 
Ce umple golurile-acestui hronic 
Şi drept prolog vă cer bunăvoinţă, 
Să fie piesa noastră ascultată 
Cu gând senin şi blânda judecată.
(Iese.)

Actul I

Scena 1

Londra. O anticameră în palatul regal.
Intră arhiepiscopul de Canterbury şi episcopul de Ely.

Canterbury: 
S-a pus la cale, află, monseñiore, 
Aceeaşi lege ce, sub fostul rege – 
Trecut-au unsprezece ani de-atunci – 
Era-ntocmită împotriva noastră 
Şi chiar ar fi fost pusă în putere 
De n-ar fi-nlăturat-o frământarea 
Şi tulburările acelor vremuri.
Ely: 
Dar astăzi cum ne-mpotrivim, mylord?
Canterbury: 
Să chibzuim. Că de-n pofida noastră 
Va trece-această lege, noi vom pierde 
Din tot ce-avem o bună jumătate: 
Moşiile pe care credincioşii 
Lăsatu-le-au bisericii prin diată 
Ne vor fi smulse… Darea e aceasta: 
Vom ţine,-n cinstea regelui, cu totul 
O mie şi cinci sute cavaleri 
Cu cincisprezece conţi; şi bravi scutari 
Sunt alte şase mii şi două sute. 
Iar pentru alinarea celor vârstnici 
Sărmani, bolnavi, ne-nstare de-a munci, 
Spitale-o sută bine înzestrate. 
Mai dăm pe an regeştei vistierii 
Şi-o mie de ducaţi. Aşa vrea legea.
Ely: 
Cumplită sete!
Canterbury: 
înghite şi paharul.
Ely: 
Dar cum s-o-mpiedicăm?
Canterbury: 
Avem un rege
Evlavios şi plin de bunătate…
Ely: 
Prieten bun bisericii preasfinte.
Canterbury: 
Nu-i ce făgăduia juneţea lui.
De-abia şi-a dat sfârşitul tatăl său, 
Când, -năbuşită-n el, sălbăticia-i 
Păru şi ea că-i moartă. Ca un înger, 
Atuncea judecata se ivi, 
Goni din el pe-Adam cel păcătos, 
Lăsând făptura-i plină, cum e raiul, 
De sfinte duhuri doar. Un înţelept 
N-a fost creat mai repede, nicicând; 
Nici n-a sosit năvalnic îndreptarea 
C-un val mai nalt, curăţitor de rele, 
Nici n-a mai fost descăunat desfrâul, 
Cu capetele-i multe de balaur 
Aşa deodată, cum a fost la rege.
Ely: 
E-un har schimbarea asta pentru noi.
Canterbury: 
Când îl auzi vorbind de cele sfinte 
Te minunezi, dorind în sinea ta 
Ca regele să intre-n preoţie. 
Auzi-l chibzuind de cele-obşteşti: 
Ai zice c-a-nvăţat de-acestea numai. 
Ascultă-l când vorbeşte de războaie, 
Şi-auzi cum o cumplită bătălie 
Ţi-o povesteşte parc-ar fi un cântec. 
Întreabă-l de-orice tâlc politicesc 
Va şti gordianu-i nod să ţi-l dezlege
La fel de lesne ca pe jaretiera-i. 
Că vântul chiar, ştrengarul răsfăţat, 
Se-astâmpără când regele vorbeşte, 
Şi-uimirea mută farmecă auzul 
Acelor ce-i sorb mierea cuvântării. 
Că numai arta şi trăirea vieţii 
I-au fost desigur dascălii ştiinţei, 
Şi-i de mirare cum măria sa 
Ce se deda plăcerilor deşarte 
Şi-a însuşit-o, când cu-ai săi tovarăşi 
Nerozi şi bădărani şi făr de carte, 
Cu viaţa-i de desfrâu, ospăţ şi jocuri. 
N-a fost văzut nicicând la-nvăţătură, 
Retras din lume sau însingurat, 
Departe de petreceri şi de larmă.
Ely:
Căpşuna creşte-adesea sub urzici,
Seminţelor de soi le merge bine
Când sunt vecine cu vreo buruiană.
Sub vălul neastâmpărului, prinţul
Ascunsu-şi-a lucrarea minţii lui,
Şi care-asemeni ierbilor de vară
Crescut-a-n toate darurile sale
Mai mult în timpul nopţii, pe furiş.
Canterbury:
Aşa o fi. Minuni nu se mai fac.
Să recunoaştem chir prin ce mijloace
Desăvârşitu-s-au acestea toate.
Ely:
Mvlord, e cu putinţă să-ndulcim
Această lege-a adunării-obşteşti?
I-o fi sau nu pe plac măriei sale?
Canterbury:
Nici da, nici nu. Dar pare-se că-nclină
Mai mult spre noi decât spre cei potrivnici.
Făcut-am în soborul preoţesc
Făgăduială maiestăţii sale
Că grijă-având de trebile cu Franţa,
De cari vorbit-am regelui pe larg, 
îi dăm o sumă mult mai însemnată
Decât a dat biserica pe vremuri
Oricărui dintre-naintaşii lui.
Ely:
Şi daru-acesta cum a fost primit?
Canterbury:
Cu dragă inimă. Dar n-a avut,
Cum ar fi vrut măria sa, răgazul
S-asculte-amăminţita-nşiruire
A drepturilor sfinte ce le are
Asupra câtorva ducate-anume
Şi, îndeobşte, a coroanei Franţei
Şi-a scaunului ţării moştenite
De la străbunul Eduard.
Ely:
Ce-ntâmplare .
A întrerupt această sfătuire?
Canterbury:
Atuncea chiar, ambasadorul Franţei 
Ceru a fi primit. Şi chiar că-i ceasul 
Primirii lui. Să fie patru?
Ely:
Este!
Canterbury: 
Să mergem deci s-aflăm de-a lui solie 
Pe care-o pot ghici chiar dinainte 
De-a fi rostit franţuzul vreun cuvânt.
Ely:
De-abia aştept să aflu. Te-nsoţesc.
(Ies.)

Scena 2

În acelaşi palat. Sala tronului.
Intră regele Henric, Gloucester, Bedford, Exeter, 
Warwick, Westmoreland şi suita.

Regele Henric: 
Sfinţia-sa de Canterbury unde-i?
Exeter: 
Nu este-aici.
Regele Henric: 
Iubite unchi, să vie!
Westmoreland: 
Stăpâne, să poftesc pe-ambasador?
Regele Henric:
Nu încă, dragă vere. Până-l văd, 
Sunt lucruri grele-n trebile cu Franţa, 
Şi-mi stau pe suflet. Vreau să le descurc.
(Intră arhiepiscopul de Canterbury şi episcopul de Ely.)
Canterbury: 
Păzească-ţi tronul sacru Dumnezeu 
Şi îngerii, şi-n veci să-i fii podoabă. 
Regele Henric:
îţi mulţumesc din suflet. Şi te rog, 
Prea luminate lord, să dai urmare 
Dezvăluindu-mi drept şi cu sfinţenie 
în ce chip legea salică, din Franţa 
Mă-mpiedică sau nu în scopul meu. 
Ferească Sfântul, sfetnicul meu drag 
Şi credincios, să-ţi siluieşti părerea, 
S-o-ndoi şi s-o suceşti, sau să-ţi încarci 
Cuprinzătoru-ţi cuget cu temeiuri 
Anume ticluite,-a căror faţă 
Nu seamănă cu viul adevăr. 
Că Domnul ştie ce de oameni teferi 
Vor fi să-şi verse sângele-apărând 
Aceea ce sfinţia-ta mă-nvaţă. 
Ia seama cum mă zălogeşti ca om 
Din somn trezind războiul şi-al său paloş. 
Ia seama, te conjur! Că totdeauna 
Când s-au ciocnit aceste mari regate 
A fost potop de sânge. – Aminte ia 
Că fiecare strop nevinovat 
E-un plâns amarnic, este un blestem 
Pe capul celui ce-şi ascute spada 
Pe nedreptatea-i, ca să pustiiască 
în lung şi-n lat o lume muritoare. 
Mylord, vorbeşte: dup-această rugă 
Te-ascult, te cred din suflet. Vorba ta
Scăldată-n duhul tău e prea curată 
Precum păcatul prin botez.
Canterbury: 
Ascultă-mă atunci, slăvite rege,
Şi voi de-asemeni, lorzi, ce datoraţi
Acestui tron imperial credinţa
Şi viaţa şi strădaniile voastre,
Că nu e altă-oprelişte în calea
Mariei tale spre coroana Franţei
Decât o lege de la Pharamond:
„In terram salicam mulieres ne succedant”
– Femeia n-are drept de moştenire 
în ţara salică. Greşesc francezii
Când spun că ţara salică e Franţa
Şi Pharamond c-ar fi-ntemeietorul
Acestei legi ce-nlătură femeia.
Şi totuşi înşişi cărturarii lor
Spun că ţinutul salic e-n Germania
Cuprins de apa Salei şi a Elbei.
Iar Carol Magnul, subjugând saxonii,
Lăsă pe tron pe un francez. Acesta,
Dispreţuind femeile germane
Şi ale lor năravuri ruşinoase,
Statornici cum că nicio femeie
Nu poate stăpâni prin moştenire 
în ţara Salei care e cuprinsă,
Cum am mai spus, de Sala şi de Elba
Şi-i zice Meissen, astăzi în Germania.
Deci legea salică, se vede bine,
N-a fost făcută pentru ţara Franţei.
Francezu-a stăpânit ţinutul salic
Mult după moartea rigăi Pharamond:
Ani patru sute douăzeci şi unu
Sunt de la moartea celui socotit –
Dar nu pe drept – c-ar fi legiuitorul
Şi care a murit de la Hristos 
în patru sute douăzeci şi şase,
Iar Carol Magnul pe saxoni supuse 
şi dincolo de Sal a-nscăunat
Pe-acel franţuz în anu-opt sute cinci.
Şi-apoi Pepin, spun cronicarii lor.
Cel ce pe Childerie l-a răsturnat,
Se dă moştenitor la tronul Franţei, 
Indrituindu-şi cererea aceasta 
Pe faptul că scoboară din Blithilda, 
Ce fost-a fata regelui Clotar. 
La fel şi Hug Capet, uzurpatorul 
Coroanei ducelui Lorenei, Carol, 
Unic urmaş în spiţă bărbătească 
Lui Carol Magnul, deci al său vlăstar, 
Vrând să-şi adeverească-ntrucâtva 
Plăpându-i drept, lipsit de-orice temei, 
S-a dat a fi moştenitor Lingarei, 
O fată a lui Carloman, feciorul 
Lui Ludovic, ce împărat a fost 
El însuşi al lui Carol Magnul fiul, 
Iar Ludovic al zecelea ca nume, 
Unic moştenitor al lui Capet, 
Zis şi uzurpatorul, vrând să steie 
Pe-al Franţei tron cu sufletu-mpăcat, 
Scorni că Isabel, regina mândră, 
Bunica lui, din Ermengar se trage, 
Fiica-acelui Carol de Lorena: 
Şi c-a unit prin cununia ei 
Cu tronul Franţei, pe-al lui Carol Magnul. 
E luminos ca soarele pe cer 
Că dreptul lui Pepin şi Hug Capet 
Şi Ludovic, cu sufletu-mpăcat, 
Se sprijină pe drepturi de femeie. 
A fost aşa cu regii Franţei toţi 
Şi până azi. Şi totuşi ei ridică 
Această lege salică-mpotriva 
îndrituirii înălţimii tale, 
Ce prin femei o ai la tronul Franţei. 
Se-ascund într-o reţea de nenţelesuri 
în loc să-şi dezvelească fără teamă 
Sucitele lor drepturi uzurpate 
Mariei tale şi-alor ei strămoşi.
Regele Henric: 
Pot oare-n drept şi-n cuget cere tronul? 
Canterbury: 
Temut stăpân, îmi iau păcatu-asupra-mi 
Că stă în Cartea Numerelor scris: 
Când fiul moare, fata moşteneşte. 
Ridică-te să-ţi aperi dreptul tău, 
înalţă-n vânt însângeratul steag 
Cu gândul la vitejii tăi strămoşi. 
La piatra străbunicului tău du-te,
Tu, păstrător al drepturilor sale,
Şi cheamă-n tine duhul lui războinic
Şi pe-al străunchiului Prinţ Negru, Eduard,
Cel ce-a jucat o tragedie-n Franţa
Şi-a nimicit întreaga ei oştire.
Când de pe-un deal, zâmbind, măritu-i tată
Privea cum puiul său de leu se scaldă 
în sângele francezei nobilimi.
O, bravi englezi, trufia-ntregii Franţe 
Cu-o parte doar a oştii aţi înfrânt-o,
Lăsând cealaltă, chihotind pe-alături, 
Nefolosită, dornică de luptă.
Ely: 
O, nu-i uita pe bravii noştri morţi
Vânjosu-ţi braţ le re-nnoiască fapta. 
Urmaş le eşti şi stai pe tronul lor. 
În tine-azi curge sângele, curajul, 
Ce i-a făcut pe veci nemuritori. 
Puternic de trei ori, stăpânul meu 
E-n dimineaţa lunii mai a vieţii, 
Şi-i copt pentru isprăvi şi fapte mari. 
Exeter: 
Monarhii, regii lumii, fraţii tăi
Se-aşteaptă-a te vedea de luptă gata 
Ca leii-naintaşi de-acelaşi sânge. 
Westmoreland: 
Maria ta, ei ştiu că ai puterea, 
Mijloacele şi dreptul. Şi le ai. 
Un rege-englez nicicând n-a mai avut 
O nobilime-atât de înstărită, 
Supuşi mai credincioşi, al căror suflet 
îşi lasă-n ţară trupurile lor 
Şi-nalţă steag pe plaiurile Franţei. 
Canterbury: 
O!-ngăduie, iubitul meu stăpân,
Ca trupul lor să-ţi însoţească gândul 
Prin sânge şi prin sabie şi foc, 
Chezăşuindu-ţi dreptul pentru care, 
Noi, clerici, prinosim măriei tale 
O sumă cum în veci n-au mai primit 
Din partea clerului, strămoşii tăi. 
Regele Henric: 
Să ne-narmăm nu-n contra Franţei numai 
Ci să păstrăm şi-n faţa Scoţiei oşti 
Căci ar putea să dea năvală-n noi 
Cu sorţi de biruinţă.
Canterbury: 
Vor face-un zid, stăpâne, grănicerii, 
Destul de tare să-apere moşia 
De-aceşti jefuitori de la hotare.
Regele Henric: 
Nu-i vorba doar de jafuri tâlhăreşti,
Ci de-ale Scoţiei planuri mari mă tem, 
Vecina noastră pururi duşmănoasă. 
Că ştiţi din cronici că străbunul meu 
De câte ori a tăbărât în Franţa 
în ţara noastră fără apărare 
S-au revărsat scoţienii ca talazuri 
Prin stăvilarul spart, purtând prăpăd, 
Cu mari strânsori de oşti prin ţara goală, 
Pe care-au hărţuit-o cu-ndârjire 
Bătând cetăţi şi-oraşe-nconjurate, 
Iar Anglia de-ai săi ostaşi lipsită 
S-a-nfiorat de crudul ei vecin.
Canterbury: 
Mai mare decât paguba-i fu spaima, 
Maria ta, şi-a arătat ce poate 
Când cavalerii ei luptau în Franţa: 
Ea, văduvă de nobilimea ei, 
Nu numai că ştiu să ţină piept, 
Dar prinse şi închise ca pe-o fiară 
Pe-al Scoţiei rege. L-a trimis în Franţa 
Sporind alaiul falnicului Eduard 
C-un rege prizonier, îmbogăţind 
Al nostru hronic cu isprăvi măreţe 
Cum plin e de comori nepreţuite 
Şi de-necate nave fundul mării.
Westmoreland: 
Dar e zicală veche şi-nţeleaptă:
„De vrei Franţa s-o supui 
Bate Scoţia mai întâi”. 
Căci acvila engleză când vânează, 
Scoţiana nevăstuică pe furiş 
Se-apropie de cuibu-i fără pază 
Şi ouăle de aur i le suge 
Ca şoarecii când mâţa nu-i acasă 
Stricând cu mult mai mult decât mănâncă.
Exeter: 
Pisica deci să stea mai bine-acasă,
Dar nu ne strânge-aşa de rău nevoia. 
Zăvoare-avem să ne păzim avutul 
Şi mici capcane, hoţi mărunţi să prindem. 
Armatul braţ când luptă prin străini 
Acasă capul treaz stă-n apărare.
în obşte, mari şi mici şi mai de jos 
Din locu-i fiecare e ţinut 
Să tindă spre-nţelegere şi-unire 
Ca-şi-ntr-un cor. 
Canterbury: 
De-aceea ceru-mparte
Făptura omenească-n fel de trebi 
Al căror rost e veşnica mişcare 
Şi-al căror singur scop e ascultarea. 
La fel şi-albinele, prin legea firii, 
Menite-s să dea pilda rânduielii 
Şi celui mai înfloritor regat. 
Regină au, fruntaşi ce-n casa lor 
împart dreptatea ca judecători, 
Iar alţii pleacă-n lume după treburi, 
Armaţi c-un ac, războinic jefuind 
Catifelatul verilor potir 
Şi-aduc în vesel cântec prada-acasă, 
La cortu-mpărătesc al doamnei lor. 
Ea-n măreţia ei, de grijă plină, 
Veghează pe zidarii cântăreţi. 
Ce-nalţă case de-aur. Pe supuşii 
Ce mierea o frământă în tăcere, 
Pe bieţii salahori ce prin portiţă 
Ridică-n stupuri greaua lor povară; 
Pe când cu zumzet aspru temnicerul, 
Posomorât, dă palidului gâde 
Pe trântorii ce lenevesc şi cască. 
Din toate văd că lucruri îndreptate 
Spre-un singur ţel, pe fel de căi l-ajung, 
Precum săgeţi pornind spre-aceeaşi ţintă, 
Pe tot atâtea drumuri o ating, 
Cum tind spre târg deosebite drumuri, 
Cum râuri limpezi se-ntâlnesc în mare, 
Cum multe linii taie-acelaşi centru. 
Deci mii de trebi la cale puse-odată 
Pot s-aibă-un singur scop şi pot fi duse 
Nestânjenit. Spre Franţa deci, stăpâne! 
Împarte-n patru Anglia-ţi ferice, 
Cu tine, la război, ia-ţi un pătrar, 
Şi Galia vei zgudui-o toată. 
Şi dacă noi cu trei pătrimi din oaste, 
Rămaşi acasă, nu ne-nvrednicim 
Să ne-apărăm de câini al nostru prag,
Mâncaţi sa fim, şi să ne pierdem faima 
De naţie cuminte şi vitează. 
Regele Henric:
Să intre a Delfinului solie;
(Iese unul din suită, Regele se suie pe tron.)
Am luat o hotărâre neclintită. 
Cu-a Domnului şi-a voastră învoire, 
Voi, al puterii mele nobil braţ, 
Şi Franţa-a mea fiind, am s-o subjug 
Sau o zdrobesc. Că, sau mă sui pe tronu-i 
Domnind împărăteşte peste Franţa 
Şi-a’ ei ducate, vrednice de-un rege, 
Sau oasele să-mi zacă-ntr-un biet şanţ 
Lipsite de mormânt şi pomenire. 
Povestea noastră sau va fi băsnită 
în gura mare slobod amintind 
De tot ce-am săvârşit, sau groapa-mi fi-va 
Ca un hadâmb, lipsit de limbă-n gură, 
Şi nici măcar c-un epitaf de ceară.
(Intră ambasadorii Franţei.)
Sunt pregătit acum s-ascult dorinţa 
Frumosului meu văr, Delfinul. Ştiu, 
Sunteţi trimişi de el, iar nu de rege.
Primul sol: 
Ne-ngăduie măria ta să-i spunem.
Cu slobod grai, ce-nsărcinări avem, 
Sau, pe-ocolite şi cu luare-aminte, 
Să-i arătăm ce gând Delfinul are, 
şi care este şi solia noastră?
Regele Henric: 
Nu sunt tiran, ci rege prea creştin, 
Ce-n harul său mânia-şi stăpâneşte, 
Aşa precum în temniţele mele 
Tâlharu-i pus în fiare. Spune-mi păsul 
Delfinului.
Primul sol: 
Pe scurt, acesta este:
în numele regescului strămoş, 
Eduard al treilea, măria ta 
Trimis-ai soli, mai ieri, să ceară-n Franţa 
Un număr de ducate anumite. 
Şi răspunzând, stăpânul, prinţul nostru: 
„Ai pofte, zice, mult prea tinereşti”,
Şi-ar vrea să ştii că-n sprinten pas de dans 
Nimic în Franţa nu-i de cucerit: 
Ducatele nu sunt pentru cheflii! 
Dar îţi trimite-acest butoi cu daruri, 
Fiind mai pe potriva minţii tale 
Şi-n schimbul lor, să nu te mai audă 
Cerând ducate. Aşa grăit-a prinţul. 
Regele Henric: 
Ce daruri sunt acolo, unchiul meu? 
Exeter: 
Stăpâne drag, sunt nişte mingi de tenis.
Regele Henric: 
Mă bucur că Delfinu-i bun de glumă.
Vă mulţumesc de daruri şi-osteneală.
Când mingilor le-oi potrivi rachetă
Juca-voi, Doamne,-n Franţa o partidă
Coroana-i părintească s-o câştig.
Să-i spuneţi c-a-nfruntat un jucător 
în stare să desfunde Franţa toată.
Pricep prea bine că se-aruncă asupră-mi
Cu zilele juneţii-mi furtunoase,
El neştiind la ce le-am folosit.
N-am pus preţ bun pe-acest biet tron englez
Şi deci, trăind departe, m-am dedat
Dezmăţului sălbatic. E ştiut:
Când nu-i acasă, e mai vesel omul!
Delfinul afle: rangul mi-l voi ţine,
Voi fi un rege-n toată măreţia,
Pe tronul Franţei când mă voi-nălţa,
De-aceea dezbărat de-a mea mărire
Truditu-m-am pe drum ca un pălmaş.
Ivi-mă-voi atunci în toată slava
Şi ochii-ntregii Franţe-i voi orbi.
Da! Va orbi, văzându-mă, Delfinul.
Mai spuneţi ăstui prinţ poznaş că gluma-i
Preschimbă mingea-n pietre pentru tun,
Şi sufletu-i împovărat va fi
De crunta răzbunare-n zbor cu ele.
Şi fi-vor mii de văduve lipsite,
Prin gluma lui, de soţii lor iubiţi.
Din glumă, mume fiii şi-i vor pierde,
Din glumă la pământ vor fi castele,
Şi mulţi din cei ce încă nu-s pe lume
L-or blestema pe prinţul bun de glume.
Dar toate sunt în voia celui sfânt,
Al nostru sprijin, şi-n al cărui nume,
S-o ştie prinţul, am pornit asupră-i, 
Să mă răzbun cum pot şi dreapta-mi mână 
S-o pun în slujba unei sfinte pricini.
Vă duceţi dar cu bine şi mai spuneţi 
Delfinului că gluma-i n-are haz, 
Că va stârni nu râset, ci necaz. 
Să-i însoţiţi cu pază. Drum bun vouă!
(Ies ambasadorii.)
Exeter: 
Năstruşnică solie!
Regele Henric: 
Nădăjduiesc să-l fac să se roşească 
Pe cel ce mi-a trimis-o. Domnii mei, 
Să nu scăpăm acum măcar o clipă 
Ce poate să ne ducă mai departe, 
Că nu mai am alt gând decât la Franţa 
Afară doar de cel la Dumnezeu: 
Şi-acesta-i mai presus de celelalte. 
Să strângem deci mijloacele, de grabă, 
Acest război ca să-l putem purta, 
Să fim cu gândul doar la ce-ar spori 
Cu pene noi, dar cu-nţeleaptă grabă, 
Aripile ce-avem. Şi fie-mi dat 
în prag la tatăl său pe prinţ să-l bat. 
Şi-acum, cu gândul toţi să-şi dea silinţă, 
Măreţul plan să-l duc la biruinţă.
(Trâmbiţe. Ies toţi.)

Actul II

Prolog

Intră Chorus.

Chorus:
E-n clocot astăzi tineretul nostru 
Veşmintele lui scumpe zac în laviţi. 
Prosperă-armurierul, iar în inimi 
Domneşte-onoarea, singurul său gând. 
îşi vinde omu-ogorul pentr-un cal 
Urmând icoana regilor creştini 
La glezne-ntr-aripat ca zeul Hermes.
Tronează astăzi în văzduh speranţa 
Cu paloşul din vârf pân’ la mâner 
Bătut în fel de steme şi coroane 
Lui Harry închinate şi-alor săi. 
De-aceste prea cumplite pregătiri, 
Aflând francezul, prin spioni dibaci, 
Cutremurat cercă pe căi piezişe 
S-abată pe englezi de l-al lor ţel. 
O, Anglie, tu pildă-a măreţiei 
Cu firav trup dar inimă vitează, 
în numele onoarei ce n-ai face 
De-ar fi toţi fiii tăi leali şi buni. 
Dar Franţa – iată-ţi piaza rea – găsit-a 
Un cuib de inimi seci şi le-a umplut 
Cu aurul trădării. Trei mişei: 
Întâiu-i Richard contele de Cambridge, 
Al doilea e lordul Scroop de Masham 
Şi-apoi e cavalerul Thomas Grey. 
S-au pus în slujba Franţei, şi ce slujbă, 
Au uneltit cu Franţa îngrozită 
Prin ei să piară-un rege plin de har
— De-şi ţin cuvântul iadul şi trădarea – 
La Southampton când fi-va să se-mbarce. 
Răbdare însă: suntem la teatru 
Şi-aceste depărtări le vom sări. 
Făcutu-s-a-l trădării târg şi plata. 
Din Londra regele-a plecat, iar scena, 
Dragi spectatori, e-acum la Southampton. 
Acolo e teatrul, locul vostru. 
Vă vom purta de-acolo până-n Franţa 
Şi teferi înapoi vă vom aduce. 
Cu bine ca să treceţi marea-ngustă
Vom descânta-o, n-aibă supărare 
Niciun stomah cu-a noastră înscenare 
Iar piesa vi-o vom pune dinainte 
Când regele-a plecat, nu mai nainte.
(Iese.)


Scena 1

Londra. Eastcheap.
Intră Nym şi Bardolph.

Bardolph: Bine te-am găsit, caporale Nym!
Nym: Bună ziua, locotenente Bardolph.
Bardolph: Tot mai eşti prieten cu stegarul Pistol?
Nym: Din partea mea, puţin îmi pasă! Eu nu prea vorbesc; da şi când o veni vremea, ce-o să mai râdem! Fie ce-o fi! Nu ţin să mă bat, o să-i fac numai cu ochiul şi o să trag sabia. E o sabie ca toate săbiile; dar ce-are a face? E bună de fript caşcavalul şi rabdă la ger, ca sabia oricărui creştin. Astari socoteala!
Bardolph: Fac eu cinste, numai să vă împrieteniţi şi o să fim tustrei fraţi de cruce în Franţa. Hai, dragă caporale Nym, zi da!
Nym: Pe legea mea. O să trăiesc şi eu cât oi putea mai mult, fără doar şi poate; şi când n-oi mai putea trăi, o să fac şi eu la fel. Pe loc repaos, şi povestea-i gata.
Bardolph: Adevărat e, caporale, că el s-a însurat cu Nell Quickly; şi tot atât de adevărat că ea s-a purtat urât cu dumneata, că doar îi erai logodnic.
Nym: Ce să zic? Aşa stau lucrurile: oamenii dorm şi în timpul somnului beregăţile nu-şi schimbă locul. Şi mai spun unii că jungherele au tăişuri. Fie ce-o fi! Deşi răbdarea e ca o mârţoagă istovită, da’ tot se mai opinteşte. O să se hotărască la un fel. Eu n-am nimic de spus.
(Intră Pistol şi hangiţa.)
Bardolph: Uite-l pe stegarul Pistol cu nevastă-sa. Acum ţine-ţi firea, dragă caporale. Ce veste, hangiule Pistol?
Pistol: 
Tu, javră păcătoasă,-mi zici hangiu?
Pe mâna asta jur că-i o minciună 
Şi Nell a mea nu va mai fi hangiţă.
Hangiţa: Zău că n-o să mai fiu multă vreme! Că nu mai e chip să ţinem în gazdă vreo douăsprezece, treisprezece fete de condiţie, care trăiesc cinstit din lucrul cu acul, fără ca să se creadă numaidecât că avem o casă deocheată. (Nym şi Pistol trag sabia.) Maică Precistă! Uite-l că trage sabia! Ce-o să ne vadă ochii! Numai adolter şi omucidere de bună voie!
Bardolph: Dragă locotenente! Dragă caporale! Nu vă încăieraţi aici!
Nym: Psst!
Pistol: Psst ţie, câine islandez! Potaie islandeză cu urechile ascuţite!
Hangiţa: Dragă caporale Nym, fii băiat de treabă şi las-o încolo de sabie.
Nym: Cară-te! Îl vreau numai pe dumnealui, solus. (Bagă sabia în teacă.)
Pistol: 
Vrei solus, câine-afurisit? Năpârcă!
Pe solus ţi-l azvârl în mutra-ţi tâmpă 
Şi solus în gâtlej şi printre dinţi, 
Şi-n veninoşii tăi bojoci şi-n burtă 
Şi chiar mai rău, în botul tău spurcat! 
Ţi-l răsucesc pe solus printre maţe;
O vorbă doar şi-am ridicat cocoşul 
Pistolului, şi-acum ia foc!
Nym: Eu nu sunt Aghiuţă; nu poţi să scapi de mine cu un descântec. Sunt în toane să mi te snopesc de-a binelea. Dacă mă mai înjuri, Pistol, te curăţ cu sabia, cum aş zice frumuşel de tot: ia să mergi cu mine, să-ţi împung niţel măruntaiele, cum se zice pe şleau. Asta-i socoteala.
Pistol: 
Flecar de rând, făptură blestemată,
Ţi-e groapa gata, moartea ţi-e aproape! 
În gardă!
Bardolph: Ia ascultaţi-mă! Ascultaţi ce vă spun! Cine o da prima lovitură, tabăr pe el şi-l iau în frigare până-n plăsele, pe cinstea mea de ostaş! (Bardolph trage sabia.)
Pistol: 
Un jurământ atât de greu e-n stare
Mânia noastră să ne-o domolească. 
Loveşte-mă cu pumnul, cu piciorul, 
Curajul tău e mare. 
Nym: Am să-ţi tai beregata într-o bună zi, ţi-o spun pe şleau. Asta-i toată socoteala. 
Pistol: 
Coupe le gorge!
Aşa se zice! Te poftesc la luptă!
Râvneşti, potaie, la nevasta mea?
Na! Du-te la spital!
Şi din spurcata cloacă-a infamiei
Tu scoate-mi pe hultanca răpănoasă,
Pe-aceá Cresidă, Doll Tearsheet pe nume,
Şi ia-o de nevastă. Eu păstrez
Pe una Quickly, doar pe ea. Destul!
Hai, pleacă.
(Intră un paj.)
Pajul: Domnule hangiu Pistol, hai şi vino până la stăpânul meu, şi dumneata, hangiţă; e bolnav rău şi s-a aşezat la pat. Dragă Bardolph, ia pune-ţi capul între cearşafurile lui, ca să-i ţină loc de cărămidă caldă. Zău că e rău de tot. 
Bardolph: Car’te de-aci, netrebnicule!
Hangiţa: Pe cinstea mea, că într-o bună zi o să dea corbilor de mâncare. Regele i-a zdrobit inima. Dragă bărbăţele, hai iute acasă.
(Iese hangiţa cu pajul.)
Bardolph: Hai să vă fac eu să vă împrieteniţi. O să mergem cu toţii în Franţa. Ce dracu’! Purtăm cuţite ca să ne tăiem beregata unul altuia?
Pistol: 
Revarsă-se puhoaiele în voie
Şi diavolii să urle după hrană! 
Nym: îmi plăteşti cei opt şilingi pe care i-am câştigat cu rămăşagul? 
Pistol: 
Doar mojicul prost plăteşte.
Nym: O să-i capăt eu chiar acuşica. Asta-i socoteala. 
Pistol: 
Purta-mă-voi cu bărbăţie. În gardă!
(Amândoi trag săbiile.)
Bardolph: Pe sabia asta, ăluia de loveşte întâi îi fac seama. Pe sabia asta că-l ucid! 
Pistol: 
E sfânt un jurământ făcut pe spadă,
Deci cată jurământul să şi-l ţie.
Bardolph: Caporale Nym, vrei să fiţi prieteni, bine, fiţi prieteni! De nu, sunteţi atunci şi duşmanii mei. Ia, te rog, lasă sabia! 
Nym: Dar îmi dai cei opt şilingi pe care ţi i-am câştigat cu rămăşagul?
Pistol: 
Un galben ai să capeţi chiar îndată
Şi de băut de-asemeni; şi-o să fim 
Prieteni, fraţi de cruce, deopotrivă. 
Am să trăiesc prin Nym şi Nym prin mine. 
Nu-i drept? Am să lucrez pe la cantine 
Prin tabără şi-am să-mi sporesc câştigul. 
Dă mâna încoace! 
Nym: îmi dai galbenul?
Pistol: 
în bani gheaţă, număraţi cinstit.
(îi plăteşte.)
Nym: 
Bine, dară, asta-i socoteala!
(Se întoarce hangiţa.)
Hangiţa: Dacă sunteţi născuţi din femeie, haideţi de grabă la sir John. Of! Bietul om! Îl scutură aşa de tare frigurile alea zilnice ale lui că te-apucă jalea când îl vezi. Oameni buni, haideţi la el.
Nym: Regele şi-a vărsat focul pe cavaler. Asta-i socoteala. 
Pistol: 
în adevăr grăit-ai, Nym!
E inima sfărmată şi pustie. 
Nym: Regele e un rege bun, pe cât se poate. Dar are şi el toane şi trăsneli.
Pistol: 
Pe cavaler să-l mângâiem. Să mergem!
Iar noi ca mieluşeii vom trăi.
(Ies.)

Scena 2

La Southampton. O sală de sfat. 
Intră Exeter, Bedford şi Westmoreland.

Bedford: 
Zău, ce curaj pe rege să se-ncreadă-n
Procleţii ăştia! 
Exeter: 
Vor fi prinşi degrabă!
Westmoreland: 
Cât de senini sunt! Parcă-n sânul lor 
Ar stăpâni credinţa-ncununată 
Cu dragostea de rege.
Bedford: 
Dar el ştie
De toate cele ce şi-au pus în gând 
Pe căi de care ei nici nu visează!
Exeter: 
Să-l vezi pe-al său tovarăş de-aşternut,
Pe care-l copleşise cu hatâruri, 
Că vinde astfel morţii şi trădării, 
Pe bani străini, a regelui său viaţă!
(Sunet de trâmbiţă. Intră regele, Scroop, Cambridge, Grey, lorzi şi curteni.)
Regele Henric: 
Să ne-mbarcăm: avem un vânt prielnic,
Mylord de Cambridge, scump lord de Masham, 
Tu, cavalere, care vi-i părerea? 
Pot oare armatele ce mă urmează 
Prin oastea Franţei să-şi croiască drum, 
îndeplinind şi sarcina şi scopul? 
Ce ne-a-ndemnat să le-adunăm aici?
Scroop: 
De fiecare-şi face datoria,
Desigur, sire.
Regele Henric: 
Nu mă îndoiesc,
Nu-i inimă din câte iau cu mine 
Şi care să nu bată, cu mândrie, 
La fel cu-a mea. Aşa cred. Iar în urmă-mi 
Nu las pe nimeni care nu-mi urează 
Izbândă şi noroc în calea mea.
Cambridge: 
N-a fost în veci un rege mai iubit 
Nici mai temut decât măria ta 
Şi nu-i supus mâhnit şi trist să fie, 
La umbra dulce-a cârmuirii tale,
Grey: 
E drept. Cei ce-l urau pe tatăl tău
Topitu-şi-au în miere fierea. Astăzi, 
Ei te slujesc cu inimă şi zel.
Regele Henric: 
Sunt deci îndatorat pe drept cuvânt, 
Şi mai degrabă mă lipsesc de-o mână, 
Decât să nu-i plătesc cum se cuvine 
Pe-aceia ce cu merit m-au slujit.
Scroop: 
Iar râvna va lucra cu muşchi de-oţel:
Şi-ndemn în sine munca-şi va găsi 
La gândul că se află-n slujba ta.
Regele Henric:
Nu cer mai mult. Tu, unchiule Exeter, 
Dă-i drumu-ntemniţatului de ieri, 
Cel care-a clevetit pe seama mea, 
Socot că numai vinul l-a împins. 
Acum că şi-a venit în fire,-l iert.
Scroop:
Eşti milostiv, dar prea-ngăduitor. 
Să-şi ia pedeapsa, căci nepedepsirea 
E-un rău îndemn şi pentru alţii, sire. 
Regele Henric:
O, totuşi, să fim iertători. 
Cambridge:
Poţi fi milos chiar şi când pedepseşti.
Grey:
Sire,
Te-arăţi milos şi dăruindu-i viaţa 
Dar numai dup-o straşnică pedeapsă.
Regele Henric:
Vai! Dragostea şi grija ce-mi purtaţi 
L-apasă greu pe-acest nenorocit. 
Cum să mă uit, de n-aş închide ochii 
La mici greşeli ale necumpătării, 
Când mi se-arată un păcat de moarte 
Ce-a fost şi rumegat şi mistuit? 
Deci omului acestuia-i dau drumul, 
Deşi-n duioasa grijă pentru mine 
Vor Cambridge, Scroop şi Grey să-l pedepsească. 
Să trecem dar la trebile cu Franţa. 
Cui trebuia să-i dăm însărcinarea?
Cambridge:
Şi eu sunt, sire, unul dintre-aceştia: 
Mi-a spus măria ta s-o cer chiar azi.
Scroop: 
Şi mie, doamne!
Grey:
Regesc stăpân, şi mie.
Regele Henric:
Richard de Cambridge, iată misia ta: 
Iar-asta e a ta, lord Scroop de Masham, 
Şi-a ta, Grey de Northumberland, e asta. 
Citiţi-le. Ştiu bine-acum cât faceţi! 
Milord de Westmoreland şi unchi Exeter, 
Plecăm la noapte… Ce-aveţi, domnii mei? 
În scrisurile-acelea ce-aţi văzut, 
De vă schimbaţi la faţă? Ia te uită, 
Nu-i mai cunoşti! Li-e chipul ca hârtia: 
Dar ce-aţi citit de sunteţi îngroziţi 
Şi sângele vă piere din obraji?
Cambridge: 
Mărturisesc păcatul şi mă plec 
Milostivirii înălţimii tale.
Grey şi Scroop:
În care toţi ne-am pus nădejdea.
Regele Henric: 
Nu. Mila, vie-n mine odinioară,
A fost ucisă chiar de-al vostru sfat. 
Ruşine-i să-ndrăzniţi a-mi cere milă, 
Asupră-vă când vorba vi se-ntoarce 
Ca nişte câini ce-şi sfâşie stăpânul! 
Priviţi voi, prinţi, şi nobilii mei sfetnici 
La monştrii ăştia care sunt englezi. 
Pe lordul Cambridge, iată-l: ştiţi cu toţii 
Cum dragostea-mi l-a răsfăţat mereu 
Cu tot ce se cuvine tagmei sale. 
Acest bărbat, pe galbeni uşurei, 
în contra-mi uşuratic uneltea, 
Jurându-se iscoadelor din Franţa 
Să mă ucidă chiar aici, în Hampton, 
La care lucru cavalerul ăsta, 
De mine-ndatorat prin dărnicii, 
Tot ca şi Cambridge, s-a legat de-asemeni. 
Dar vai! Lord Scroop, ce pot a-ţi spune ţie 
Ingrat, sălbatic suflet de neom. 
Tu, care-aveai a gândului meu cheie 
Şi-mi cunoşteai al inimii adânc? 
Ai fi făcut din mine ban de aur, 
Că numai să fi vrut ţi-era de-ajuns! 
Cum oare pe-a străinului simbrie 
Scântei drăceşti ai scăpărat din tine 
Să-mi vatemi chiar şi degetul cel mic! 
E-aşa ciudat că nici nu-mi vine-a crede, 
Cu toate c-adevărul parcă-i scris 
Cu negru pe-alb. Trădarea şi omorul, 
Doi diavoli într-un jug, pe veci tovarăşi, 
Juraţi fiind într-un acelaşi gând, 
Lucrează-n scopuri ce le sunt fireşti, 
Cu-atât îndemn că nici nu te mai miri. 
Dar tu-n pofida-a tot ce m-aşteptam 
Ne-ai minunat cu-omorul şi trădarea. 
Fruntaş în iad – oricare-o fi fost el – 
E diavolul ce mi te-a surchidit. 
Că dracii-ăilalţi ce-ndeamnă la trădare 
îţi cârpăcesc a omului pierzare 
Din petice pestriţe şi-alte zdrenţe 
Ce-nchipuie veşmintele credinţei. 
Dar cel ce te-a momit ca să trădezi 
Nu-ţi dete alt cuvânt decât onoarea
De-a fi-nălţat la rang de trădător. 
Şi-acelaşi demon ce te-a scos din minţi, 
Cu mândru-i mers de-ar bate lumea toată, 
El poate spune-ntors în iad legiunii: 
Mai lesne-n veci n-am dobândit un suflet 
Cum izbutit-am cu acest englez. 
Cu-atâtea bănuieli mi-ai otrăvit 
Dulceaţa-ncrederii în oameni. Fost-a 
Vreun om ce arăta mai credincios? 
Vai, tu erai! Sfătos şi cărturar? 
Tot tu. De neam? Erai de neam. Cucernic? 
De-asemeni. Cumpătat, scutit de patimi, 
Lipsit de ură, fără zvăpăială, 
Mereu acelaşi şi stăpân pe sine, 
împodobit în haina modestiei, 
Cu ochii-n patru-n orice-mprejurare 
Şi dând crezare numai judecăţii? 
La fel păreai şi tu de plin de haruri. 
Căderea ta de-aceea pune-o pată 
Pe cel mai vrednic om şi mai întreg, 
Cu bănuieli mânjindu-l. Şi te plâng. 
Căci răzvrătirea ta îmi pare-asemeni 
Unei căderi a omului, din nou. 
Păcatu-i dovedit.
(Lui Exeter.)
întemniţează-i, 
Ca să răspundă-n faţa legilor… 
Şi ierte-i Domnul pentru ce-au făcut. 
Exeter: Te arestez, pentru înaltă trădare, pe tine, Richard conte de Cambridge.
Te arestez, pentru înaltă trădare, pe tine, Henric lord Scroop de Masham.
Te arestez, pentru înaltă trădare, pe tine, Thomas Grey, cavaler de Northumberland. 
Scroop: 
De Domnu-am fost dezvăluit pe drept
Şi-mi plâng mai mult păcatul decât moartea 
Pe care, sire, rogu-te, mi-l iartă, 
Cu toate că-l voi fi plătit cu viaţa. 
Cambridge: 
N-am fost de-arginţii Franţei ispitit
Ci i-am primit s-ajung la ţel mai iute.
Dar n-a vrut Dumnezeu: slăvit să fie! 
De-aceea, ispăşind, am să mă bucur, 
Din toată inima, cerând iertare 
Mariei tale şi lui Dumnezeu. 
Grey: 
N-a fost în veci supus mai bucuros
Când o trădare mârşavă-a dat greş 
Ca mine când văzutu-m-am oprit 
Din blestemata mea lucrare. Sire, 
Să-mi ierţi păcatul, însă trupul, nu! 
Regele Henric: 
Vă ierte Domnu-n mila-i. Iată-osânda: 
în contră-mi, domn şi rege,-aţi uneltit 
Dând mâna c-un vrăjmaş recunoscut, 
Din vistieria lui primind argintii, 
Arvuna morţii mele. Aţi vândut 
Pe-al vostru rege spre a fi ucis, 
Sortind robiei nobilii şi prinţii, 
Obidei pe supuşii săi, – şi silei, 
Şi pustiirii-ntregul său regat. 
Nu vreau să mă răzbun pe mine însumi 
Dar pentru paza ţării mă ridic, 
Pe care-aţi vrut s-o duceţi la pierzare; 
Şi deci, vă dau pe seama legii sale. 
La moarte dar cu voi, sărmani nemernici, 
Şi Domnu-n mila-i să vă dea puteri 
S-o înduraţi, şi pocăinţi adânci 
De-a voastră fărdelege. Haide, luaţi-i!
(Ies.)
Şi-acum spre Franţa, lorzi. Ne fie calea 
De slavă, tuturor, învăluită. 
Măreţ şi norocos războiul fi-va! 
Nu mă-ndoiesc de vreme ce Prea Sfântul 
A scos, în marea-i milă, la lumină, 
Trădarea ce pândea să pună piedici 
în calea începuturilor noastre. 
Aşa va fi că smulse-s orice stavili. 
’Nainte dar, dragi consângeni! Şi fie 
Oştirea noastră-n mâna celui sfânt, 
Din răsputeri tinzând la biruinţă. 
La mare-acum! Sus steagul de război! 
Sau rege-n Franţa, sau nici peste voi! 
(Ies.)

Scena 3

Londra. În faţa unei taverne din Eastcheap.
Intră Pistol, hangiţa, Nym, Bardolph şi pajul.

Hangiţa: Bărbăţel dulce ca mierea, lasă-mă te rog să merg cu tine până la Staines.
Pistol: 
Oh! Nu! Cernită-i inima-mi vitează.
Bardolph, fii vesel! Laudă-te, Nym! 
Curaj, băiete: Falstaff a murit, 
Şi trebui să-l jelim!
Bardolph: Ori-pe-unde-o fi, în rai sau în iad, aş vrea să fiu cu el.
Hangiţa: Ah! Fireşte că nu e în iad. E în sânul lui Arthur, dacă a ajuns un om vreodată pe-acolo. A avut o moarte frumoasă şi s-a stins ca un copilaş abia botezat; şi-a dat sufletul tocmai între douăsprezece şi unu, chiar când marea se retrăgea. Că eu dacă-l văzui mototolind cearşafurile şi jucându-se cu nişte flori şi zâmbind cu ochii la buricele deştelor, am socotit că nu mai e nimic de făcut; că nasul îi era ascuţit ca o pană şi tot bolborosea ceva despre lanuri înverzite. „Cum îţi merge, sir John?” zisei eu. „Ei, omule, ţine-ţi firea.” Da’ el strigă: „Doamne, Doamne, Doamne”, de vreo trei-patru ori. Eu de colo, ca să-l potolesc, îi spun să nu se gândească la Dumnezeu, tot trăgeam nădejde că nu-i nevoie să-şi bage-n cap de-alde astea. Da’ el m-a rugat să-i mai pun o învelitoare pe picioare. Am pus mâna în pat şi l-am pipăit şi erau reci ca piatra; şi pe urmă i-am pipăit genunchii şi mai sus, mai sus, şi erau tot reci ca piatra.
Nym: Cică blestema vinul dulce.
Hangiţa: Asta aşa e.
Nym: Şi femeile?
Hangiţa: Asta nu…
Nym: Ba da, aşa a făcut; spunea că femeile sunt diavoli în carne şi oase.
Hangiţa: Şi el nu putea suferi culoarea carnaţiei; culoarea asta nu i-a plăcut niciodată.
Pajul: A spus într-un rând că dracul o să aibă parte de el numai din pricina femeilor.
Hangiţa: Adevărat că i s-a întâmplat să cam ocărască femeile; dară atunci avea podagră şi vorbea de târfa din Babilon.
Pajul: Nu v-amintiţi când a văzut un purice lipit de nasul lui Bardolph şi a spus că e un suflet negru care arde în focul iadului?
Bardolph: Apoi, combustibelul prin care se întreţinea focul s-a dus. Doar cu bogăţia asta m-am ales în slujba lui. 
Nym: N-o luăm din loc? Regele trebuie să fi plecat din Southampton.
Pistol: 
Dă-mi gura ta, iubito! Hai la drum!
Ai grijă de agonisita mea. 
Cuminte fii! Lozinca-i: iei şi dai! 
În nimeni nu te-ncrede! 
Că jurământul este-un fir de pai, 
Credinţa e la om precum e ceara, 
Şi paza bună-i cel mai bun zăvod. 
„Ia seama!” fie-ţi sfetnic, porumbiţo! 
Hai, şterge-ţi ochii! Voi, fârtaţi, la arme! 
Pornim spre Franţa. Sângele să-i sugem! 
Ca lipitorile, băieţi, să-l sugem! 
Pajul: Se zice că nu-i o hrană tocmai sănătoasă. 
Pistol: 
Atinge-i gura dulce şi la drum!
Bardolph: Bun rămas, hangiţo! (O sărută.) 
Nym: Eu nu pot s-o sărut, asta-i socoteala, dar adio! 
Pistol: 
Arată-te o bună gospodină
Şi-ţi poruncesc să ţii-ncuiată casa. 
Hangiţa: Dram bun. Adio!
(Ies.)

Scena 4

în Franţa. În palatul regelui. Fanfara.
Intră regele Franţei, Delfinul, ducii de Berry şi Bretagne. Conetabilul şi alţii.

Regele Franţei: 
Cu mari oştiri asupra-mi Henric vine 
Şi-i datoria noastră cea dintâi 
Regeşte-n apărare să-i răspundem. 
Iar ducii de Berry şi d’Orléans, 
Cu ducii de Brabant şi de Bretagne 
Să plece-ndată. Grabnic însoţindu-i, 
Tu, prinţ Delfin, vei drege şi-ntări 
Cu oşti viteze, mijloace de luptă, 
Cetăţile de margine ce-avem. 
Cumplită Anglia se năpusteşte 
Asupră-ne, ca apele-ntr-un sorb. 
Să luăm măsuri precum ne-nvaţă teama,
Şi pildele pe care ni le-a dat 
Acel duşman de moarte şi hulit 
Pe câmp de luptă.
Delfinul: 
O, temut părinte,
E foarte nimerit să te-narmezi 
în contra inamicului. O ţară 
Nu trebuie să lâncezească-n pace: 
Chiar dacă nu ne-ameninţă nimic 
Aceste pregătiri şi-ntărituri, 
Şi strângeri de oştiri, se cer făcute 
Ca-n starea de-aşteptare de război. 
Deci bine-i să pornim să cercetăm 
Ce părţi bolnave-ori slabe are Franţa: 
Dar asta fără s-arătăm vreo teamă, 
Cum dacă s-ar afla că Englitera 
Petrece şi dansează de Rusalii. 
Iar sceptru-i e purtat de-un tinerel 
Buimac şi josnic, sec şi caraghios, 
Atât de năzdrăvan, că n-avem teamă 
De-această ţară.
Conetabilul: 
Prinţ Delfin, o vorbă:
Te-nşeli adânc asupra-acestui rege. 
Maria ta pe solii-ntorşi întreabă-i 
Cât de măreţ le-a ascultat solia, 
Ce nobili sfetnici are-n jurul său, 
Cu ce măsură ştie să-ţi răspundă, 
Cât de cumplit e-n dârza-i hotărâre! 
Vei înţelege-atunci, că-n tinereţe, 
De-a fost un uşuratic, ca şi Brutus, 
El ascundea ca sub un înveliş, 
Sub haina nebuniei, cuminţenia, 
Aşa cum rădăcina mai plăpândă 
Se-ngroapă sub gunoi de grădinar, 
Mai gingaşă ca să răsară-ntâia.
Delfinul: 
Nu-i chiar aşa, señiore conetabil,
Dar nu-i nimic, deşi gândesc altfel: 
Mai bine-i când te aperi de duşman, 
Să-l socoteşti mai tare decât este, 
Căci iei măsuri depline de-apărare, 
Că dacă te scumpeşti, faci ca zgârcitul 
Ce-şi pierde haina, să câştige-un petic.
Regele Franţei: 
Să-l luăm pe Henric drept un rege mare 
Şi-n contră-i, prinţi, puternic vă-narmaţi!
Pe seamă-ne s-au îmbuibat ai săi. 
Se trage dintr-o stirpe sângeroasă 
Ce bântuie pe-al nostru plai străbun: 
Dovadă-i amintirea de ruşine 
A-nfrângerii de la Crécy. Acolo 
Căzut-au prinţii noştri prizonieri 
în mâna-acelui prinţ de neagră faimă, 
Eduard cel Negru, când al său părinte 
Pe munte sus, el însuşi ca un munte, 
Şi-ncununat de soarele de aur, 
Sta neclintit şi urmărea c-un zâmbet 
Pe mult viteazul său fecior cum strică 
Lucrarea firii şi cum nimiceşte 
Tiparele de Domnul plăsmuite 
Şi de părinţi, în douăzeci de ani. 
E-un ram al ăstui trunchi biruitor, 
Şi cată să ne temem de ursita-i 
Şi de puterea cea-născută-n el.
(Intră un crainic.)
Crainicul: 
Soli de la Henric, regele-Engliterii,
Mariei tale-i cer a fi primiţi. 
Regele Franţei: 
îi voi primi de-ndată. Du-te şi-adu-i.
(Ies crainicul şi câţiva señiori.)
Vedeţi amici, e vânătoarea-n toi. 
Delfinul: 
Întâmpin-o şi-opreşte-o. Când se teme,
Copoiul latră mai vârtos vânatul 
Ce fuge hăt-departe-n faţă-i. Sire! 
Pe Henric ia-l de scurt şi fă-l să simtă 
În ce regat domneşti. Nu-i un păcat 
Atât de mare dragostea de sine 
Cât nepăsarea faţă de ce eşti.
(Se întorc curtenii cu Exeter şi suita.)
Regele Franţei: 
Soseşti din partea fratelui englez?
Exeter: 
Din parte-i. Şi-ţi trimite-acest salut:
în numele Prea Sfântului, îţi cere 
în sine-ţi să te-aduni şi să te lepezi 
De slava de-mprumut pe care-o porţi 
Şi care, prin al cerurilor har,
Prin legea ginţilor, prin legea firii, 
E dreptul său şi alor săi urmaşi: 
Coroana deci, şi toate-acele onoruri, 
Prin datină şi-a vremilor poruncă, 
De-al Franţei tron legate. Ca să ştii 
Că nu ne este cererea vicleană 
Nici fără de temei şi dezgropată 
Din roasa filă-a vremilor apuse, 
Şi nici scurmată-n pulberea uitării, 
El arborele-acesta ţi-l trimite, 
Doveditor cu fiecare-i creangă.
(îi întinde un pergament.)
Ar vrea să cercetezi acest răboj 
Şi de-i găsi că-ntr-adevăr se trage 
Din prea-vestitu-ntre vestiţi străbuni, 
Din Eduard rege cel de-al treilea, 
îţi cere să te lepezi de coroana 
Şi de regatul stăpânit de tine 
Cu totul pe nedrept în locul său: 
Firesc şi-adevărat moştenitor.
Regele Franţei: 
Şi-altminteri, ce se-ntâmplă?
Exeter: 
Vei fi constrâns prin sânge…
– Ascunde-ţi sceptrul 
Şi-n suflet chiar, şi tot ţi-l scurmă-afară, 
Căci a pornit, furtună de văpaie 
Ca Jupiter, în tunet şi cutremur, 
Să te răpună dacă nu-l asculţi. 
Şi-ţi cere-n numele lui Dumnezeu 
Să laşi coroana şi să-ţi fie milă 
De biete vieţi spre care-acest război 
Flămând îşi cască gura-i uriaşă. 
Asupra-ţi, deci, al văduvelor plâns 
Şi lacrima orfanilor să cadă, 
Şi sângele bărbaţilor ucişi, 
Suspinele-ntristatelor fecioare 
Jelind de soţi, părinţi şi dragi logodnici, 
Pe care-acest vârtej îi va-nghiţi.
Aceasta-i vrerea lui şi-ameninţarea, 
Şi-a mea solie. Prinţului Delfin 
Adusu-i-am, de este-aci de faţă, 
Anume pentru el, o închinare.
Regele Franţei:
Din parte-mi, chibzui-voi toate-acestea, 
Iar mâine-i duceţi fratelui englez 
Răspunsul meu.
Delfinul:
Iar cât despre Delfin, 
Aicea sunt: ce daruri i-aţi adus? 
Exeter:
Dispreţ, sfidare,-ocară şi ruşine, 
Şi tot ce poate, fără-a se-njosi, 
Să-ţi mai trimită-un suveran puternic 
Ce pune preţu-acest asupra ta. 
Aşa vorbeşte regele, şi dacă 
Măritul tău părinte nu-ndulceşte, 
Prin împlinirea cererilor mele, 
Amara ta batjocură, atunci 
Atât de-ngrozitor îţi va răspunde 
Că hrubele boltite-n sânul Franţei 
Te vor mustra că l-ai jignit într-astfel, 
Şi-ţi vor întoarce-n îndoit răsunet 
Batjocura, prin bubuit de tun.
 Delfinul:
Să-i spui că dacă tatăl meu se-nclină, 
Nu-i voia mea: că n-am dorinţă alta 
Decât cu-al vostru rege să dau piept. 
De-aceea i-am trimis acele mingi, 
De la Paris, fiind mai potrivite 
Cu tinereţea şi-ngâmfarea lui.
 Exeter:
Tot în Paris, el va surpa-n schimb Luvrul, 
De-ar fi chiar cea mai strălucită Curte 
Din câte-s în puternica-Europă. 
Şi vei găsi, fii sigur, osebire – 
La fel ca noi, supuşii săi uimiţi – 
Văzându-l cum e azi şi cum fusese 
în anii tinereţii lui dintâi. 
Azi vremea fir cu fir şi-o drămuieşte 
Şi vei citi-n prăpădul vostru toate,
De-o trebui să mai rămână-n Franţa. 
Regele Franţei:
Vei şti chiar mâine tot ce-am hotărât. 
Exeter:
Grăbeşte-te, să nu sosească Henric, 
Să-ţi ceară socoteală de zăbavă: 
Pe-acest pământ el a şi pus piciorul. 
Regele Franţei: 
Curând vei duce vorbe de-mpăcare.
O noapte-i mic răgaz, prea scurt răsuflu, 
Să dai răspuns în trebi atât de grele.
(Trâmbiţe. Iese.)

Actul III

Prolog

Intră Chorus

Chorus:
Cu-arìpi de vis grăbita-mi povestire
Şi-ntinde zborul repede ca gândul.
Vă-nchipuiţi că l-aţi văzut pe rege,
De luptă pregătit, cum s-a-mbarcat
Pe chei la Hampton, când viteaza-i flotă
Desfăşura drapele de mătase
Pe tânărul Apolo vântuindu-l.
Lăsaţi-vă în voia-nchipuirii,
Vedeţi-i cum se caţără pe sarturi
Pe tinerii matrozi, şi auziţi
Poruncile din fluiere-ascuţite
Cum spintecă nedesluşita larmă.
Uitaţi-vă la velele de in,
Umflate-n vânt, cum trag prin brazda mării 
înaltele carene ce ţin piept
Trufaşelor talazuri. De pe ţărmuri
Priviţi în gând pe valul nestatornic
Cetatea-n legănare. – Aşa arată
Măreaţa flotă-n drumu-i spre Harfleur.
Urmaţi-o dar, urmaţi-o! Şi vă prindeţi
Pe pânzele acestor năvi cu gândul
Iar Anglia lăsaţi-o-n tihna ei,
Ca-n mortul ceas al miezului de noapte,
Păzită de bunici, de prunci şi babe,
Cei storşi de vlagă sau cei prea nevârstnici,
Că unde-i cel ce-având în barbă-un fir
De-abia mijit, să nu-nsoţească-n Franţa
Pe-aceşti aleşi şi vajnici cavaleri?
La lucru gândul: iată un asediu
Şi tunurile pe afet, pândind
Harfleurul întărit cu guri de moarte. 
Pe solu-ntors de la francez, vedeţi-l, 
Spunând lui Harry că măria sa 
I-o dă pe Caterina, fata lui, 
Şi zestre nişte jalnice ducate. 
E vorbă de prisos. Tunarul ager 
Drăcescul tun l-atinge cu fitilul. 
(Fanfară. Salvă de artilerie.)
Se surpă totu-n faţa lui. Acum 
Fiţi buni, şi-al nostru hronic ascultându-l 
Cu ce-i lipseşte,-l întregiţi cu gândul. 
(Iese.)



Scena 1

în Franţa. În faţa oraşului Harfleur. Alarmă.
Intră regele Henric, Exeter, Bedford, Gloucester şi 
soldaţi cu scări de asalt.

Regele Henric: 
La zidul spart daţi iureş iar, băieţi, 
Sau umpleţi-l cu trupurile voastre. 
Nimic în timp de pace nu te prinde 
Mai bine ca smerenia şi sfiala, 
Dar când îţi urlă în auz războiul, 
Te fă asemeni tigrului turbat. 
Fă-ţi trupul coardă, toarnă-ţi foc în sânge, 
Mânia să-ţi ascundă blânda fire, 
Cumplit să-ţi fie ochiul în orbită: 
Cum prin sabordul vasului pândeşte 
Un tun de-aramă. Apere-l sprânceana, 
Cumplită ca o stâncă ce se pleacă 
Deasupra temeliei cotropite 
De cruntul şi sălbaticul talaz. 
Deci umflă-ţi nările şi-arată-ţi colţii, 
Răsuflul ţine-ţi-l, şi ia-ţi avântul. 
Din răsputeri: pe ei, englezi preavrednici! 
Voi, fiii celor încercaţi în lupte, 
Acei părinţi ce se băteau pe-aici, 
Ca Machedon, din zori şi până-n seară, 
Iar paloşul în teacă şi-l puneau 
Când nimeni nu le mai stătea-mpotrivă, 
Să nu vă faceţi numele de râs, 
Fiţi demni de cei căror le ziceţi tată,
Daţi pildă celor mai de rând ca voi 
Şi-i învăţaţi să lupte. Voi, plăieşi, 
Al căror trup e trup din Englitera, 
Să văd în voi a ţarinelor vlagă, 
De-al vostru neam să jur că sunteţi vrednici; 
Aşa şi cred: că printre voi nu-i nimeni, 
Oricât de-umil şi slab, să n-aibă-n ochi 
O mândră scânteiere. Văd cum staţi, 
Ca nişte-ogari zoriţi ce joacă-n lanţ. 
Vânatu-i slobod. Vă urmaţi îndemnul! 
Strigaţi în iureş. „Dumnezeu cu Henric, 
Cu Englitera şi cu Sfântul Gheorghe!”
(Se reped toţi spre metereze. Fanfară. Salve de artilerie.)

Scena 2

Acelaşi loc.
Intră Nym, Bardolph, Pistol şi pajul.

Bardolph: înainte, pe ei! La zidul spart, la zidul spart! 
Nym: Stăi, rogu-te, caporale, că s-a înteţit rău pârjolul; cât despre mine, n-am şapte vieţi: prea s-a încins comedia asta. Aşa-i cântecul!
Pistol: 
E-un cânt adevărat şi glume câte vrei
Şi plouă lovituri şi mor oştenii 
Şi scut şi spadă de oţel 
Prin plaiuri roşii de măcel 
îşi dobândesc etern renume. 
Pajul: De-aş fi acum într-o cârciumă la Londra! Mi-aş da toată faima ca să beau o cană cu bere, într-un loc mai ferit. 
Pistol: Şi eu!
De-ar fi de-ajuns ca să doresc 
Şi dorul să mi-l împlinesc 
Acolo aş zbura. 
Pajul: 
Aşa se cade,
Dar bine nu-mi şade 
Ca păsării ce fluieră pe ram.
(Intră Fluellen.)
Fluellen: Hai la zit, potăi ce sunteţi. Înapoi, frigoşilor! 
(Îi împinge înainte.)
Pistol: 
îndură-te de oamenii de lut
O, mare duce, stâmpără-ţi mânia, 
O, stâmpără-ţi mânia, mare duce!
Cocoşule, mânia potoleşte-ţi; ia-o mai domol, puişorule!
Nym: Ăsta are haz, dar înălţimea ta e în toane rele.
(Ies Nym, Pistol, Bardolph, urmaţi de Fluellen.)
Pajul: Oricât aş fi eu de tânăr, dar tot i-am cântărit pe ăştia trei fanfaroni. Le sunt slujitor la toţi trei; dar tustrei de m-ar sluji şi tot n-ar fi pentru mine cât unul singur; fiindcă, zău, trei asemenea rable nici nu fac laolaltă cât un om. Bardolph are ficatul alb şi nasul roşu, astfel că face el pe grozavul, dar de bătut nu se bate niciodată. Pistol are o limbă ucigaşă, dar o sabie paşnică, din care pricină taie la bureţi, însă nu-şi ştirbeşte tăiuşul. Cât despre Nym, a auzit că oamenii scumpi la vorbă sunt cei mai tari; şi de aceea se fereşte până şi să-şi spună rugăciunea, ca să nu fie luat drept un fricos; dar pe cât de puţine-i sunt cuvintele, pe atât de puţine îi sunt şi isprăvile măreţe; că niciodată n-a spart capul cuiva, doar pe-al lui şi l-a spart, o dată, când se îmbătase şi a dat într-un stâlp. Ăştia şterpelesc toate cele şi le botează cumpărături. Într-un rând, Bardolph a furat o cutie de vioară, a purtat-o cu el douăsprezece leghe şi a vândut-o apoi cu trei parale. Nym şi Bardolph s-au prins fraţi de cruce la furat; şi la Calais au sfeterisit o lopată de cărbuni. Din asta am văzut că sapa şi lopata se alege de astfel de oameni. Ar vrea ei să-mi stea mâna prin buzunarele oamenilor, cum le stau batista sau mănuşile; dar nu mă lasă firea mea de cavaler să culeg din buzunarele altora ca să vâr într-al meu; asta înseamnă să te alegi numai cu belele. Mai bine îi las încolo şi-mi caut o altă slujbă mai bună: am un stomac prea delicat, nu poate îndura toată nemernicia lor şi de asta mă lepăd de ei.
(Iese.)
(Reintră Fluellen urmat de Gower.)
Gower: Căpitane Fluellen, trebuie să mergi îndată la săpături: ducele de Gloucester vrea să-ţi vorbească.
Fluellen: La sapeturi? Spune la tuce nu-i pine să merji la sapeturi. Uite, fezi, sapeturi nu se botrifesc cu reculile de la rezpel: concafitate te la el nu e testul de mare; uite, fezi, tuşmanul, poţi să i-o spui şi tucelui, vezi tumnata, şi-a făcut şi el sapeturi cu douăsprezece picioare mai jos; Jesus! Eu cred că o să arunc totul în aer, tacă nu se iau măsuri.
Gower: Ducele de Gloucester, căruia i s-a dat comanda asediului, e sfătuit la rândul său de un irlandez, un nobil foarte viteaz, pe legea mea.
Fluellen: Căpitanul Macmorris, nu este aşa?
Gower: Aşa mi se pare.
Fluellen: Jesus! E un prost cum nu se afla altul pe lume. Am s-o tofetesc chiar la parpa tumnealui. Uite, fezi, nu are nici atâta pricepere în meşteşugul rezpelului cel atefărat, de la romani, cât are un căţeluş.
(Intră Macmorris şi Jamy, la distanţă.)
Gower: Iată-l că vine. Şi cu el este şi căpetenia scoţienilor, căpitanul Jamy.
Fluellen: Căpitanul Jamy e un cafaler plin de taruri minunate, ce e trept; şi cu mult pricepere şi cunoştinţe în arta feche a rezpelului, tupă cum am făzut şi eu că tă ortinele. Slafă Tomnului, el este în stare să-şi spună părerea la fel de pine ca orice alt ostaş tin lume, tespre reculele rezpelului în trecut, la romani.
Jamy: Bună ziua, căpitane Fluellen!
Fluellen: Te salut, prea cinstite căpitane James.
Gower: Ce s-a întâmplat, căpitane Macmorris? Aţi şi lăsat săpăturile? Au şi isprăvit pionierii?
Macmorris: Doamne Dumnezeule! Proastă treabă! Ş-a lăşat lucrul, trâmbiţele au şunat retragerea. Mă şur, uite, pe mâna asta şi pe şufletul tatei, că nu e treabă bună; lucrul a şi fost părăşit; într-un ceas aş fi făcut şă şară în aer oraşul, aşa şă-mi ajute Dumnezeu! Of! Da e proaştă treabă, proaştă de tot. Pe legea mea că e proaştă.
Fluellen: Căpitane Macmorris, mă rog frumos, frei să-mi îngădui o conforbire cu tumnata, pe te-o parte prifind şi guprinzând meşteşuc de rezpeluri la romani, într-un fel de tiscuţiune, uite, fezi, de tezpatere prietenesc, pe te-o parte ca să-mi fac o părere şi pe alta parte ca să-mi tesfătez spiritul cu tot ce prifeşte reculile artei militare: de asta este forba,
Jamy: Straşnic de bine! Pe legea mea! Dragi căpitani! Şi dacă-mi daţi voie, am să-mi spun şi eu cuvântul, când o fi prilejul nemerid, zău aşa!
Macmorris: Nu-i timp de prălăvrăgeală, Doamne, iartă-mă! În jiua de aji ş-au înfierbântat toate: şi vremea, şi bătălia, şi regele, şi ducii: nu-i timp de palavre. Oraşul e împreşurat, trâmbiţa ne cheamă, la spărturi; şi noi ştăm de vorbă, Doamne, iartă-mă! Şi nu faşem nimic: mai mare ruşinea pentru noi toţi! Ce Dumnezeu! Mai mare ruşinea şă ştăm degeaba! Ruşine! Pe legea mea! Şi e gâturi de tăiat şi multe de făcut; şi nu şe face nimic, Doamne, iartă-mă!
Jamy: Pe sfânda lidurghie, nici nu închid ochii bine pân’ ce nu fac vreo ispravă, chiar de-ar fi să mă îngroape; da, chiar de ar fi să mor, am să mă port cât mai vitejeşte. Într-un cuvânt sau într-o mie, aşa fac negreşit. Dar mi-ar plăcea să ascult o discuţie între voi doi.
Fluellen: Căpitane Macmorris, uite, fezi, eu cret, tacă-mi tai voie, că nu sunt mulţi din neamul tumitale…
Macmorris: Din neamul meu? Cine şe leagă de neamul meu? Un ticăloş, un fecior de lele, un pungaş, o puşlama. Ce-i cu neamul meu? Cine vorbeşte de neamul meu?
Fluellen: Uite, fezi, tacă iei lucrurile pe tos tecât le-am spus eu, căpitane Macmorris, poate că am să cret că nu te porţi cu mine cu acel punăfoinţ pe care ar trepui să-l ai din blin pentru mine, uite, fezi! Fiint şi eu om la fel de pun ca tum’ta atât în arta rezpelului, cât şi în prifinţa naşterii şi alte multe.
Macmorris: Eu nu te ştiu tot aşa de bun ca mine; am şă-ţi tai căpăţâna, Doamne, iartă-mă!
Gower: Domnilor, e o neînţelegere la mijloc!
Jamy: Asta-i mare pacoste!
(Se aud fanfare care vestesc o solie.)
Gower: Oraşul ne vesteşte un sol.
Fluellen: Căpitane Macmorris, cânt fa fi un brilej mai botrifit am să mă încumet să-ţi tofetesc că cunosc reculile rezpelului; şi acum, testul!
(Ies.)

Scena 3

în faţa porţilor oraşului Harfleur.
Guvernatorul şi câţiva cetăţeni, pe metereze. 
La poalele acestora, oştiri engleze. Intră regele Henric şi suita.

Regele Henric: 
Ce hotărâri a luat guvernatorul?
E ultima tocmeală ce-o îngădui: 
Sau vă predaţi la mila mea regească 
Sau mândri de-a muri-nfruntaţi mânia-mi. 
Soldat sunt; cred că numele-mi stă bine, 
Şi spun că tunului de-i dau grai iarăşi
Nu las Harfleur-ul, ruinat aproape, 
Pân’ nu-l îngrop să zacă-n scrumul lui.
Închise-s toate porţile-ndurării, 
Şi aspru, dârz, oşteanul, fără milă, 
Cu braţu-i crâncen în dezlănţuire, 
Cu iadu-n suflet, va cosi ca iarba 
Copiii-n floare, mândrele fecioare. 
Ce-mi pasă dacă un război păgân, 
Înveşmântat în flăcări ca Satana, 
Smolit la chip, tot ce-i nedezlegat 
De jaf şi pustiiri va-nfăptui? 
Ce-mi pasă mie când din vina voastră 
Va fi să cadă pradă siluirii 
Copila voastră fără de prihană? 
Ce frâu mai poate-opri destrăbălarea 
Când lunecă la vale, nebuneşte? 
Oştenilor turbaţi şi puşi pe jaf, 
în van le strig atunci a mea poruncă: 
La fel ar fi să chem la ţărmuri chitul. 
Deci, oameni din Harfleur, vă fie milă 
De vetrele şi de poporul vostru. 
Cât încă-i ţin pe-oşteni în ascultare, 
Cât încă hoarea blândă, rece,-a milei 
Alungă norul greu duhnind, ce-ndeamnă 
La jaf, ticăloşie şi omoruri. 
De nu, soldatul, – iată-l – orb de sânge, 
Cu neagra-i mână va târî de plete 
Copilele ţipând asurzitor, 
De bărbi de-argint părinţii vi-i înşfacă, 
Sleind de ziduri capul lor cinstit. 
Copiii goi vă vor fi traşi în ţeapă, 
Pe când, nebune, mumele lor urlă 
Spre cer, precum femeile evreice 
Când ucigaşii lui Irod vânau. 
Ce vreţi? În pace, viaţă pentru voi 
Sau să pieriţi, cu vină, prin război? 
Guvernatorul: 
Nădejdea noastră astăzi ia sfârşit.
Chemat de noi într-ajutor, Delfinul, 
Răspunsu-ne-a că oastea tot nu-i gata 
Să spargă-o-ncercuire-atât de mare. 
Slăvite rege, îndurării tale 
Predăm oraşul şi-ale noastre vieţi. 
Pofteşte în cetate, dă poruncă
Şi fă ce vrei cu noi şi-avutul nostru, 
Căci nu putem să ne mai apărăm. 
Regele Henric: 
Deschideţi porţile, – Exeter vino,
Mergi şi pătrunde, unchiule,-n Harfleur, 
Rămâi în el şi bine-l întăreşte 
în contra Franţei. Ierţi suflarea toată. 
Eu, unchiule, mă trag înspre Calais, 
Că vine iarna şi-ntre-ai mei ostaşi 
E molimă în toi şi se lăţeşte. 
Sunt al tău oaspe la Harfleur diseară 
Iar mâine fi-voi gata de drum iară.
(Trâmbiţe. Regele şi suita sa intră în oraş.)

Scena 4

Rouen. O cameră în palat.
Intră Caterina şi Alice.

Caterina: Alice, tu as été en Angleterre, et tu parles bien le langage.
Alice: Un peu, madame.
Caterina: Je te prie, m’enseignez; il faut que j’apprenne à parler. Comment appelez-vous la main en anglois?
Alice: La main? Elle est appelée de hand.
Caterina: De hand. Et les doigts?
Alice: Les doigts? Ma foi, j’oublie les doigts, mais je me souviendrai. Les doigts? Je pense qv’ils sont appelés de fingres, oui, de fingres.
Caterina: La main, de hand, les doigts, de fingres. Je pense que je suis un bon écolier; j’ai gagné deux mots d’anglois vitement. Comment appelez-vous les ongles?
Alice: Les ongles? Nous les appelons de nails.
Caterina: De nails. Ecoutez! Dites-moi, si je parle bien: de hand, de fingres et de nails.
Alice: C’est bien dit, madame; il est fort bon anglois.
Caterina: Dites-moi, l’anglois pour le bras.
Alice: De arm, madame.
Caterina: Et le coude?
Alice: De elbow.
Caterina: De elbow. Je m’en fais la répétition de tous les mots que vous m’avez appris dès a présent.
Alice: Il est trop difficile, madame, comme je pense.
Caterina: Excusez-moi, Alice; ecoutez: de hand, de fingres, de nails, de arm, de bilbow.
Alice: De elbow, madame.
Caterina: O, Seigneur Dieu, je m’en oublié: de elbow. Comment appelez-vous le col?
Alice: De neck, madame.
Caterina: De neck. Et le menton?
Alice: De chin.
Caterina: De sin. Le col, de neck, le menton, de sin.
Alice: Ouy. Sauf vostre honneur, en vérité, vous pronnoncez les mots aussi droict que les natifs d’Angleterre.
Caterina: Je ne doute point d’apprendre par la grâce de Dieu, et en peu de temps.
Alice: N’avons-nous pas déja oublié ce que je vous ay enseignée?
Caterina: Non, je réciteray à vous promptement: de hand, de fingres, de mails…
Alice: De nails, madame.
Caterina: De nails, de arm, de ilbow.
Alice: Souf vostre honneur, de elbow.
Caterina: Ainsi dis-je: de elbow, de neck et de sin. Commet appelez-vous les pieds et la robe?
Alice: De foot, madame, et de con.
Caterina: De foot et de con? O, Seigneur Dieu! Ce sont des mots de son mauvais, corruptible, gros et impudique, et non pour les dames d’honneur d’user. Je ne voudrois prononcer ces mots devant les Seigneur de France pour tout le monde. Il faut, de foot, et de con néantmoins. Je reciterai une autre fois ma leçon ensemble: de hand, de fingres, de nails, de arm, de elbow, de neck, de sin, de foot, de con.
Alice: Excellent, madame!
Caterina: C’est assez pour une fois. Allons-nous à dîner.
(Ies amândouă.)
Traducerea scenei

Caterina: Alice, tu ai fost în Anglia şi vorbeşti bine limba engleză.
Alice: Puţin, doamnă.
Caterina: Te rog, învaţă-mă; trebuie să învăţ să vorbesc. Cum se zice „mână” pe englezeşte? 
Alice: Mână? Se zice de hand. 
Caterina: De hand. Şi degetele?
Alice: Degetele? Zău că am uitat degetele, dar îmi aduc eu aminte. Degetele? Îmi pare că li se zice de fingres; da, de fingres.
Caterina: Mâna, de hand; degetele, de fingres. Cred că sunt un şcolar bun. Am aflat două cuvinte englezeşti la iuţeală. Cum ziceţi la unghii?
Alice: Unghiile? Le numim de nails.
Caterina: De nails. Ascultă. Spune-mi dacă pronunţ bine: de hands, de fingres şi de nails.
Alice: Aţi zis bine, doamnă. E o englezească destul de bună.
Caterina: Spune-mi cuvântul braţ pe englezeşte.
Alice: De arm, doamnă.
Caterina: Şi cotul?
Alice: De elbow.
Caterina: De elbow. Am să repet toate cuvintele pe care le-am învăţat chiar acum.
Alice: Cred că e prea greu, doamnă.
Caterina: Ba să mă ierţi, Alice; ia ascultă: de hand, de fingres, de nails, de arm, de bilbow.
Alice: De elbow, doamnă.
Caterina: O, Doamne! Am uitat! De elbow. Cum ziceţi la gât?
Alice: De neck, doamnă.
Caterina: De neck. Şi la bărbie?
Alice: De chin.
Caterina: De sin. Gâtul, de neck, bărbia, de sin.
Alice: Da. Într-adevăr, pronunţaţi cuvintele tot aşa de bine ca cineva care s-ar fi născut în Anglia.
Caterina: Fără îndoială că am să învăţ, cu ajutorul lui Dumnezeu, în scurt timp.
Alice: N-aţi uitat ce v-am învăţat?
Caterina: Nu, am să-ţi spun numaidecât: de hand, de fingres, de mails…
Alice: De nails, doamnă.
Caterina: De nails, de arm, de ilbow.
Alice: Mă iertaţi, de elbow.
Caterina: Aşa am zis şi eu: de elbow, de neck, de sin. Şi cum ziceţi la picior şi la rochie?
Alice: De foot, doamnă, şi de con.
Caterina: De foot şi de con? O, Doamne! Vorbele astea sună urât, grosolan, deşănţat şi fără ruşine, nu pot fi folosite de doamnele de la curte. Pentru nimic în lume n-aş putea să rostesc astfel de vorbe în faţa señiorilor francezi. Pfui! De foot şi de con. Cu toate acestea, am să mai spun încă o dată lecţia întreagă: de hand, de fingres, de nails, de arm, de elbow, de neck, de sin, de foot, de con.
Alice: Foarte bine, doamnă.
Caterina: Ajunge pentru o dată. Haidem la masă.
(Ies amândouă.)


Scena 5

Acelaşi loc.
Intră regele Franţei, Delfinul, ducele de Bourbon, 
conetabilul Franţei şi alţi señiori.

Regele Franţei:
E sigur c-a trecut de râul Somme. 
Conetabilul:
Mai bine, sire, să plecăm din Franţa, 
Să nu ne batem. Ne lăsăm avutul 
Şi-unui popor barbar îi dăm pe mână 
Podgoriile noastre.
Delfinul:
Dieu vivant! 
Să fie oare-n stare-un pumn de mlade, 
Din vlaga, alor noştri, rămăşiţă, 
Altoi crescut într-un sălbatic trunchi, 
S-o ia prin nori aşa fără de veste, 
Privind de sus pe cei ce i-au sădit? 
Bourbon:
Normanzi sunt, dar bastarzi: normanzi bastarzi! 
Mort de ma vie! De nu-i oprim din mers, 
Mai bine-mi vând al meu ducat, şi-mi cumpăr 
Un petic de moşie mocirloasă, 
în Albion, ostrovul colţuros. 
Conetabilul:
De unde-atât avânt, Dieu des batailles? 
Din ţara lor de neguri, ploi şi beznă, 
Cu soare pal, privind, ca-n râs, chiorâş, 
De-omoară rodul? Apa lor sălcie 
– La supă de orz şi la mârţoage bună – 
Dezgheaţă vinele, şi-i întărită? 
Iar noi, c-un aprig sânge-aprins de vin, 
Să degerăm? Pe-al Franţei nume, nu! 
Să nu mai stăm ca ţurţurii de streşini, 
Când un popor mai rebegit asudă, 
Cu vajnici tineri, pe-ale noastre plaiuri, 
Sărace numai prin stăpânii lor. 
Delfinul:
Pe legea mea,
Se râd de noi femeile franceze 
Şi spun pe şleau că vlaga ne-am pierdut-o, 
S-or da la trup cu tinerii englezi 
Să-mpuie Franţa cu bastarzi războinici.
Bourbon: 
Ei ne poftesc la ei la şcoli de dans 
Ca să ne-nveţe volta şi coranta.
Spunând că harul nostru stă-n călcâie 
Şi că suntem fugari făr’ de pereche.
Regele Franţei: 
Montjoy pe unde-i? Crainicul să, plece, 
Pe Henric rege, aspru să-l înfrunte. 
Sus, prinţi! Mai bravi decât tăiuşul spadei! 
La luptă! Delabreth, ’nalt conetabil, 
Tu, duce d’Orléans, Bourbon, Berry, 
Brabant, Bar, Alençon şi tu, Bourgogne, 
Rambures, tu, Chatillon, şi Vaudémont, 
Beaumont, Grandpré, Roussi, Foix, Faucomberg, 
Lestrale, Bouciqault şi Charolois, 
Duci, prinţi, señiori, baroni şi cavaleri, 
Scutiţi-vă de-ocară tronul, casa, 
Loviţi pe Harry, ce-şi perindă steagul 
Muiat în sânge la Harfleur, prin Franţa. 
Ca lavina spre vale, sclava tristă, 
în care-şi scuipă Alpii troahna lor.
Daţi iama-n oastea lui – sunteţi puternici – 
Şi-n carul biruinţii, la Rouen, 
L-aduceţi prins. 
Conetabilul: 
Aşa vorbeşte-un rege.
Păcat că sunt puţini ostaşii lui, 
Bolnavi şi hămesiţi de-atâta umblet; 
Când ochi va da cu oastea noastră,-i sigur 
Că-şi scapă inima-n haznaua fricii 
Şi vine, ca-ncheiere, cu peşcheş. 
Regele Franţei: 
Zoreşte-l, conetabile, pe crainic, 
Şi regelui să-i spună că-i trimis 
Să-ntrebe cât ne dă răscumpărare. 
Tu, prinţ Delfin, rămâi aci-n Rouen. 
Delfinul: 
O, nu, măria ta, te rog din suflet!
Regele Franţei: 
Răbdare! Trebui să rămâi cu noi.
Şi-acum, señiori şi prinţi, la luptă sfântă: 
Şi veste-mi daţi că Anglia-i înfrântă.
(Ies.)

Scena 6

Tabăra engleză în Picardia.
Intră Gower şi Fluellen.

Gower: Ce veste, căpitane Fluellen? Vii de la pod?
Fluellen: Crete-mă că se face pună treabă la pot.
Gower: E teafăr ducele de Exeter?
Fluellen: Tucele de Exeter este mărinimos ca Agamemnon; e un om pe care eu iupesc şi cinstesc tin tot sufletul şi tin toată inima, şi tatoria şi fiinţa mea şi existenz şi toate puterile mele; slavă Tomnului că nu-i te loc rănit, tar apără potul cu mare vitejie, cu straşnic tisţiplin. Şi este acolo la pot un stegar, care eu în sinea mea îl cret tot atât te fiteaz ca Marc Antoniu; şi e un om pe care nimeni nu-l bagă în seamă; tar tot eu am făzut că el îşi făcea tatoria cu părpăţie.
Gower: Cum zici că-l cheamă?
Fluellen: I se spune stegarul Pistol.
Gower: Nu-l cunosc.
Fluellen: Ăsta e omul.
Pistol: 
Te rog să-mi faci un bine, căpitane,
Eşti mult iubit de ducele Exeter.
Fluellen: Mulţumesc lui Tumnezeu, da! Şi am meritat puţin iubire din parte-i.
Pistol: 
Bardolph e ostaş voinic şi inimos,
Viteaz şi vesel; soarta crudă însă 
Şi a norocului nebună roată, 
Zeu orb,
Pe-o piatră ce se-nvârte nencetat…
Fluellen: Ai puţină răptare, stegare Pistol. Zeiţa norocului e sucravită oarbă, cu basma pe ochi, ca să ne-arate că norocul orp este; şi este sucravită şi cu o roată, ca să ne arate că se învârteşte şi că e schimpător şi cu toane: asta e morala lucrului; şi picior la ea uite, fezi, e prins pe-o roată rotuntă care se tă te-a tura, te-a tura; la trept forbint, poetul face minunată tescriere; seiţa norocului, straşnică morală!
Pistol: 
Norocul e vrăjmaşul lui Bardolph,
Şi-l prigoneşte: spânzurat va fi 
Fiindc-a şterpelit un sfânt potir. 
Cumplită moarte! 
Să fie pentru câini spânzurătoare 
Şi omul slobod fie. Nu-l lăsaţi 
Ca şbilţul să-i sugrume-nghiţitoarea. 
Dar Exeter pentru-un sărman potir 
A dat osânda morţii! 
Mergi, ducele ţi-ascultă glasul, – spune-i, 
Să nu laşi firul vieţii lui Bardolph 
Să-l taie cu o funie de-un ban 
Şi pentru-o vină de nimica toată! 
Oh! Scapă-l şi-am să-ţi fiu îndatorat!
Fluellen: Stegar Pistol, parcă înţeleg ce frei să spui.
Pistol: Atunci mă bucur.
Fluellen: Desigur, stegare, că nu-i nicio pucurie; uite, fezi, chiar de mi-ar fi frate, aş tori ca tucele să-şi facă foia şi să-l trimită la moarte; pentru că tisţiplin trebuie păstrat.
Pistol: 
Mori dracului, cu-a ta prietenie,
Nu dau pe ea o ceapă degerată.
Fluellen: Pine!
Pistol: O ceapă degerată.
(Iese.)
Fluellen: Prea pine!
Gower: Stai, că ăsta e un ticălos, un netrebnic. Acum mi-amintesc: un codoş, un tâlhar.
Fluellen: La pot, crete-mă că rostea cele mai straşnice cufinte ce se pot fetea într-o zi de fară ca asta. Dar foarte pine. Ce-a spus el către mine e foarte pun, te asicur, când o feni fremea.
Gower: Ce vrei? E un mincinos, un smintit, un pungaş care merge din când în când la război, ca să se împăuneze cu numele de soldat când se întoarce la Londra. Flăcăii de felul lui ştiu ca pe apă numele căpeteniilor şi pot să te înveţe pe dinafară toate isprăvile care s-au săvârşit la cutare şi cutare fortăreaţă, la cutare şanţ, la cutare convoi; cine s-a purtat vitejeşte, cine a fost rănit, cine şi-a pierdut gradul, ce locuri a ocupat duşmanul. Şi toate acestea ţi le povestesc minunat de bine, într-un grai războinic şi împănat cu înjurăturile cele mai noi. Când te gândeşti ce poate face o barbă tăiată la fel ca a generalului şi o haină peticită din război, în mijlocul sticlelor spumoase şi a minţilor înecate cu bere, nici nu-ţi vine a crede. Ar trebui să poţi cunoaşte această ruşine a veacului, căci altfel poţi fi păcălit rău de tot.
Fluellen: Să-ţi spun eu ce, căpitane Gower: pag seamă că el nu este te loc omul care îi place să se arate lumii; tacă eu găsesc o caură la platoşa lui, am să-i spun ce cret tespre el. (Tobele bat.) Auzi? Fine regele! Trebuie să forbesc cu el despre tot.
(Iniră regele, Gloucester şi soldaţii.)
Fluellen: Tomnul să te aibă în pază, măria ta!
Regele Henric: Ce veste, Fluellen? Vii de la pod?
Fluellen: Cu foia măriei tale, da. Tucele de Exeter a apărat potul cu fitejie: francesii s-au retras, uite, fezi, şi sunt multe isprăvi liteze şi strălucite; zău! Tuşmauul a stăpânit potul, tar a fost silit să se retragă, şi tucele de Exeter e stăpân pe pot. Pot să spun măriei tale că tucele e un părpat fiteaz.
Regele Henric: Câţi oameni ai pierdut, Fluellen?
Fluellen: Pierterile tuşmanului au fost foarte mare, nezpus de mare; tar în ce mă prifeşte, cret că tucele n-a piertut niciun om afară te acel care trepuie să fie spânzurat, fiintcă a prătat o piserică, unul Bardolph, tacă-l ştie cumva măria ta: toată faţa îi e numai pupuliţe şi coşuri şi negi şi parcă-i pârşolită; şi pusele îi suflă spre nas care e ca un tăciune abrins cânt roş, cânt albastru; iar acum i s-a tăiat nasul şi focul i s-a stins.
Regele Henric: Pe toţi tâlharii aceştia ar trebui să-i curăţim. Şi vă poruncesc cu dinadinsul ca în trecerea noastră prin ţară să nu se ridice nimic cu sila de prin sate, să nu se ia nimic fără plată şi niciun francez să nu fie batjocorit sau privit cu dispreţ. Când se joacă soarta unui regat, între cruzime şi blândeţe, jucătorul cel mai nobil câştigă cel dintâi.
(Fanfara. Intră Montjoy.)
Montjoy: Mă ştii după veşmânt.
Regele Henric: Eu te cunosc prea bine. Ce-ai de spus?
Montjoy: A regelui, stăpânul meu, dorinţă.
Regele Henric: Vorbeşte!
Montjoy: Aşa grăieşte regele meu: „Spune-i lui Harry al Engliterei că deşi noi păream morţi, eram doar adormiţi. Mai bun ostaş decât graba e clipa prielnică. Spune-i că l-am fi respins la Harfleur dar n-am găsit cu cale să spargem buba unei jigniri înainte de a fi coaptă; acum e rândul nostru să vorbim şi glasul nostru e glas împărătesc. Englitera se va căi de nebunia ei, îşi va recunoaşte slăbiciunea şi se va minuna de îngăduinţa noastră. Spune-i deci să se gândească la preţul răscumpărării care trebuie să fie potrivit cu pagubele ce ne-au fost pricinuite, cu supuşii pe care i-am pierdut, cu ocara pe care am suferit-o; toate acestea, de-ar fi puse în cumpănă, ca să fie răscumpărate, ar atârna greu faţă de micimea preţului. Visteria lui e prea săracă pentru pierderile noastre; pentru sângele ce l-am vărsat, oştirea regatului său prea puţin numeroasă; iar pentru ocara făcută, el însuşi de-ar sta în genunchi la picioarele noastre ar fi o mulţumită prea săracă şi neînsemnată.” La aceasta se mai adaugă o înfruntare: „Şi spune-i, ca încheiere, că i-a trădat pe cei ce l-au urmat: li s-a rostit osânda,” Aşa grăit-a regele şi stăpânul meu, aceasta mi-e solia.
Regele Henric: 
Ce nume porţi? Solia ţi-am aflat-o. 
Montjoy: 
Montjoy.
Regele Henric: 
Ţi-ai împlinit frumos însărcinarea.
întoarce-te acum, te rog, la rege: 
Să-i spui că n-am să-l caut chiar îndată, 
Ci-nspre Calais doresc să merg în pace. 
La drept vorbind, deşi nu-i prea cuminte 
Unui vrăjmaş viclean şi priceput 
Să-i fac mărturisiri,-a mea oştire 
Slăbită-i mult de boli şi-mpuţinată. 
Cei ce rămân nu-s mult mai tari ca voi. 
Ţi-o spun, herald, pe când erau ei teferi, 
Nu dam un om pe trei franceji de-ai tăi, 
îmi ierte Domnul lauda de sine, 
Acest păcat mi-l suflă vântul Franţei, 
Şi-mi pare rău. Deci mergi l-al tău stăpân, 
Să-i spui că sunt aci. Întreg avutul 
Mi-e-n trupul ăsta şubred şi sărman 
Şi-o biată ceată firavă mi-e oastea. 
Dar, Doamne-ajută, merg tot înainte. 
Să-i spui, chiar însuşi regele de-ncearcă, 
Şi orice alt vecin să-mi taie drumul. 
Montjoy, pentru-osteneală,
(Îi dă o pungă)
Mergi şi roagă-l 
Pe-al tău stăpân să se gândească bine: 
Vom trece de-om putea. De-mi staţi în cale. 
Roşim cu-al vostru sânge negrul plai. 
Cu bine deci, Montjoy! Pe scurt, răspunde-i: 
Nu vrem război în starea-n care suntem, 
Da-n starea asta, nu fugim de el. 
Aşa să-i spui.
Montjoy: 
Voi spune-ntocmai. Sire, mă închin.
Gloucester: 
Doar n-or veni chiar azi asupra noastră. 
Regele Henric: 
Noi, frate,-n mâna Domnului ne-aflăm
Şi nu-ntr-a lor. La pod! Se lasă noaptea. 
Vom tăbărî deci dincolo de râu 
Şi mâine-n zori de zi pornim la drum.
(Ies.)

Scena 7

Tabăra franceză lângă Azincourt.
Intră conetabilul Franţei, Rambures, ducele de Orléans, Delfinul şi alţii.

Conetabilul: Tii! Am cea mai bună armură din lume. De-ar fi odată ziuă!
Orléans: Ai o armură straşnică. Dă-i însă şi calului meu ce i se cuvine.
Conetabilul: E cel mai bun cal din Europa.
Orléans: Nu se mai face odată ziuă?
Delfinul: Duce de Orléans, şi dumneata, domnule Conetabil, vorbiţi de cai şi de armuri?
Orléans: în privinţa aceasta, eşti tare ca toţi principii din lume.
Delfinul: Ce noapte lungă! Nu mi-aş schimba calul pe niciunul din câţi stau pe patru picioare. ça! Ha! Saltă de la pământ de parcă ar avea arcuri în măruntaie, le cheval volant, Pégase, qui a les narines de feu! Când îl încalec, parcă zbor, sunt ca un şoim. Galopul lui înghite văzduhul, pământul cântă când îl atinge, copita lui de corn e mai melodioasă decât fluierul lui Hermes.
Orléans: E de culoarea nucşoarei.
Delfinul: Şi are iuţeala piperului. Este un animal vrednic de Perseu. Doar foc şi aer. Elementele greoaie, apa şi pământul, nu se vădesc în el decât în clipa liniştită când călăreţul îl încalecă. Ăsta e cal într-adevăr şi toate celelalte dobitoace nu-s decât nişte mârţoage.
Conetabilul: Fireşte, alteţă, e un cal nemaivăzut, desăvârşit.
Delfinul: E regele cailor. Nechezatul lui e ca porunca unui domnitor; şi înfăţişarea lui te sileşte să te închini.
Orléans: Destul, vere!
Delfinul: Ba nu, un om care nu poate să aducă tot alte laude calului meu, de când se înalţă ciocârlia şi până se întoarce oaia la storişte, înseamnă că e lipsit de duh. Este o temă tot atât de nesfârşită ca marea; prefă nisipul în limbi grăitoare şi calul meu va fi un subiect pentru fiecare din ele. Este un subiect vrednic să filosofeze asupra lui un împărat şi e bun de călărit şi pentru împăratul împăraţilor. Lumea întreagă, ştiută sau neştiută, trebuie să-şi lase orice îndeletnicire şi să se minuneze. Am scris altă dată un sonet în cinstea lui, care începea aşa: „Minune a naturii…”
Orléans: Am auzit şi eu un sonet, scris în cinstea unei iubite, care începea astfel.
Delfinul: Atunci l-a imitat pe cel compus de mine în cinstea calului; fiindcă el îmi ţine loc de amantă.
Orléans: Amanta domniei tale se poartă frumos.
Delfinul: Cu mine, da; şi aceasta-i condiţia cerută, şi însuşirea de căpetenie a unei amante vrednice şi de soi.
Conetabilul: Ma foi! Pare-mi-se că ieri amanta domniei tale zvârlea îngrozitor.
Delfinul: Aşa o fi făcut şi a domniei tale.
Conetabilul: A mea n-avea frâu.
Delfinul: O! Atunci pesemne că era bătrână şi cumsecade şi călăreai ca un cavaler irlandez, fără pantaloni franţuzeşti şi numai în nădragi.
Conetabilul: Te pricepi la călărie.
Delfinul: Aşadar, lasă-mă să-ţi dau un sfat: cei ce călăresc aşa şi nu iau bine seama dau în gropi. Mai bine să am un cal decât o iubită.
Conetabilul: Mai bine să-mi ţie iubita loc de gloabă.
Delfinul: Află, conetabile, că iubita mea are păr adevărat.
Conetabilul: Dacă iubita mea ar fi o scroafă, i-aş putea aduce aceeaşi laudă.
Delfinul: Le chien est retourné à son propre vomissement et la truie lavée au bourbier; tragi foloase din toate.
Conetabilul: Totuşi nu-mi folosesc calul drept iubită şi nici zicători aşa de puţin potrivite cu vorba noastră.
Rambures: Domnule conetabil, pe armura care am văzut-o în cortul domniei tale astă-noapte sunt stele sau sori?
Conetabilul: Stele, señiore.
Delfinul: Nădăjduiesc că unele din ele au să cadă mâine.
Conetabilul: Şi totuşi cerul meu nu o să ducă lipsă.
Delfinul: Se prea poate, porţi o sumedenie de prisos: cinstea ar fi mai mare dacă ai pierde câteva din ele.
Conetabilul: întocmai cum poartă calul laudele alteţei voastre ar galopa mai bine dacă-ar da de pământ cu toată lăudăroşenia.
Delfinul: Măcar de-aş fi în stare să-l încarc eu cu toate laudele ce i se cuvin! Nu se mai face odată ziuă? Mâine am să călăresc o milă întreagă pe un drum pietruit cu căpăţânile englezilor.
Conetabilul: Eu n-aş îndrăzni să spun aşa ceva, de teamă să nu rămân de ruşine. Tare aş vrea să se facă ziuă, i-aş trage bucuros de urechi pe englezi.
Rambures: Cine face prinsoare cu mine că prind douăzeci de englezi?
Conetabilul: Până ce-i prinzi pe ei, vezi să nu fii prins cumva.
Delfinul: E miezul nopţii. Mă duc să-mi gătesc armele.
Orléans: Delfinul de-abia aşteaptă zorile.
Rambures: De-abia aşteaptă să-i mănânce pe englezi.
Conetabilul: Cred că o să-i mănânce pe toţi câţi i-o ucide.
Orléans: Jur pe mâna dalbă a domniţei mele că e un principe viteaz.
Conetabilul: Jură-te pe piciorul ei, ca să-ţi poată călca jurământul.
Orléans: De bună seamă, este un vrednic gentilom francez.
Conetabilul: A fi vrednic înseamnă a face mereu ceva; şi el mereu face câte ceva.
Orléans: N-am auzit să fi făcut vreun rău cuiva.
Conetabilul: Nici mâine n-o să facă; şi totuşi o să-şi păstreze faima.
Orléans: Eu unul ştiu că e viteaz.
Conetabilul: Mie mi-a spus-o cineva care-l cunoaşte mai bine ca domnia ta.
Orléans: Cine anume?
Conetabilul: Apoi, de! Mi-a spus-o chiar el însuşi; şi spunea că puţin îi pasă dacă o mai ştiu şi alţii…
Orléans: Nici nu trebuie să-i pese; doar nu-i o virtute ascunsă.
Conetabilul: Ba este, monseñiore, pe cinstea mea! N-a văzut-o nimeni niciodată, poate numai lacheul lui; e o vitejie sub obroc. Cum o laşi slobodă, s-abate.
Orléans: Decât multe şi tot rele, mai bine una şi bună.
Conetabilul: La zicătoarea asta, eu răspund cu alta: „Prietenia e linguşitoare”.
Orléans: Şi eu răspund: „Nu e dracul atât de negru”.
Conetabilul: Bine-ai zis! Prietenul domniei tale în chip de drac! Să ai în vedere şi vorba aceea: „Ucigă-l toaca şi ducă-se pe pustii”.
Orléans: La zicători eşti neîntrecut şi cum încă! Nebunul aruncă o piatră…
Conetabilul: Ai cam întrecut măsura.
Orléans:: Nu e întâia oară că te întrec.
(Intră un crainic.)
Crainicul: Monseñiore conetabil, englezii se găsesc la o mie cinci sute de paşi de corturile măriei voastre.
Conetabilul: Cine a făcut măsurătoarea?
Crainicul: Contele de Grandpré.
Conetabilul: Un gentilom viteaz şi destoinic. De s-ar face odată ziuă! Vai! Bietul Henric al Angliei nu tânjeşte ca noi după răsăritul soarelui!
Orléans: Ce mai bădăran ticălos e şi regele ăsta al Angliei, să hoinărească aşa cu toţi nătărăii după el, fără să ştie unde merge.
Conetabilul: Dacă englezii ar avea niţică minte, ar lua-o la goană.
Orléans: Tocmai asta le lipseşte; căci dacă-ar avea căpăţânile căptuşite cu puţin bun-simţ, n-ar putea purta chivăre aşa de grele.
Rambures: Insula asta a Engliterei dă naştere tot la făpturi viteze. Dulăii lor sunt de-o îndrăzneală neîntrecută.
Orléans: Javre turbate, se reped cât ai clipi din ochi cu capul în botul ursului, care li-l sfarmă ca pe un măr putred. Tot aşa poţi spune că e viteaz puricele care îndrăzneşte să-şi ia gustarea pe buza leului.
Conetabilul: Fireşte! Şi oamenii sunt la fel de vânjoşi şi de aprigi ca şi dulăii întărâtaţi. Minţile lor, însă, şi le lasă acasă, la neveste. Dă-le ciozvârte mari de vacă, dă-le fiare şi oţeluri: au să mănânce ca lupii şi au să se bată ca dracii.
Orléans: Da, dar englezii ăştia duc o lipsă cumplită de carne de vacă.
Conetabilul: Atunci mâine vom băga de seamă că au doar poftă de mâncare şi n-au poftă de harţă. E vremea să ne înarmăm. Să mergem!
Orléans: 
E două. Când pe cer va fi iar soare
Să prindem câte-o sută fiecare.
(Ies.)

Actul IV

Prolog 

Intră Chorus.

Chorus:
Vă-nchipuiţi acum un timp în care
Crescânde bezne, zvonuri strecurate 
Chivotul larg al lumilor îl umplu. 
Un zumzet dus din lagăr într-alt lagăr, 
A două oşti, adoarme-n sânul nopţii, 
Şi străji din loc în loc aud consemnul, 
Şoptit în taină,-al pazei celeilalte. 
Răspunde foc la foc, şi-n flăcări pale 
Umbritul chip oştirile-şi zăresc, 
Şi cal pe cal se-nfruntă şi nechează 
Auzul surd al nopţii străpungându-l. 
Dând zor armurierii, cu ciocanul, 
La zaua cavalerilor, prin corturi, 
Ţin isonul cumplitei pregătiri. 
Cocoşii cântă-n sat. Bat orologii 
De ceasul trei al zorilor în somn. 
Încrezători şi mândri de-al lor număr, 
Prea veseli, liniştiţi francezii-n suflet 
Pe-al lor hulit duşman îl joacă-n zaruri 
Şi mustră noaptea-nceată şi schiloadă 
Că, hâdă şi smintită vrăjitoare, 
Întârzie şi şchioapătă pe drum. 
Pe când englezii, bieţii osândiţi 
Ca nişte oameni gata pentru jertfă, 
Stau resemnaţi la focurile lor 
Cu gândul la primejdia din zori, 
Şi copleşiţi, cu feţe scofâlcite, 
în haina zdrenţuită de război,
Par spectri fioroşi în raza lunii. 
Cel care-acum ar mai putea să-l vadă 
Pe-al tristei gloate căpitan regesc 
Umblând din cort în cort, din strajă-n strajă, 
O! Cum ar mai striga: mărire lui! 
Şi laudă! Că-şi vede toţi ostaşii, 
Le dă bineţe, le zâmbeşte blând, 
Numindu-i fraţi de-un sânge şi prieteni. 
Nimic n-arată pe regescu-i chip 
Că-ncercuit e de-o cumplită oaste. 
Nici n-a pierdut o iotă de culoare 
în veghea şi-oboseala-ntregii nopţi. 
Ci, proaspăt, îşi învinge osteneala 
Cu veselă, senină măreţie. 
Şi orice hâtru galben şi-abătut 
Din ochii lui a prins curaj văzându-l. 
Cu largă şi solară dărnicie 
Privirea lui se-mparte tuturora 
Topind a spaimei gheaţă. Deci tot omul, 
Şi nobil şi de rând, să vadă poate 
Cum dat-am eu, nevrednic iconar, 
Ceva din al lui Harry chip, în noapte. 
Şi-acuma teatrul nostra-i câmp de luptă 
Şi trebui’, vai! Cu cinci florete ştirbe, 
Stângaci încăierate, să-njosim 
Măreţul Azincourt. Dar staţi, priviţi, 
Şi-n mintea voastră dintr-o parodie 
Isprăvi aievea pot să reînvie.
(Iese.)

Scena 1

Tabăra engleză la Azincourt.
Intră Regele Henric, Bedford şi Gloucester.

Regele Henric: 
Primojdia-i mare, Gloucester, ai dreptate;
Cu-atât mai mare fie-ne curajul. 
Slăvit să fie Domnul, frate Bedford, 
în fiecare rău e-un strop de bine, 
De s-ar pricepe omul să-l găsească, 
Să tragă şi folosul, dându-şi seama.
Că răi vecini ne scoală prea devreme 
E sănătos, e şi gospodăresc. 
Dar ei ne sunt şi-un cuget dinafară, 
Predicatorii noştri, ce ne-ndeamnă 
Să ne-mbrăcăm frumos ca să murim. 
Aşa putem din pir culege miere 
Şi-o-nvăţătură chiar şi de la dracu.
(Intră Erpingham.)
Salut, sir Tomas Erpingham, bătrâne! 
Ţi-ar sta sub capul dalb o pernă moale, 
Mai bine decât aspra Franţei iarbă. 
Erpingham: 
Nu, sire, mi-este drag acest culcuş.
Că pot să spun acum: dorm ca un rege! 
Regele Henric: 
E bine când te-mpaci cu suferinţa 
Ca toţi ceilalţi, că duhu-i uşurat. 
Şi când ţi-e mintea-nviorată-i sigur 
Că-ntregul trup nensufleţit şi mort 
Tresare-n groapa lâncezelii sale 
Şi-nvie ca un şarpe năpârlit, 
Cu nouă agerime. Sir Thomas, 
Dă-mi haina ta. Voi, fraţii amândoi, 
Vorbiţi de mine prinţilor în lagăr, 
Ducându-le salutul meu. Degrabă 
Doresc să-i văd pe toţi la mine-n cort. 
Gloucester: 
Stăpâne, aşa vom face.
(Gloucester şi Bedford ies.)
Erpingham: 
Să te-nsoţesc? 
Regele Henric:
Nu, cavalere, du-te
Cu fraţii mei la lorzii Engliterei. 
Aş vrea să stau cu sufletu-mi de vorbă 
Şi nimenea de faţă să nu fie. 
Erpingham: 
Te aibă-n pază-i Dumnezeu din cer
Pe tine, nobil Harry. 
Regele Henric: 
Mulţumescu-ţi
O, suflete, că vorba ta-mi dă viaţă.
(Ies toii, afară de rege.) 
(Intră Pistol.)
Pistol: Qui va là? 
Regele Henric: Un prieten.
Pistol:
Vorbeşte lămurit: eşti ofiţer? 
Ori eşti un om de rând şi din popor? 
Regele Henric:
Sunt nobil şi fac parte dintr-o ceată. 
Pistol:
Şi porţi cu tine-o suliţă grozavă? 
Regele Henric: 
Întocmai! Şi tu?
Pistol:
Sunt tot atât de nobil ca-mpăratul.
 Regele Henric:
Eşti mai presus ca regele atuncea. 
Pistol:
Oh! Regele-i o inimă de aur; 
Ce mai cocoş! Şi ce băiat de viaţă! 
Vlăstar ales şi din părinţi de soi, 
Năprasnic pumn! Eu tălpile-i sărut: 
Mi-e drag din suflet spadasinul ăsta. 
Dar tu cum te numeşti?
Regele Henric:
Harry le Roy. 
Pistol:
Le Roy. Un nume galic. Eşti din Cornwall? 
Regele Henric:
O, nu! Sunt velş.
Pistol:
Cunoşti pe Fluellen?
Regele Henric:
Da.
Pistol:
Să-i spui că-i trag cu prazu-n scăfârlie 
De Sfântul David. 
Regele Henric: în ziua aceea să nu-ţi porţi pumnalul la pălărie ca nu cumva să ţi-l înfunde şi el în cap. 
Pistol: Eşti prieten cu el? 
Regele Henric: Şi ruda lui. 
Pistol: Atunci nu faci o ceapă degerată. 
Regele Henric: Mulţumesc. Dumnezeu cu tine! 
Pistol: Pistol mi-e numele.
(Iese.)
Regele Henric: Se potriveşte, că iei foc uşor. 
(Se retrage.)
(Intră Fluellen şi Gower, fiecare din altă parte.)
Gower: Căpitane Fluellen! 
Fluellen: Ei, pentru Tumnezeu, forpeşte mai încet! Cel mai uimitor lucru din lumea întreacă este când fezi că nu se ţine seamă de străfechile şi atefăratele legi şi prifilegi ale rezpelului. Tacă ţi-ai ta osteneala să cercetezi pătăliile marelui Pompei, te încretinţez că ai găsi că-n tapăra lui Pompei nu era nici flecăreala nici zapaceala. Îţi spun eu pe cufânt: ai să găseşti că opiceiurile de rezpel, şi grijile, şi reculele, şi cumpătarea, şi buna cufiinţă sunt cu totul într-alt fel.
Gower: Dar şi duşmanul e gălăgios! Doar l-ai auzit toată noaptea.
Fluellen: Uite, fezi, tacă tuşmanul e un macar şi un smintit şi un fanfaron limbut, crezi că e pine să fim şi noi macari şi smintiţi şi fanfaroni? Ia, spune trept, cu mâna pe conştiinţă?
Gower: Am să vorbesc mai încet.
Fluellen: Te roc, te roc din suflet.
(Gower şi Fluellen ies.)
Regele Henric: 
Deşi arată cam din alte vremuri
E-un gal cuminte, plin de vrednicie.
(Intră John Bates, Alexander Court şi Michael Williams.)
Court: Frate John Bates, nu începe colo să mijească de ziuă?
Bates: Ba cred că da. Dar nu prea avem pricină să dorim lumina zilei.
Williams: Vedem noi colea zorile, dar pare-mi-se că n-o să-i mai vedem sfârşitul… Cine-i acolo?
Regele Henric: Un prieten.
Williams: Cine ţi-e căpitan?
Regele Henric: Sir Thomas Erpingham.
Williams: Un comandant bătrân şi încercat şi un nobil plin de omenie. Ia spune-mi, rogu-te, ce crede el de starea în care ne aflăm?
Regele Henric: Că suntem ca nişte oameni aruncaţi pe o limbă de nisip, care se aşteaptă să fie luaţi de valuri, la mareea viitoare.
Bates: Nu cumva i-o fi spus şi regelui părerea lui?
Regele Henric: Nu. Şi nici nu se cădea s-o facă. Fiindcă, fie vorba între noi, cred că regele nu e decât un om ca şi mine. Miroase şi el micşunelele, cum le miros şi eu, vede şi el cerul şi pământul cum le văd şi eu. Are şi el simţuri la fel ca toţi oamenii. Dacă dai la o parte toate podoabele regeşti, rămâne omul în toată goliciunea lui. Cu toate că sentimentele lui râvnesc mai sus, dar, când pogoară, apoi se prăbuşesc la fel de iute. Când are şi el, ca noi, cuvânt să se teamă, temerile lui sunt, fără doar şi poate, tot atât de amarnice ca ale noastre. Şi atunci nu e cuminte să-i arate cineva vreo umbră de îndoială, ca nu cumva el să o lase să se vadă şi să-şi descurajeze ostaşii.
Bates: Oricât îi place lui să facă pe grozavul, cred că ar prefera să stea în gârlă pân-la gât, chiar şi pe o noapte friguroasă ca asta; şi eu i-aş dori-o. Ba aş vrea să fiu şi eu cu el; oricum, numai să nu fim aici.
Regele Henric: Pe cinstea mea, să vă spun cum îl văd eu pe rege: cred că nu doreşte să fie altundeva decât acolo unde este.
Bates: Mai bine aş vrea să-l ştiu singur aici, că atunci negreşit că ar fi răscumpărat, şi-ar scăpa cu viaţă atâţia oameni.
Regele Henric: Mi se pare că nu prea ţii la el dacă-i doreşti să fie singur aici; deşi pare să spui astea numai ca să-i pui pe ceilalţi la încercare. Eu cred că nicăieri n-aş muri mai fericit decât alături de rege, pricina lui fiind dreaptă şi lupta lui cinstită.
Williams: Asta n-avem de unde s-o ştim.
Bates: Sau mai bine zis, nu ne priveşte; nouă ni-e de ajuns să ştim că suntem supuşii regelui; dacă pricina lui e nedreaptă, ascultarea noastră faţă de rege ne spală de orice vină.
Williams: Dar dacă pricina nu-i dreaptă, chiar şi regele o să dea straşnică socoteală în Ziua de Apoi, când s-or aduna laolaltă toate braţele şi picioarele şi capetele tăiate într-o bătălie şi or începe să strige: „Am pierit în cutare loc”; unii din noi înjurând, alţii strigând după felcer, unii jeluindu-şi nevestele rămase în sapă de lemn pe urma lor, alţii cu gândul la datoriile pe care le au, iar alţii la copiii lăsaţi golaşi. Teamă mi-e că dintre cei căzuţi în luptă prea puţini mor cum se cuvine. Cum o să aibă gânduri miloase şi evlavioase, când ei nu urmăresc altceva decât să verse sânge? Aşadar, dacă oamenii ăştia mor neîmpărtăşiţi, o să fie o pată pentru regele care i-a îndemnat: că dacă lui nu-i dai ascultare, înseamnă să calci toate îndatoririle unui supus.
Regele Henric: Atunci, dacă un fiu trimis de tatăl său să aducă nişte mărfuri se îneacă în mare cu păcatele lui cu tot, ar trebui, după legea voastră, ca vina ticăloşiilor lui să fie aruncată asupra tatălui care l-a trimis; sau dacă un slujitor, ducând, la porunca stăpânului său, o sumă de bani, este lovit de lotri şi moare încărcat de fărădelegi pe care nu le-a ispăşit, voi o să spuneţi că treburile stăpânului sunt de vină că slujitorul merge în iad. Dar lucrurile nu stau aşa; regele nu e ţinut să răspundă de sfârşitul fiecărui ostaş în parte, nici tatăl de-al fiului, sau stăpânul de-al slugii; fiindcă ei nu le-au vrut moartea când le-au dat o însărcinare. Pe de altă parte, dacă un rege a ajuns o dată la calea armelor, oricât de dreaptă i-ar fi cauza, nu poate încerca s-o câştige numai cu ostaşi curaţi la suflet. Unii, de pildă, poartă vina unui omor precugetat şi făptuit, alţii au înşelat vreo fecioară, călcându-şi jurământul, alţii, care au însângerat mai înainte dulcele sân al păcii cu tâlhăriile şi fărădelegile lor, îşi caută o scăpare în război. Chiar dacă oamenii aceştia au înfrânt legea şi au scăpat de pedeapsa ce li se cuvenea, chiar dacă au putut fugi de oameni, n-au aripi să fugă şi de Dumnezeu; războiul e mâna dreaptă a Domnului, e răzbunarea lui. Aşa că oamenii care au călcat cândva legea regelui sunt pedepsiţi abia acum în lupta pentru rege. Atunci când se temeau de moarte, au scăpat cu viaţă, iar atunci când cred că scapă, sunt răpuşi: iar dacă mor fără grijanie, e tot atât de nevinovat regele de osânda lor de veci, pe cât era şi de ticăloşiile săvârşite mai înainte şi pentru care sunt pedepsiţi acuma. Supuşii au îndatoriri faţă de rege, dar sufletul rămâne al lor. Iată de ce orice ostaş la război trebuie să se poarte ca un bolnav căzut la pat: să-şi cureţe sufletul de orice pată; murind în felul ăsta, moartea îi va fi cu priinţă, iar dacă nu moare, să binecuvânteze vremea pierdută cu această pregătire; şi cel scăpat de la moarte nu e un păcat să cugete că, dăruindu-se Domnului de bunăvoie, i-a fost dat să supravieţuiască pentru a-l preamări pe El şi a arăta şi altora cum să se mântuiască.
Williams: Fireşte, dacă un om moare nemântuit, păcatul cade asupra capului său, iar regele nu poate răspunde pentru el.
Bates: Nici nu doresc să răspundă pentru mine; şi sunt totuşi hotărât să lupt din răsputeri pentru el.
Regele Henric: Chiar eu l-am auzit pe rege când spunea că n-ar vrea să plătească nicio răscumpărare.
Williams: Ei, o fi zis şi el, aşa, ca să ne facă să luptăm mai cu inimă; dar când om fi cu beregata tăiată, poate plăti el orice răscumpărare că pentru noi totuna e.
Regele Henric: Dacă trăiesc s-o văd şi p-asta, nu mă mai încred în cuvântul lui niciodată.
Williams: Vezi, să-i ceri socoteală! Ia, un biet supus acolo s-a supărat pe rege! Grozav lucru, ca bubuitura unei puşti hodorogite! E ca şi cum te-ai căzni să prefaci soarele în gheţar, făcându-i vânt cu o pană de păun. N-o să te mai încrezi în cuvântul lui! Auzi ce nerozie!
Regele Henric: Răbufneala ţi-e cam tare; mi-ar sări ţandăra dac-ar fi clipa mai prielnică.
Williams: Hai să ne batem, dacă scapi cu viaţă.
Regele Henric: Bucuros.
Williams: Cum o să te mai recunosc?
Regele Henric: Dă-mi încoace un zălog să-l port la pălărie. Şi dacă tu cutezi să mi-l ceri înapoi, mă bat cu tine.
Williams: Ţine mănuşa mea. Dă-mi-o pe a ta.
Regele Henric: Iat-o.
Williams: O s-o port şi eu la pălărie. Dacă, după ce-o trece ziua de mâine, vii la mine şi-mi spui: „Asta-i mănuşa mea”, uite, pe mâna asta mă jur că-ţi trag un pumn după ceafă.
Regele Henric: Dacă mai trăiesc s-o văd şi p-asta, ţi-ai găsit omul!
Williams: Mai bine te-ai duce să te spânzuri.
Regele Henric: Fii pe pace! Chiar dacă ar fi să te iau de lângă rege şi tot am s-o fac.
Williams: Numai să te ţii de cuvânt! Rămâi cu bine!
Bates: Ia împăcaţi-vă, englezi nerozi ce sunteţi. Împăcaţi-vă! N-avem noi destule răfuieli cu franţuzii, că nici nu le mai ştim de număr?
Regele Henric: Adevărat! Francezii pot face prinsoare pe douăzeci de galbeni franţuzeşti că or să ne bată, că doar sunt douăzeci contra unu; pentru englezi, însă, nu e niciun păcat să pilească galbenii francezilor iar mâine însuşi regele o să-i pilească de zor.
(Oştenii ies.)
Pe rege totul! Suflete şi vieţi, 
Şi văduve mâhnite, datorii, 
Copii, greşeli, în seama regelui! 
Să duc eu totul! O, ce soartă grea 
Şi care,-ngemănată cu mărirea, 
Supusă-i clevetirii-oricărui prost, 
Ce ştie numai de durerea lui. 
De câte făr’ de seamăn bucurii 
Nevoie e să se lipsească-un rege 
Când orice om de rând e plin de ele. 
Şi unde-i oare partea regilor 
De care-un om de rând să n-aibă parte, 
Afară de măriri, obşteşti măriri? 
Au ce eşti tu, mărire, chip cioplit? 
Ce zeu eşti tu că griji lumeşti înduri 
Mai mult decât acei ce ţi se-nchină? 
Cu ce te-alegi? Ce câştiguri dobândeşti? 
Mărire, spune-mi care ţi-este preţul, 
Şi-al închinării tale suflet, care-i? 
Eşti altceva decât un tron, un rang 
Ce nasc în oameni teamă şi-umilinţă? 
Dar cel temut e mai puţin ferice 
Decât cei ce se tem.
De ce adesea,-n loc de-un drept prinos, 
Sorbi cupa-nveninată-a linguşirii? 
Încearcă doar să cazi la pat, mărire, 
Şi cată-ţi leacu-n proslăvirea ta: 
Vei stinge, crezi, al frigurilor foc 
La suflul unor măguliri deşarte,
Gonit cu-nchinăciuni şi temenele? 
Tu care-l îngenunchi pe-orice calic 
Poţi da porunci şi sănătăţii sale? 
Eşti doar un vis trufaş care te joci 
în fel şi chip cu-al regilor repaus. 
Un rege sunt şi eu, dar te descopăr, 
Şi ştiu: nici sfântul mir şi nici coroana, 
Nici sceptrul, globul, spada, buzduganul, 
Hlamida-n fir şi perle-ntreţesută, 
Nici toate-acele denumiri umflate 
Ce-ntâmpină pe rege, şi nici tronul 
Pe care stă, nici valul de onoruri 
Ce bate-n ţărmul ’nalt al ăstei lumi, 
Nu! Tot acest de trei ori falnic fast 
Şi tot ce-ncape-n patu-i de paradă 
Nu poate-adânc dormi ca bietul rob 
Ce, fară gânduri, cu stomacul plin, 
Sătul de-a trudii pâne, se-odihneşte, 
Şi-n veci nu vede groaznicele bezne 
– Aceste ale iadului odrasle. – 
Ci el, din zori asudă până-n seară, 
Ca un argat sub ochiul lui Apollo, 
Şi toată noaptea doarme-n Elizeu. 
Trezit apoi în crucea dimineţii 
L-ajută pe Hyperion să-nhame. 
Şi-a vremii goană veşnic o-nsoţeşte 
Trudind mereu, cu spor, pân’ la mormânt. 
Un sărăntoc deci, de măriri lipsit, 
Ce-şi trece ziua-n muncă, noaptea-n somn, 
E mult mai fericit decât un rege. 
Şi-un sclav, părtaş al păcii ţării lui, 
Se bucură de ea, şi nu-şi dă seama, 
Cu mintea-i proastă, cât veghează-un rege 
Să ţină pacea, ale cărei ceasuri 
Sunt pentru toţi plugarii-un mare bine.
(Reintră Erpingham.)
Erpingham: 
Stăpâne, lorzii tăi, îngrijoraţi,
Te caută prin lagăr. 
Regele Henric: 
Cavalere,
Adună-mi-i pe toţi la mine-n cort. 
Ţi-o iau-nainte. 
Erpingham:
Sire,-aşa voi face.
(Iese.)
Regele Henric: 
Căleşte-mi, zeu al oştilor, soldaţii, 
Şi nu-i lăsa să fie pradă fricii. 
Dezvaţă-mi-i şi de-a mai număra 
De-i îngrozeşte numărul potrivnic, 
Şi nu azi, Doamne, azi nu-ţi aminti 
Păcatul săvârşit de-al meu părinte, 
Uzurpator de tron. Pe Richard eu 
L-am îngropat din nou şi-am plâns asupră-i 
Cu mult mai multe lacrimi de căinţă 
Decât i-au curs din rană stropi de sânge. 
Cinci sute de săraci eu ţin pe an, 
Iar ei de două ori pe zi ridică 
Uscatele lor braţe către cer, 
Să ierte sângele vărsat. Zidit-am 
Şi schituri două. Schivnici gravi şi trişti, 
De sufletul lui Richard cântă încă. 
Voi face şi mai mult. Dar ce pot eu 
E prea puţin, căci pocăinţa mea, 
Cerând iertare, vine după toate.
(Reintră Gloucester.) 
Gloucester: 
Stăpâne!
Regele Henric: 
E glasul fratelui meu Gloucester?
Da! Ştiu ce vrei să-mi spui. Eu merg cu tine. 
A noastră-i ziua şi tot ce mai vine.
(Ies.)
Scena 2

Tabăra franceză.
Intră Delfinul, Orléans, Rambures şi alţii.

Orléans: 
Sus, domnilor! Pe-armura mea e soare.
Delfinul: 
Montez à cheval! Dă-mi calul! Valet, lacheu, ha!
Orléans: 
Ce suflet de viteaz!
Delfinul: 
Via! – Les eaux et la terre!
Orléans: 
Rien puis? Rair et le feu!
Delfinul:. 
Ciel, cousin Orléans!
(Intră conetabilul.)
Şi-acum, înalte conetabil? 
Conetabilul: 
Nechează caii,-auzi, li-i dor de luptă! 
Delfinul: 
încalecă-i şi-adânc în coaste-mpunge-i,
Să-mproşte-un aprig sânge-n ochi vrăjmaş 
Stingând prisosul lui de bărbăţie. 
Rambures: 
Vrei dar, drept lacrimi, sânge de-armăsari?
Atunci cum le-am vedea firescul plâns?
(Intră un crainic.)
Crainicul: 
Señiori, de luptă dúşmanii s-au strâns.
Conetabilul: 
Pe cai, degrabă, prinţi viteji, pe cai!
Priviţi doar biata lor lihnită gloată 
Ca să stârpiţi cu mândrul vostru-alai 
Şi duhu-n ei, lăsând pojghiţa numai! 
Aci, nici nu-i de lucru pentru noi: 
De-abia cât sânge-ajunge să stropească, 
Din trupul lor sleit, baltagul gol 
Pe care-l trag francezii vrednici astăzi 
Şi-l pun la loc din lipsă de vânat. 
Suflăm în ei şi iată-i răsturnaţi 
De boarea vitejiei. Domnii mei, 
Un fapt e sigur, fără doar şi poate: 
Ţăranii noştri,-argaţii de prisos 
Ce mişună şi se tot află-n treabă 
Pe lângă lagăr, ar putea şi singuri 
Să cureţe de-aici de pe ponoare 
Pe un vrăjmaş atât de prăpădit, 
Iar noi, la umbra-acestui munte,-am sta 
Să flecărim în toată voia. 
Dar nu ne lasă-onoarea. Ce mai vorbă: 
Puţină osteneală să ne dăm 
Şi s-a făcut. Începe vânătoarea! 
Să sune trâmbiţaşii-ncălecarea!
S-ameninţe pe câmp, călări, vitejii: 
Se gudură şi se predau englezii!
(Intră Grandpré)
Grandpré:
Voi, nobili fii ai Franţei, ce mai staţi? 
Vedeţi acele hoituri insulare, 
Cu frica-n oase, plaiul pângărindu-l 
în zori de zi? Şi ruptele lor steaguri 
Sărac desfăşurate-n vântul ţării. 
Ce-n treacăt suflă-n ele cu dispreţ? 
Mofluz e Marte-n hoarda lor calică, 
Privind blegit prin ruginitu-i coif. 
Călării lor, ca sfeşnicele,-s ţepeni, 
Cu fade-n mâini, şi bietele lor gloabe 
Cu capu-n jos, doar piele şi ciolane. 
Cu ochi sticloşi şi morţi, ce scurg urdori, 
Pe când din botul vânăt le atârnă 
Zăbalele cu iarbă mestecată. 
Deasupră-le, călăii lor în zbor, 
Hidoşii corbi, de-abia şi-aşteaptă ceasul. 
Nu-i chip să zugrăvesc doar din cuvinte 
O tabără atât de făr’ de viaţă 
Şi de ne-nsufleţită cum se-arată. 
Conetabilul:
S-au închinat, şi-acum adastă moartea. 
Delfinul:
Să le trimitem straie noi şi hrană, 
Şi pentru caii lor lihniţi, proviant, 
Şi-apoi să ne luptăm cu ei? 
Conetabilul:
Mi-aştept doar flamura. Şi-acum, la câmp. 
Cu mine iau drapelu-unui gornist 
Să-mi fie la iuţeală de folos. 
E soarele pe cer. La luptă, dar! 
Să nu ne pierdem timpul în zadar.
(Ies.)

Scena 3

Tabăra engleză.
Intră Gloucester, Bedford, Exeter, Erpingham cu toată oastea lor, Salisbury şi Westmoreland.

Gloucester: 
Dar unde-i regele?
Bedford: 
Pe cal, să-i vadă-n rânduri de bătaie.
Westmoreland:
Duşmanii sunt şaizeci de mii, în cap. 
Exeter:
Sunt cinci pe unu, şi-odihniţi cu toţii. 
Salisbury:
Lovească mâna Domnului prin noi, 
Cumplită-i osebirea. Prinţii mei, 
V-ajute Domnul! Eu mă duc la post. 
De nu ne-om mai vedea decât în cer, 
Vă las cu bine, nobil lord de Bedford, 
Lord Gloucester, şi iubite lord Exeter, 
Războinici, rade, vere scump, adio! 
Bedford:
Norocul, Salisbury, să te-nsoţească. 
Exeter:
Cu bine, şi te luptă vitejeşte, 
Iubite lord. Fac rău că-ţi amintesc, 
Eşti însăşi întruparea vredniciei.
(Iese Salisbury.)
Bedford: 
Pe cât de bun, pe-atât e şi de vrednic
Fruntaş în toate.
(Intră regele.)
Westmoreland: 
De-am avea cu noi
Vreo zece mii din cei ce huzuresc în Englitera. 
Regele Henric: 
Cine a dorit-o?
E vărul Westmoreland? Nu, scumpe vere, 
De trebui’ să murim, suntem destui 
Pe care-i pierde ţara. De-om trăi, 
Cât mai puţini, cu-atât mai multă cinste. 
Să nu-ţi doreşti un om mai mult, o, Doamne! 
Pe Jupiter! Eu nu râvnesc la aur, 
Nici nu mă uit la câţi hrănesc pe seamă-mi, 
De-mi poartă vrunul hainele, nu-mi pasă; 
Şi nu pun preţ pe-asemenea nimicuri. 
Dar gloria s-o vrei, de-i un păcat, 
Sunt cel mai mare-n lume păcătos. 
Nu, vere, niciun om din ţară, zău! 
Nu vreau să pierd din astă mare cinste 
Nici partea unui singur om mai mult, 
Ţi-o jur pe-a mea nădejde cea mai sfântă. 
O, nu-mi dori niciunul, Westmoreland, 
Mai bine dă de ştire-n toată oastea:
Acel ce n-are poftă să se bată
E slobod a pleca. Îi daţi un zapis
Şi-n pungă-i puneţi galbeni pentru drum;
Nu vreau să mor alături de-acel om
Ce se codeşte-a mă-nsoţi la moarte.
Azi este ziua Sfântului Crispian:
Cel care-o mai trăi şi-ajunge-acasă
Când i s-o pomeni de-această zi
Va creşte parcă, şi se va-nălţa
L-auzul numelui de Sân-Crispian.
Cel care ziua-aceasta a trăit-o
Şi-ajunge om bătrân, el, an de an,
Va ospăta-n ajun pe-ai săi vecini
Spunându-le: „E mâine Sân-Crispian”.
Şi mâneca-şi sumete,-arată racili
Şi-adaugă: „Acestea-s răni pe care
Le-am căpătat în zi de Sân-Crispian”.
Bătrânii uită. Totu-i dat uitării.
Dar el îşi aminteşte cu mândrie
Isprăvile făcute-n ziua asta
Şi-n gura lui va fi şi-al nostru nume
Rostit aşa cum e, duios şi simplu,
Ca: Harry-rege, Bedford, Exeter,
Warwick şi Talbot, Salisbury şi Gloucester,
Viu pomenite la-nspumate cupe.
De noi vor spune fiilor părinţii,
Şi nu va trece-o zi de Sân-Crispian,
– De astăzi până la sfârşitul lumii –
Să nu fim prăznuiţi noi, cei puţini,
Puţini şi norocoşi, legaţi ca fraţii;
Că toţi ce-şi varsă sângele cu mine
Sunt fraţii mei şi-nnobilaţi vor fi,
Oricât de-umili, de-această zi.
Iar nobilii ce dorm acum în ţară
Blestem numi-vor lipsa lor de-aici
Şi-a lor nobleţe lucru de nimic
Când le vor spune unii c-au luptat
Alăturea de noi, de Sân-Crispian.
(Intră Salisbury.)
Salisbury: 
Fii gata, sire, fără de zăbavă:
Francezii ne fac faţă vitejeşte 
Şi-n aprig iureş da-vor peste noi.
Regele Henric:
Când gata-i cugetul, e totul gata. 
Westmoreland: 
Cel care-n cuget pregetă, să piară! 
Regele Henric:
Cum, vere, nu mai vrei din ţară sprijin? 
Westmoreland:
N-aş vrea să fim decât noi doi, jur, sire! 
Să dăm crăiasca luptă făr’ de-alt sprijin. 
Regele Henric: 
Doreşti acum cinci mii de oameni lipsă 
Mai bine-aşa, decât mai mult cu unul. 
La posturi fiecare! Doamne,-ajută!
(Fanfară. Intră Montjoy.)
Montjoy: 
Mai viu o dată s-aflu, rege Harry,
De te-nvoieşti să dai răscumpărare 
’Nainte de-a pieri fără de greş. 
Că eşti atât de-aproape de abis, 
Că sigur fi-vei înghiţit. Mai spun 
Că-n mila-i Conetabilul doreşte 
Să-ndemni pe soţii tăi la pocăinţă, 
Ca sufletele lor să părăsească 
Uşor şi-n pace plaiurile-acestea, 
Pe care azi sărmanele lor trupuri 
Vor putrezi.
Regele Henric: 
Dar cine te-a trimis?
Montjoy: 
înaltul Franţei Conetabil.
Regele Henric: 
Du-i, rogu-te, răspunsul meu dintâi: 
Să-i spui să mă ucidă, iar apoi 
Să-mi vândă oasele. O, sfinte Doamne! 
De ce-şi bat joc de nişte bieţi golani? 
Un om vindea o blană de urs viu 
Şi-a fost mâncat de urs la vânătoare. 
Din trupurile noastre-un mare număr 
Afla-vor sigur un mormânt în ţară, 
Pe care veşnic bronzul va trăi 
Mărturisind isprava-acestei zile. 
Iar cei ce-n Franţa bărbăteşte mor 
Şi lasă-aci viteze oseminte, 
Cu toate că-n gunoi sunt îngropate, 
Slăviţi vor fi, căci soarele-i salută 
Şi suie-n cer tămâia slavei lor. 
Rămâne-vor doar resturi pământeşti 
Văzduhul să vi-l strice. – A lor duhoare 
în toată Franţa molima s-o-ntindă, 
Şi-acest prisos al nostru de curaj,
Ca pe-o ghiulea ce-atinge abia pământul, 
îl veţi simţi atunci, noi morţi fiind, 
Zbucnit în nou, nimicitor avânt, 
Cum duce moartea-n voi pe-ntoarse căi. 
Îţi voi vorbi de sus. D’Albret să ştie: 
Suntem războinici, dar în strai de lucru. 
Cernitu-s-au zorzoane şi fireturi 
De-atâta trudnic mers prin ploi, pe câmpuri. 
Nu-s pene-n oastea noastră, nici de-un smoc, 
– Cuvânt să cred că n-om zbura de-aici – 
Şi vremea ne-a ferfeniţit de tot; 
Dar inima, ţi-o jur pe sfânta slujbă, 
Ni-i zdravănă, şi-mi spun ostaşii, bieţii, 
Că pân’ la noapte-avea-vor straie noi, 
Sau smulge-vor soldaţilor francezi 
Frumoasele pieptare de pe umeri, 
Şi le vor petici. De-or face asta 
Şi aşa va fi, – o, Doamne, s-o găsi 
Şi-a mea răscumpărare. Crainice: 
Să nu mai vii pentru răscumpărare; 
O, nobil crainic, cruţă-ţi osteneala, 
Că n-am decât aceste mădulare, 
Ţi-o jur. De le-or avea în starea 
în care am de gând să vi le las, 
Fac prea puţin. D’Albret să ştie asta. 
Montjoy: 
Cu bine, rege Harrv, – aşa voi face
Şi nu vei mai primi alt sol. 
Regele Henric: 
Mă tem
Să nu vii iar să-mi ceri răscumpărarea.
(Iese Montjoy.) 
(Intră York.)
York:
Smerit îngenunchez şi-ţi cer, stăpâne,
Comanda avangărzii. 
Regele Henric: 
York, a ta e!
Şi-acum,-nainte, voi, oştenii mei! 
Cu soarta luptei, Doamne, fă cum vrei!
(Ies.)

Scena 4

Câmpul de bătălie. Fanfare. Mişcări de trupe.
Intră un soldat francez, Pistol şi pajul.

Pistol: Predă-te, câine!
Soldatul francez: Je pense que vous êtes un gentilhomme de bonne qualité.
Pistol: Ce „calité”? Calea O custure me! Eşti de viţă nobilă? Ce nume porţi? Vorbeşte: 
Soldatul francez: O, Seigneur Dieu! 
Pistol: 
A zis sinior Dié? E nobil, sigur!
Ascultă-mi vorba, o, sinior Dié! 
Ia seama! Vei muri de vârful spadei 
De nu-mi dai, măi sinior, răscumpărare. 
Soldatul francez: O, prenez miséricorde! Ayez pitié de moy! 
Pistol: 
„Moy” nu ţi-ajută. Dă-mi vreo patruzeci,
C-altfél îţi scot pe gât răscumpărarea 
în roşii picături de sânge. 
Soldatul francez: Est-il impossible d’eschapper à la force de ton bras?
Pistol: 
„Para” potaie?
Tu, ţap afurisit şi desfrânat, 
Nu vrei să-mi dai „Para”? 
Soldatul francez: O, pardonnez-moi!
Pistol: 
Iar zici aşa? Eşti plin de „moy”, fireşte!
Băiete, vino-ncoa şi-ntreabă robul, 
Pre limba lui, ce nume poartă?
Pajul:  Escoutez: comment estes vous appelé?
Soldatul francez: Monsieur le Fer.
Pajul: Zice că-l cheamă domnul Fier.
Pistol: Domnul Fier! Mi-ţi-l-oi ciocăni eu, ţi l-oi potcovi, ţi l-oi freca. Spune-i-o pe franţuzeşte! 
Pajul: Nu ştiu cum se zice pe franţuzeşte a potcovi şi ciocăni şi freca!
Pistol: 
Să fie gata, c-am să-i tai gâtlejul.
Soldatul francez: Que dit-il, monsieur?
Pajul: Il me commandé à vous dire que vous faites vous prest; car ce soldat icy est disposé tout à cette heure de couper vostre gorge. 
Pistol: Ouy, cuppele gorge, permafoy,
Ţărane, ori îmi dai coroane bune 
Ori sfârtecat vei fi de spada asta!
Soldatul francez: O! Je vous supplie, pour l’amour de Dieu, me pardonner! Je suis le gentilhomme de bonne maison: gardez ma vie, et je vous donneray deux cents escus.
Pistol: Ce spune?
Pajul: Te roagă să-i laşi viaţa; e un nobil de neam bun; şi drept răscumpărare o să-ţi dea două sute de scuzi.
Pistol: 
Să-i spui că mi-a trecut de tot mânia
Iar scuzii îi primesc.
Soldatul francez: Petit monsieur, que dit-il?
Pajul: Encore qu’il est contre son jurement de pardonner aucun prisonnier, neantmoins, pour les escus que vous l-avez promis, il est content de vous donner la liberté, le franchissement.
Soldatul francez: Sur mes genoux, je vous donne mille remerciements; et je m’estime heureux que je suis tombé entre les mains d’un chevalier, je pense, le plus brave, vaillant et trés distingué seigneur d’Angleterre.
Pistol: Băiete, tălmăceşte-mi.
Pajul: îţi mulţumeşte de mii de ori, în genunchi, şi se socoteşte fericit că a căzut în mâinile unui cavaler dintre cei mai viteji – crede el – cei mai vrednici şi de trei ori nobili, ai Engliterei.
Pistol: 
Milos voi fi, cu toate că sug sânge.
Urmează-mă!
(Ies Pistol şi soldatul francez.)
Pajul: Suivez, vous, le grand capitaine. De când sunt n-am auzit un glas aşa de răsunător ieşind dintr-o inimă aşa de seacă: bine zice cine zice că băşica goală face ăl mai mare zgomot. Bardolph şi Nym erau de zece ori mai viteji decât diavolul ăsta sforăitor de bâlci, căruia oricine poate să-i taie unghiile cu o sabie de lemn; dar amândoi au fost spânzuraţi şi aşa o să fie şi el, dacă din întâmplare îndrăzneşte să şterpelească ceva. Trebuie să stau cu valeţii, cu bagajele din lagăr; franţuzul ar lua pradă straşnică de la noi, numai să ştie; căci nu e nimeni de pază, afară doar de copiii de casă.
(Iese.)





Scena 5

O altă parte a câmpului de luptă. Fanfară.
Intră Delfinul, Orléans, Bourbon, conetabilul, Rambures şi alţii.

Conetabilul: O, diable!
Orléans: O, seigneur! le jour est perdu! tout est perdu!
Delfinul:
Mort de ma vie! Totul e pierdut. 
Ocara şi ruşinea pe vecie 
De coifurile noastre joc îşi bat. 
Oh, staţi pe loc. O, méchante fortune!
Conetabilul:
Dar rândurile noastre-s toate rupte. 
Delfinul:
Să ne-njunghiem. Oh, veşnică ruşine! 
Aceştia-s oameni de jucat la zaruri? 
Orléans: 
Şi-acestui rege i-am cerut zălog? 
Bourbon:
Ruşine, doar ruşine,-n veci ruşine! 
La iureş, iar! Şi să murim frumos!
Cel care nu-l urmează pe-un Bourbon 
De-aici să plece cu tichia-n mână, 
La prag păzind ca un codoş de rând, 
Când un mârlan de neam ca şi zăvodu-mi, 
I-o tăvăli cea mai frumoasă fată. 
Conetabilul:
Nerânduiala care ne-a pierdut 
Acum să ne-nfrăţească. Înainte! 
Să ne jertfim toţi vieţile de-a valma. 
Pe câmp mai sunt destui de-ai noştri teferi, 
Să-l copleşim cu gloata pe vrăjmaş, 
De-am face doar puţină rânduială. 
Bourbon:
La dracu! Hai, năvală! Mor mai bine, 
Decât să duc o viaţă de ruşine.
(Ies.)

Scena 6

Altă parte a câmpului de luptă. Fanfare.
Intră regele Henric şi ostaşi; Exeter şi alţii.

Regele Henric:
Ne-am întrecut, prea vrednici consângeni, 
Dar nu de tot: vrăjmaşul luptă încă. 
Exeter:
Aduc salutul ducelui de York, 
Maria ta.
Regele Henric:
Cum, unchiule? E-n viaţă? 
De trei ori azi l-am fost văzut căzând 
Şi de-alte trei cum se ridică-n luptă; 
Era din coif în pinteni plin de sânge.
Exeter:
În starea asta-ntins îngraşă plaiul
Ca brav ostaş. Pe-nsângeratu-i loc 
Mai zace şi viteazul conte Suffolk. 
El a murit întâiul. York, atunci, 
Cu totul hăcuit, la el ajunge, 
Aşa cum zace-n chiaguri năclăit, 
îl ia de gât şi rănile-i sărută, 
Ce-i sângeră adânc pe-obraji. Şi-i strigă: 
„Aşteaptă-mă, iubite vere Suffolk, 
Vreau sufletu-mi s-ajungă-n cer cu-al tău. 
Aşteaptă-mă, drag suflet, să-ţi iei zborul 
O dată cu-al meu suflet, astfel cum 
în crunta, glorioasa bătălie, 
Cavalereşte ne-am luptat alături!” 
Sosesc şi eu asupra-acestor vorbe, 
îi dau curaj. Surâde şi-mi ia mâna, 
Mi-o strânge slab, spunând: „Iubite lord, 
Lui Harry să-i vorbeşti de-a mea credinţă”. 
S-a-ntors spre Suffolk. Şi c-un braţ rănit 
El l-a cuprins atunci după grumaz 
Şi-apoi l-a sărutat pe gură. Astfel, 
Ca mire-al morţii, el pecetluit-a, 
Cu sângele-i, o diată de iubire 
Ce-n chip atât de nobil s-a sfârşit. 
Purtarea lui duioasă şi senină 
Mi-a podidit un plâns nestăpânit, 
Că nu-s atât de plin de bărbăţie, 
Şi maică-mea, nu eu, privind prin ochii-mi, 
Am izbucnit în lacrimi. 
Regele Henric: 
Te-nţeleg.
Că doar te-aud, şi trebuie să lupt 
Cu plânsetul din ochii-mi plini de ceaţă.
(Fanfare. Alarmă.)
Auzi! Alarma iar! Ce-nseamnă asta? 
Francezii risipiţi din nou s-adună. 
Ucidă-şi tot ostaşul prinşii săi. 
Să răspândiţi porunca!
(Ies.)

Scena 7

O altă parte a câmpului de luptă. Alarmă.
Intră Fluellen şi Gower.

Fluellen: Au prapatit şi pajii şi pacaşele! E eu totul împotrifa lecilor rezpelului! E cefa atât de mârşaf, fezi tum’ta ce fapt ticălos, cum nu s-a mai făzut! Spune trept, nu e aşa?
Gower: Adevărat e că n-au lăsat niciun paj în viaţă; şi măcelul ăsta l-au făcut nemernicii ăia fricoşi care au fugit de luptă şi pe deasupra au mai dat şi foc şi au luat cu ei tot ce era în cortul regelui. Şi pentru asta, regele a poruncit, pe bună dreptate, ca fiecare ostaş să-i taie beregata prinsului său. Oh! E un rege vrednic!
Fluellen: Da! S-a născut la Monmouth, căpitane Gower. Cum îi zice oraşului unte s-a născut Alexandru cel Cros?
Gower: Alexandru cel Mare.
Fluellen: Ce, rocu-te, cros nu înseamnă mare? Cel cros, cel mare, sau cel puternic, cel înalt, sau cel inimos sunt tot o socoteală, toar cufintele sunt niţel mai altminteri.
Gower: Cred că Alexandru cel Mare s-a născut în Macedonia: tatăl său, după câte ştiu, se numea Filip de Macedonia.
Fluellen: Şi eu cret că Alexandru s-a născut în Macetonia. Îti spun eu, căpitane, tacă prifeşti pe harta lumii, te încretinţez că, punânt alături Macetonia şi Monmouth, ai să găseşti, fezi tum’ta, că ţinuturile acestea e la fel amântouă. În Macetonia este un râu, la fel este şi în Monmouth: în Monmouth i se zice Wye; tar nu mai ţin minte cum se cheamă celălaltul. Oricum ar fi, seamănă cum seamănă tejetele astea ale mele cu astelalte tejete şi este păstrăvi în amântouă. Tacă iei pine seama la fiaţa lui Alexantru, apoi a lui Harry de Monmouth i se botrifeşte nesbus de pine; fiintcă în toate e câte un simpol. Alexandru, Tumnezeu ştie şi ştii şi tum’ta, în furia lui, în turpare şi în mânie, ori suparare, într-o toană, la necaz, scos tin fire, şi fiint şi niţeluş ameţit la creier, şi-a ucis la o ceartă şi la peţie pe cel mai pun prieten, Cleitus.
Gower: La asta nu-i seamănă regele nostru: doar nu şi-a ucis niciodată un prieten.
Fluellen: Nu e pine, fezi tum’ta să-mi iei forpa tin gură, înainte de a o fi rostit şi sprăfit. Eu forpesc in figuri şi simpoluri: aşa cum Alexandru l-a ucis pe prietenul său Cleitus, fiint la un pahar de pere şi la peţie, tot aşa Harry Monmouth, fiint cu mintea limpete şi cu judecata întreacă, l-a gonit pe cafalerul acela grasu cu haina lui burtuhănoasă care se ţinea numai de posne şi de şotii, de ghituşii şi de ticăloşii. Am uitat cum îl cheamă. 
Gower: Sir John Falstaff.
Fluellen: Chiar el. Straşnici oameni se nasc la Monmouth, ascultă-mă pe mine! 
Gower: Iată-l pe rege!
(Fanfară. Intră regele Henric şi trupa; Warwick, Gloucester, Exeter şi alţii.)
Regele Henric: 
De când mă aflu-n Franţa, n-am mai fost 
Atât de mânios ca-n clipa asta. 
Ia-ţi goarna, crainice. Te du-n galop 
La călăreţii strânşi pe deal, acolo. 
De vor, cu noi, să lupte, cheamă-i jos; 
De nu, s-o ia din loc. N-am ochi să-i văd! 
Altmintrelea, vom tăbărî pe ei 
Şi-o vor zbughi mai repede ca piatra 
Din praştii asiriene slobozită. 
Le vom tăia, afară de-asta, gâtul 
La toţi prizonierii ce-i avem 
Şi niciun om nu va mai fi iertat, 
Din câţi mai prindem. 
Du-te şi le-o spune.
(Intră Montjoy.)
Exeter: 
Soseşte, sire, crainicul francez. 
Gloucester:
Se uită mai smerit ca de-obicei. 
Regele Henric:
Ce-nseamnă asta, crainice? Nu ştii 
Că oasele mi-am pus răscumpărare? 
Vii iar s-o ceri?
Montjoy:
Mărite rege, nu! 
Eu vin să cer miloasă-ngăduinţă 
Să căutăm pe plaiu-nsângerat 
Pe-ai noştri morţi. Să-i îngropăm apoi, 
De cei de rând pre nobili osebindu-i. 
Că mulţi din prinţii noştri – ce durere! – 
Zac potopiţi, în sânge mercenar, 
Pe când în nobil sânge, gloata-şi scaldă 
Ciolanele greoaie. Cai răniţi 
Se zbat sălbatic, pân’ la glezne-n cheaguri, 
Strivindu-şi sub copita ferecată 
Stăpânii morţi, ucişi de două ori.
îngăduie-ne, rege, să, străbatem 
Nestânjeniţi câmpia, să-ngrijim 
De moartele lor trupuri.
Regele Henric: 
Drept să-ţi spun,
Heralde, nici nu ştiu de-a noastră-i ziua, 
Că mulţi călări de-ai voştri mai se-arată 
Gonind pe câmp.
Montjoy: 
A voastră-i biruinţa.
Regele Henric: 
Slăvit să fie-ntru aceasta Domnul 
Iar nu tăria noastră. Cumîi zice 
Castelului din faţă?
Montjoy: 
Azincourt.
Regele Henric: 
Să-i zicem: lupta de la Azincourt 
Şi-a fost în ziua Sfântului Crispian.
Fluellen: Tacă îmi tă foie măria foastră, tupă cât am citit în gronici, punicul fostru cel festit şi moşul fostru Etuart, prinţul cel negru al galilor, ar fi câştigat o pătălie strălucită aci în Franţa.
Regele Henric: Aşa e, Fluellen.
Fluellen: Atefăr grăieşte măria foastră. Tacă măria foastră mai ţine minte, galii au făcut şi ei bună treapă într-o grătină unte creştea praz, şi-au înfipt câte un praz în pălăriile lor din Monmouth; care lucru, tupă cum ştie măria foastră, şi până azi este o mărturie fretnică te cinste a acelei fapte; şi eu cret că măriei foastre n-o să-i fie ruşine să poarte prazul în ziua de Sfântul Tavid.
Regele Henric: 
Cu cinste-l voi purta spre amintire.
Sunt gal şi eu, fârtate,-o ştii prea bine.
Fluellen: Toată apa râului Wye n-ar putea spăla sincele gal tin trupul măriei foastre, f-o spun eu! Tomnul să-l placoslofească şi să-l aipă în pază, cât îi e frerea şi puterea.
Regele Henric: îţi mulţumesc, concetăţene!
Fluellen: Jesus! Sunt concetăţean cu măria foastră, şi nu-mi pasă cine o să afle că o s-o spun la toată lumea: slafă Tomnului, n-am te ce să-mi fie ruşine cu măria foastră, atâta timp cât măria foastră e om de treapă…
Regele Henric: 
Mă ţină Domnu’aşa! Urmeze-l crainici 
Să numere şi-ntocmai să-mi dea seamă 
De cei căzuţi de-o parte şi de alta. 
Pe-acel băiat mi-l cheamă mai aproape.
(Arată spre Williams; Montjoy şi ceilalţi ies.)
Exeter: 
Ostaş, înfăţişează-te la rege!
Regele Henric: De ce porţi mănuşa aceea la pălărie, soldat?
Williams: Cu voia măriei tale, e zălogul lăsat de unul cu care trebuia să mă bat, dacă scapă cu viaţă.
Regele Henric: Era englez?
Williams: Cu voia măriei tale, un mişel care făcea astă-noapte pe grozavul cu mine; dac-o mai fi trăind şi o îndrăzni cumva să-mi ceară mănuşa asta, m-am jurat să-i trag un pumn după ceafă. Sau dacă mi-oi vedea mănuşa la pălăria lui – că a jurat pe legea lui de soldat s-o poarte dacă o scăpa cu viaţă – o fac eu să zboare de acolo.
Regele Henric: Ce zici, căpitane Fluellen? E bine ca ostaşul ăsta să-şi ţină jurământul?
Fluellen: Cu foia măriei foastre şi tupă părerea mea, tacă nu-l ţine, e un ticălos şi un nemernic.
Regele Henric: S-ar putea ca potrivnicul său să fie un nobil de neam prea mare, ca să-i răspundă unuia de teapa lui.
Fluellen: Chiar te-ar fi ca tracul te nopil, ca Luţifer şi chiar ca Belzebut, e nefoie, feteţi măria foastră, ca el să-şi ţină cufântul şi jurământul. Feteţi, că tacă nu-l ţine, rămâne că e cel mai mare mişel şi nătăfleţ din câţi şi-au frecat tălpile de pământul asta al lui Tumnezeu, pe legea mea!
Regele Henric: Atunci, ţine-ţi jurământul, băiete, când îl întâlneşti pe fârtatul acela.
Williams: Aşa voi face, stăpâne, pe viaţa mea!
Regele Henric: Sud cine serveşti?
Williams: Sub căpitanul Gower, stăpâne.
Fluellen: Gower e un pun căpitan cu multă carte şi cunoaşte pine arta respelului.
Regele Henric: Cheamă-l aci la mine, soldat!
Williams: Da, măria ta.
Regele Henric: Ascultă, Fluellen: ia-ţi tu zălogul ăsta şi pune-l la pălărie, Când Alençon şi cu mine eram la pământ amândoi, i-am smuls mănuşa asta de la coif; dacă o cere cineva, e vreun prieten de-al lui Alençon şi un duşman de-al meu; dacă-l întâlneşti cumva şi dacă ţii la mine, pune mâna pe el!
Fluellen: Maria foastră face la mine cea mai mare cinste, la care poate să râfnească inima unui supus de al său. Aş fi pucuros să-l făd pe omul ăla cu touă picioare care s-o arăta jicnit de mănuşa asta, şi nimic mai mult! Să-l făd măcar o tată şi să tea Tumnezeu în mare mila sa, să-l pot fedea.
Regele Henric: îl cunoşti pe Gower? 
Fluellen: Cu foia măriei foastre, e prieten pun cu mine. 
Regele Henric: Caută-l, rogu-te, şi adu-l la cortul meu. 
Fluellen: Mă tuc să-l atuc.
(Iese.)
Regele Henric: 
Milord de Warwick şi tu, Gloucester, frate, 
Să-l urmăriţi pe Fluellen pas cu pas. 
Mânuşa dată-n semn de preţuire 
îi poate face rost de-o scărmăneală. 
Acel ostaş mi-a dat-o cu-nvoire 
S-o port şi eu. Urmează-l, dragă vere, 
Şi dacă omul nostru-l va lovi,
– Căci după grosolana lui purtare 
Socot că se va ţine de cuvânt – 
Se-ntâmplă-atunci nenorocire mare. 
Că-l ştiu pe Fluellen: este un viteaz, 
Ca pulberea-i de iute la mânie, 
Cât ai clipi, răspunde la jignire. 
Te du, şi vezi să nu se ia la harţă. 
Tu, unchiule Exeter, vii cu mine!
(Iese.)

Scena 8

în faţa cortului regelui Henric.
Intră Gower şi Williams.

Williams: Mă prind, căpitane, că te face cavaler.
(Intră Fluellen.)
Fluellen: Cu foia lui Tumnezeu şi tin mila lui, căpitane, te rog să merji întată la reje; e spre pinele tum’tale: e poate mai mult tecât îţi închipui şi tecât ai visat vreotată.
Williams: Domnule, ştii ce e cu mănuşa asta?
Fluellen: Cu mănuşa asta? Ştiu că e o mănuşă ca toate mănuşile.
Williams: Eu ştiu ce e cu ea. Şi uite cum ţi-o cer înapoi!
(Îl loveşte.)
Fluellen: La naipa! Ce ticălos fără pereche în lumea întreagă! În toată Franţa şi în toată Anglia nu-i altul ca el!
Gower: Ce faci, domnule? Tu, nemernicule!
Williams: Crezi că era să-mi calc jurământul?
Fluellen: La o parte, căpitane Gower! Îţi spun că-i plătesc eu trădarea, cu câţiva ghionţi.
Williams: Nu sunt trădător!
Fluellen: îţi ies numai minciuni din gură. În numele rejelui, îţi poruncesc să-l arestezi; e un prieten al tucelui te Alençon.
Warwick: Dar ce-i? Ce-i asta? Ce se petrece aici?
(Intră Warwick şi Gloucester.)
Fluellen: Milord te Warwick, uite, fezi tum’ta, a ieşit la lumină, slafă Tomnului, o trătare cumplită, mare cât o zi te fară! Iată că fine măria sa.
(Intră regele Henric şi Exeter.)
Regele Henric: Ce e? Ce s-a întâmplat?
Fluellen: Stăpâne, e aici un mişel şi un trătător care, tupă cum feteţi, a smuls mănuşa luată de măria foastră te pe coiful lui Alençon.
Williams: Stăpâne, asta a fost mănuşa mea; uite-i perechea; şi cel căruia i-am dat-o eu în schimb a făgăduit s-o poarte la pălărie; eu am făgăduit să-l lovesc dacă o poartă; l-am întâlnit pe omul ăsta cu mănuşa mea la pălărie şi m-am ţinut de cuvânt.
Fluellen: Maria foastră a auzit acum – cu tot respectul pentru măria foastră, ce mai terpeteu, ce mişel nemernic, golan şi păcătos e ăsta… Trac năteşte că măria foastră o să-mi tea mărturie şi tofată şi întărire că aceasta-i mănuşa lui Alençon, pe care măria foastră mi-a tat-o mie – cu mâna pe conştiinţă că-i aşa!
Regele Henric: 
Ostaş, dă-mi mănuşa; iată-i aci perechea.
Pe mine chiar ai spus c-ai să mă baţi,
Pe mine m-ai jignit cu vorbe grele.
Fluellen: Cu foia măriei foastre, o să răspuntă cu capul tacă mai este pe lume freo lege de respel.
Regele Henric: Cum poţi încerca să-ţi capeţi iertarea?
Williams: Toată jignirea, stăpâne, de la inimă porneşte; dintr-a mea n-a pornit nimic ce ar putea să jicnească pe măria ta.
Regele Henric: Pe mine însă m-ai jignit.
Williams: Maria ta n-a venit el însuşi. Mi s-a arătat ca un om oarecare; ca dovadă noaptea, straiele şi înfăţişarea smerită. Şi tot ce a avut de suferit înălţimea voastră sub chipul ăsta o rog să creadă că e din vina sa, nu dintr-a mea, fiindcă dacă-ar fi fost cine credeam eu că este, nu era la mijloc nicio jignire; de aceea, rog din suflet pe măria ta să mă ierte. 
Regele Henric: 
Mănuşa umple-i-o cu bani, Exeter!
Şi dă-i-o lui! Băiete, s-o păstrezi! 
S-o porţi la cuşmă ca pe-o mare cinste 
Şi până ţi-o voi cere înapoi. 
Ş-acuma daţi-i banii. Căpitane, 
Să-i fii un bun prieten de-azi-nainte! 
Fluellen: Pe ochii mei, flăcăul asta are testul coraj în pieptul lui. Ţine şi te la mine touăsprezece pănuţi şi te rog să fii cu frica lui Tumnezeu şi să te fereşti te sfată şi te flecărcală, te certuri şi gâlceafă şi te încretinţez ca o să-ţi fie mai pine. 
Williams: Nu-mi trebuiesc gologanii dumitale. 
Fluellen: Ţi-i tau tin toată inima; îţi spun că au să-ţi printă pine ca să-ţi tălpuieşti cizmele: hai, ce tot faci atâtea nazuri? Cizmele nu prea este în pună stare; e pun şilingul, crete-mă; te nu, îţi dau altul.
(Intră un crainic englez.)
Regele Henric: 
Heralde, fost-au morţii număraţi? 
Crainicul (îi în minează un înscris):
Aci-s trecuţi francezii omorâţi. 
Regele Henric: 
Noi, unchiule, câţi prinşi de neam luat-am? 
Exeter: 
Pe Charles d’Orléans, regesc nepot,
Jean, duce de Bourbon, de Bouciqault, 
Şi-alţi conţi, baroni, scutieri şi cavaleri 
O mie şi cinci sute, făr’ de gloată.
Regele Henric: 
Izvodul ăsta-mi spune că francezii 
Ce zac ucişi pe câmp sunt zece mii, 
Din care-o sută douăzeci şi şase 
Sunt prinţi şi nobili purtători de steaguri, 
Căzuţi aici. Se-adaugă la număr 
Baroni, scutieri şi gentilomi de seamă, 
Opt mii şi patru sute, dintre care 
Cinci sute-s cavaleri de-abia de ieri. 
Aşa fiind, din zece mii pierduţi, 
Seimenii-s doar o mie şase sute, 
Ceilalţi-s prinţi, baroni, scutieri, señiori, 
Şi cavaleri, prin naştere şi slujbă. 
Din nobilimea lor zac, morţi, anume: 
D’Albret, înaltul Franţei Conetabil, 
De Chatillon, al Franţei amiral;
Mai mare peste-arbalistari: Rambures, 
Şi bravul majordom Guiscard Dauphin; 
Jean, duce D’Alençon, Antoine de Brabant 
Ce frate e cu al Burgundiei duce, 
Eduard, duce de Bar, iar dintre conţi: 
Grandpré, Roussi, de Faucomberg şi Foix, 
Beaumont şi Marle, Vaudémont, Lestrale: 
Da, iată un regesc sobor al morţii! 
Şi-acum, englezii morţi: izvodul unde-i?
(Heraldul îi înmânează un alt înscris.)
Eduard de York şi contele de Suffolk, 
Sir Richard Ketly, Davy Gam, scutar, 
Şi niciun nume altul mai de seamă: 
Doar douăzeci şi cinci din celelalte. 
O, Doamne, mâna ta a fost aici. 
Doar ei să-i mulţumim, nu vrerii noastre. 
Văzutu-s-au cândva-n vreo luptă dreaptă, 
Prin grea izbire, fără vicleşug, 
Atâtea pierderi într-un singur lagăr 
Şi-n cellalt mai nimic? Primeşte, Doamne, 
Această biruinţă drept prinos, 
Ea este doar a ta. 
Exeter: 
Minune mare!
Regele Henric: 
în sfânt alai să mergem până-n sat, 
Vestind oştirii-ntregi osânda morţii, 
Oricărui ins ce s-ar făli cu slava 
Ce se cuvine doar lui Dumnezeu. 
Fluellen: 
Putem cu foia majestăţii foastre.
Să zbunem câţi de-ai noştri au pierit? 
Regele Henric: 
Da, căpitane. Dar să ţinem seama
Că Domnul s-a luptat de partea noastră. 
Fluellen: 
Pe legea mea că pine-a mai făcut.
Regele Henric: 
Să ne-ngrijim de cele sfinte.
Non Nobis şi Te-Deum să se cânte 
Pios să-i îngropăm pe morţii noştri 
Şi prin Calais spre Anglia-napoi 
N-au tins nicicând ostaşi voioşi ca noi.
(Ies.)

Actul V

Prolog

Intră Chorus.

Chorus:
Acei ce-n cronici n-au citit povestea,
Dea voie să le-o suflu eu. Ceilalţi,
Cei care-o ştiu, smerit îi rog să ierte
Că-n şirul lor firesc, în timp şi-n număr,
Lipsesc atâtea fapte, care-aici
Nu pot apare-n toată măreţia
Şi-n viaţa lor aievea, cum au fost.
Pe rege-acum îl ducem spre Calais.
E-ajuns acolo. L-aţi văzut. Şi-acum,
Pe-aripi de gând purtaţi-l peste mare.
Priviţi, pe ţărm la noi, un brâu de lume:
Femei, copii şi oameni până-n valuri.
Uralele şi-aplauzele lor
Acoperă adâncul glas al mării,
Cel care, ca o goarnă uriaşă
Deschide calea regelui, spre ţărmuri.
Lăsaţi-l să debarce şi priviţi-l
Spre Londra cum se-ndreaptă cu alai.
Şi-i pasul gândului atât de mare
Că-l şi vedeţi în minte-acum la Blackheath.
Acolo vrut-au lorzii lui să-i poarte
Zdrobitul coif şi paloşul ştirbit
’Nainte-i prin oraş. Dar n-a dat voie
El nefiind supus deşertăciunii
Şi laudei de sine, ci dând totul
– Trofeie, prăzi, drapele şi onoruri –
Prinos lui Dumnezeu. Şi-acum, priviţi,
De gândul meşter grabnic făurite,
Mulţimile ce Londra le revarsă!
în scump veşmânt primarul şi-ai săi sfetnici,
Urmaţi, ca senatorii vechii Rome, 
De-o plebe-n forfot, ies în calea lui, 
Cuceritorul Cezar să-şi primească. 
Precum (asemuirea este pală, 
Dar scumpă nouă azi) când generalul 
Prea graţioasei noastre suverane 
Va fi rentors (şi se va-ntoarce-odată) 
Din insula Irlandei, aducând 
înfiptă-n vârful spadei răzvrătirea, 
O, ce de lume-n cale-i va să iasă 
Din paşnica cetate, să-i ureze 
Un bun sosit. Dar pentru Harry, iată, 
Făcutu-s-a mai mult şi mai pe drept. 
Acum la Londra să-l vedeţi. Acolo 
L-ajunge-al Franţei bocet care-ndeamnă 
Pe-al nostru rege să rămâie-acasă. 
Iar împăratu-ntr-ajutorul ei 
Se-amestecă să mijlocească pacea. 
Dar până Harry se rentoarce-n Franţa, 
Sărim tot ce s-a mai putut petrece. 
Acolo se cuvine să-l urmăm, 
Şi eu jucat-am pe locţiitorul, 
Cel care v-aminteşte de trecut; 
Şi iar vă chem să fiţi, – ca să scurtez – 
Cu ochii minţii pe pământ francez.
(Iese.)

Scena 1

Franţa. Lagărul englez. 
Intră Fluellen şi Gower.

Gower: Aşa e, ai dreptate! Dar de ce-ţi porţi prazul astăzi? Că doar a trecut Sfântul David. 
Fluellen: în orice lucru găseşti brileşuri şi bricine, te ce şi pentru ce. Am să-ţi spun, căpitane Gower, aşa ca la un brieten: terpeteul cela golan, chelbos, pătuchios şi puncaş, fanfaronul de Pistol, pe care-l ştii şi tum’ta şi lumea-ntreagă că nu-i bun de nimica, fine, uite, fezi, ieri, la mine, şi-mi atuce pâine şi sare şi-mi porunceşte să-mi mănânc prazul. Eram într-un loc unde nu i-am putut cere socoteală. Tar sunt în stare să-l port mereu la pălărie, până ce oi ta ochii cu el şi atunci îi arăt eu lui cam ce gântesc.
Gower: Uite-l că vine, umflându-se în pene ca un curcan. 
(Intră Pistol.)
Fluellen: Nu-mi pasă mie de penele lui umflate şi de curcanii lui. Tomnul să te aibă în pază, sdegare Pistol, puneaş râios şi pătuchios, Tomnul cu tine! 
Pistol: 
Ce, eşti nebun? Sau vrei, troian mojic,
Pe loc să-ţi rup al Parcei fir fatal? 
Ieşi! Silă mi-i de-al prazului miros. 
Fulellen: Te rog tin suflet, puncaş râios şi puchinos, să binefoieşti ca la cererea şi la porunca şi la torinţa mea să înghiţi, uite, fezi, prazul ăsta. Cu toate că nu-ţi blace, fezi pine, şi n-ai gust, nici poftă, şi nu poţi să-l mistui, eu ţin să-l mănânci. 
Pistol: 
Nici pentru Cadwallader şi-ai lui ţapi!
Fluellen: Î
Îţi tau eu ţie-un ţap să nu-l poţi tuce!
(îl loveşte.)
Vrei să fii atât de trăguţ, terpeteu ticălos ce eşti, să înghiţi prazul?
Pistol: 
Troian nemernic, vei muri.
Fluellen: Pine zici, puşlama râioasă, o să mor cânt o frea Tumnezeu. Între timp, însă, freau ca tu să trăieşti şi să mănânci punătăţile astea: Uite, îţi tau şi puţin sos la ele!
(îl bate iar.)
Ieri mi-ai zis cafaler te munte, acum te căfălăresc eu pe jos. Fii pun, te roc! Tacă-ţi poţi pate şoc te un praz, poţi să-l şi mănânci.
Gower: Destul, căpitane, l-ai zăpăcit de tot. 
Fluellen: îţi sbun eu că am să-l fac să mănânce o pucăţică din prazul meu, chiar te l-oi pocni în scăfârlie patru zile în şir. Ia te rog, muşcă te aici, e pun te pus la rană, şi la creasta ta plină de sânge. 
Pistol: Zici să muşc?
Fluellen: Ta, tesigur, fără întoială – şi te pună seamă, nici nu încape forbă!
Pistol: Mă jur pe prazul ăsta că am să mă răzbun cumplit. Înghit eu, înghit, dar mă jur… 
Fluellen: Hai, mănâncă, rogu-te. Mai vrei niţel sos la prazul tău? Nici nu mai e testul praz ca să poţi jura pe el.
Pistol: Mai lasă toroipanul că mănânc.
Fluellen: Să-ţi fie te pine, puncaş chelbos, tin toată inima. Nu, mă roc, să n-arunci nimic. Coaja e pună pentru capaţina ta crăpată. Te azi încolo, cânt s-o mai întâmpla să fezi frun praz, să râzi de el, te rog. Asta e tot!
Pistol: Prea bine!
Fluellen: Ta! Ta! E pun prazul! Ţine şi un sfanţ să-ţi finteci scăfârlia.
Pistol: Mie? Un sfanţ?
Fluellen: Ta, într-atevăr, şi te pună seamă ai să-l iei, că te nu, mai am încă un praz în puzunar; şi pe ăla o să-l înghiţi.
Pistol: Eu sfanţu-l iau cu gând să mă răzbun.
Fluellen: Tacă îţi mai sunt tator ceva, o să-ţi plătesc cu bâta, că n-ai să mai fezi te la mine tecât peţe. Tomnul să te aibă în pază şi să-ţi fintece capaţina.
(Iese.)
Pistol: întregul iad se va cutremura!
Gower: Haide, haide, eşti un netrebnic, un fricos şi un mincinos. Ţi-ai bătut joc de un obicei – întemeiat pe o mare cinstire, şi purtat ca o slăvită amintire a vitejiei celor duşi, dar nu te-ai încumetat să-ţi sprijini vorba şi pe fapte. De două-trei ori te-am văzut necăjindu-l pe nobilul ăsta şi râzând de el. Ai crezut că dacă nu ştie să vorbească englezeşte ca cei din ţară n-o să fie în stare să ţină un ciomag ca orice englez. Acum ţi s-au deschis ochii. Măcar de te-ar învăţa bătaia asta dată de un velş să te porţi de-acum încolo ca un englez cumsecade. Rămâi cu bine.
(Iese.)
Pistol: 
îşi bate oare soarta joc de mine?
Aflai că Nell, nevasta, mi-a murit 
De-o boală franţuzească la spital 
Şi casa de-ntâlnire mi s-a-nchis. 
Îmbătrânesc. În trupu-mi vlăguit 
Onoarea-i ciomăgită. Mă voi face 
Codoş de rând şi cu dibace mână 
Tăia-voi pungile. Spre ţară zbor. 
Şi-ntors în ea, m-apuc de jafuri iar, 
Mă ung pe vânătăi c-o alifie 
Şi jur c-am fost rănit în bătălie.
(Iese.)


Scena 2

La Troyes, în Champagne. O sală în palatul regelui Franţei. Intră pe o uşă: regele Henric, Bedford, Gloucester, Exeter, Warwick, Westmoreland şi alţi lorzi. Pe altă uşă: regele Franţei, regina Izabela, prinţesa Caterina, Alice şi alte doamne; ducele de Burgundia şi curtea sa.

Regele Henric: 
Soborului acestui, bună pace, 
Că pentru pace ne găsim aci. 
Iar fratelui din Franţa şi surorii 
Salutul meu şi multă sănătate. 
Noroc şi bucurie prea frumoasei 
Prinţese Caterina, vara noastră. 
Şi te salut, o, duce de Burgundia, 
Ca ramură şi parte a domniei 
Prin care s-a-ntrunit acest sobor. 
Iar vouă, sănătate, prinţi francezi 
Şi nobili mari.
Regele Franţei:
Mult vrednicul meu frate
Din Anglia, mă simt prea norocos 
Că-n faţă te privesc. Bine-ai venit! 
La fel şi vouă, prinţi englezi, la toţi! 
Regina Izabela: 
Această zi şi-acest frăţesc sobor 
încheie-se la fel de bine,-o, frate, 
Cum ne simţim şi noi, văzându-ţi ochii. 
Da, ochii tăi, cei ce purtau mai ieri 
Când întâlneau francezii, cumplitul fulger 
Al vasiliscului ucigător. 
Veninu-acestor ochi, nădăjduim, 
Pierdutu-şi-a puterea: ziua-aceasta 
Va preschimba-n iubire vrăjmăşia. 
Regele Henric: 
Amin răspund: de-aceea vin aci. 
Regina Izabela: 
Voi, prinţi englezi, primiţi al meu salut. 
Ducele de Burgundia:
Credinţa şi iubirea-mi deopotrivă 
Vi-o-nchin, regi mari ai Franţei şi-Engliterei, 
Că m-am trudit din răsputeri cu gândul 
Cu râvnă şi-osteneală să-i aduc 
Pe amândoi monarhii prea-slăviţi 
La scaunul acestui sfat regesc. 
O pot mărturisi, de-o parte şi-alta, 
Puternicele voastre majestăţi. 
Dar izbutind în străduinţa mea
De-a pune faţă-n faţă, ochi în ochi, 
Doi regi, să nu vă fie cu bănat 
De-ntreb ací,-ntr-acest măreţ sobor, 
Ce vrăjmăşii, ce piedici mai sunt încă, 
De ce această biată pace goală 
Şi schilavă, ea, muma sfânt-a Artei, 
Şi-a naşterilor binecuvântate 
Şi-a-ndestulării-n toate, tocmai ea 
Nu poate să-şi arate blândul chip 
în cea mai veselă grădină-a lumii, 
în Franţa noastră rodnică? Dar vai! 
Prea mult din ţară fost-a izgonită, 
Grămezi pe câmp agonisita-i zace 
Şi putrezeşte-n rodnicia ei. 
În părăsire moare şi-a ei viţă 
Ce toarnă-n inimi bucuria vieţii, 
Iar gardul viu, pe vremuri cosorit, 
Ca un captiv cu păr crescut sălbatic, 
îşi lasă-n voie mlăzile zbârlite. 
Răsar pe-nţelenitele ogoare 
Cucuta, fumăriţa şi negara 
Iar plugul care-ar fi stârpit tot pirul 
A ruginit. Şi neteda câmpie 
Pe care-o-mbălsămau mai ieri cebarea, 
Trifoiul verde,-aglica cea pestriţă, 
Când coasa-i lipsă, azi, s-a răzvrătit, 
Şi-n schimb dă brusturi şi scaieţi spinoşi, 
Şi searbedele ştevii – rodul lenii 
Lipsit de frumuseţe şi folos. 
Şi cum livezi, podgorii, ţarini, tufe, 
Din firea lor se-abat sălbăticite, 
La fel şi noi, cu neamuri şi copii, 
Din lipsă de răgaz destul, uităm 
Ştiinţele, podoaba ţării noastre. 
Ci creştem ca barbarii, ca ostaşii, 
Ce-n minte n-au decât vărsări de sânge, 
Sudălmi grozave, straie fistichii, 
Şi tot ce stă-mpotriva omeniei. 
V-aţi adunat aci să-ntoarcem toate 
La bunăstarea lor de mai-nainte 
Dar cuvântarea-mi stăruie să-ntrebe 
De ce n-alungă răul blânda pace,
Ca iarăşi să ne dea blagoslovire 
Din darurile ei de altădată.
Regele Henric: 
O, duce de Burgundia, de vrei
Să facem pacea, din a cărei lipsă 
Ne bântuie-amintitele răstrişti, 
Va trebui să cumperi pacea asta, 
Prin împlinirea dreptei mele cereri 
Pe care-n înţeles şi-n amănunte 
O vezi, pe scurt, în scrisul ce-l ţii-n mână.
Ducele de Burgundia:
Aflatu-le-a şi regele dar încă 
N-a dat răspunsul.
Regele Henric: 
Bine. Pacea, însă,
Pe care-o imploraţi cu stăruinţă, 
Atârnă numai de răspunsul său.
Regele Franţei: 
în treacăt doar mi-am aruncat privirea 
Pe-acest tratat. Din sfatul tău de-aci 
Fii bun şi-alege, sire, câţiva sfetnici 
Să stea cu mine iar, să-l cercetăm 
Cu şi mai multă grijă. Şi voi da 
Răspunsul meu hotărâtor de-ndată 
Şi-a mea-nvoire.
Regele Henric: 
Aşa voi face, frate,
Tu, unchiule Exeter, Clarence frate, 
Tu, frate Gloucester, Huntington şi Warwick, 
Duceţi-vă cu regele. Din parte-mi 
Puteri depline aveţi de-a încheia 
Sporind sau prefăcând orice veţi crede 
în luminata voastră iscusinţă 
Că-i potrivit cu demnitatea noastră 
Şi-orice scăderi şi-adaosuri veţi face 
La cererile mele, mă-nvoiesc. 
Vrei, mândră soră, prinţii să-nsoţeşti, 
Sau stai aci cu noi?
Regina Izabela: 
Iubite frate,
Mă duc cu ei, că poate prinde bine, 
Când pricini grele fi-vor dezbătute, 
Şi glasu-unei femei.
Regele Henric: 
Dar cel puţin
S-o laşi cu noi pe vara Caterina 
Ea mi-este cererea cea mai de seamă 
Şi-i pusă-ntâia pe hrisovul păcii.
Regina Izabela: 
La voia ei!
(Ies toţi, afară de regele Henric, Caterina şi Alice.)
Regele Henric: 
Frumoasă Caterină,
Vrei oare pe-un războinic să-l înveţi 
Ce vorbe-ncântă-auzul unei doamne 
Şi-n inimă-i şoptesc iubirea lui?
Caterina: Maria ta are să râdă de mine. Eu nu pot să vorbesc Anglia voastră.
Regele Henric: Frumoasă Caterină, dacă mă iubeşti tare mult, din toată inima ta de franţuzoaică, o să fiu încântat să mi-o spui într-o engleză cât de stricată. Îţi plac puţin, Kate?
Caterina: Pardonnez moy, nu ştiu ce înseamnă „îţi plac”.
Regele Henric: Tu eşti un înger, Kate, şi mie-mi plac îngerii.
Caterina: Que dit-il? Que je suis semblable à les anges?
Alice: Ouy, vraiment, sauf vostre grâce, ainsi dit-il.
Regele Henric: Aşa am spus, scumpă Caterino, şi nu mi-e ruşine s-o spun iar.
Caterina: Oh! Mon Dieu! Les langues des hommes sont pleines de tromperies.
Regele Henric: Ce spune, frumoasă doamnă? Că limbile bărbaţilor sunt înşelătoare?
Alice: Ouy, ca limbile barbaţi are să fiu plin de amăgire; asta spus domniţa.
Regele Henric: Domniţa e cea mai straşnică englezoaică din lume. Pe legea mea, Kate, vorbele mele de dragoste sunt tocmai pe măsura ştiinţei tale. Mă bucur că nu ştii mai bine englezeşte; fiindcă, dacă ai şti, ţi s-ar părea că sunt un rege aşa, dintr-o bucată, şi ai putea crede că mi-am vândut o sfoară de moşie ca să-mi cumpăr coroana. Nu prea mă pricep să ticluiesc la vorbe dulci; îţi spun aşa, fără înconjur, că te iubesc. Şi-mi pierd tot şirul, dacă-mi ceri să-ţi spun mai mult decât atât: „Mă iubeşti şi tu?” Hai, răspunde-mi, zău, şi-om bate palma, să facem târgul. Ce zici, domniţă?
Caterina: Sauf vostre honneur, la mine înţelege bine.
Regele Henric: Doamne, Kate, dacă mă pui să fac stihuri sau să dansez de dragul tău, sunt pierdut; la stihuri nu ştiu să potrivesc nici cuvintele, nici măsura, de dansat nu pot dansa în măsură, deşi e greu să te măsori cu mine. De-aş putea cuceri o femeie sărind capra, sau aruncându-mă pe cal cu armura în spinare, apoi, nu că mă laud, dar mi-aş găsi repede perechea. Sau, dacă ar fi să mă bat cu cineva ca să-i fac ei plăcere, ori să-mi joc calul în două picioare, aş tăbărî pe el ca un parlagiu, şi m-aş ţine-n şa, fără să cad, ca o maimuţă. Dar, Dumnezeu mi-e martor, Kate, că nu ştiu să fac ochi dulci, nici să şoptesc vorbe goale şi nici nu-s dibaci la declaraţii: n-am decât un cuvânt, de care mă folosesc doar atunci când mi se cere cu dinadinsul, şi pe care nu mi-l calc niciodată, oricât mi s-ar cere. Dacă poţi iubi un flăcău de teapa mea, Kate, cu un obraz ce nu face să-l bată soarele şi pe care nu se învredniceşte măcar să-l privească în oglindă, lasă-ţi ochii să aleagă pentru tine. Îţi vorbesc deschis, ca un soldat. Dacă poţi să mă iubeşti, ia-mă; iar de nu, eu tot am să mor odată, dar nu de dorul tău. Doamne fereşte! Cât trăieşti, dragă Kate, ia-ţi un bărbat credincios şi dintr-o bucată. El trebuie, vrând-nevrând, să se poarte frumos cu tine, fiindcă n-are darul de-a suci alte capete. Iar bărbaţii buni de gură care se bagă în sufletul femeilor cu stihurile lor sunt repede alungaţi de bunul-simţ. Chiar aşa! Omul bun de gură nu-i decât un flecar, şi stihurile nu-s decât povesti. Un picior, cât de sprinten ar fi, începe să tremure. O statură falnică se încovoaie, barba neagră încărunţeşte, capul cârlionţat ajunge chel, obrazul frumos se scofâlceşte, ochii cei mai vioi se duc în fundul capului; numai o inimă bună, Kate, e ca soarele şi ca luna, sau mai bine zis ca soarele, nu ca luna. Fiindcă străluceşte luminos şi nu se schimbă şi nu se abate din drum niciodată. Dacă vrei un om ca ăsta, ia-mă pe mine; luându-mă pe mine, iei un soldat, şi luându-l pe soldat, îl iei şi pe rege. Ei, ce spui tu de dragostea mea? Vorbeşte, te rog deschis, frumoasa mea.
Caterina: Se poate eu să iubesc pe un duşman de Franţa?
Regele Henric: Nu! Nu se poate să iubeşti pe duşmanul Franţei, Kate; dar iubindu-mă pe mine, iubeşti pe un prieten al Franţei: fiindcă mi-e atât de dragă Franţa, că n-aş vrea să mă despart de niciun cătun de al ei. Vreau să fie a mea cu totul. Şi, Kate, dacă Franţa e a mea, şi eu sunt al tău, Franţa e atunci a ta şi tu eşti a mea.
Caterina: Eu nu ştiu ce e asta.
Regele Henric: Nu ştii, Kate? Am să ţi-o spun pe franţuzeşte; parcă văd că mi se lipeşte de limbă, că n-o mai pot dezlipi, ca o nevestică abia măritată de gâtul soţului. Je quand sur le possession de France, et quand vous avez le possession de moy stai să văd ce mai vine? Sfinte Denis, dă-mi o mână de ajutor – donc vostre est France et vous estes mienne. Mai lesne mi-ar fi să cuceresc regatul ăsta, decât să îndrug la vorbe franţuzeşti. N-am să izbutesc niciodată să te înduplec cu franţuzeasca mea, ai să râzi de mine.
Caterina: Sauf vostre honneur, la François que vous pariez est meilleur que l’Anglois lequel je parle.
Regele Henric: Zău că nu e, Kate! Trebuie să recunoaştem că tu vorbeşti nespus de prost limba mea şi la fel de prost o vorbesc şi eu pe a ta, aşa că între noi doi nu e nicio deosebire. Dar, Kate, atâta lucru înţelegi şi tu, pe englezeşte: poţi să mă iubeşti?
Caterina: Nu pot să spun.
Regele Henric: Poate că mi-o spune vreo vecină, Kate. Am să le întreb. – Lasă, ştiu că mă iubeşti, şi la noapte când te vei duce în cămăruţa ta, ai s-o întrebi pe această nobilă doamnă despre mine; şi mai ştiu, Kate, că ai să ponegreşti în faţa ei tocmai ceea ce, în adâncul inimii, îţi place mai mult la mine. Însă, dragă Kate, fie-ţi milă când râzi de mine, fiindcă, vezi tu, drăguţă principesă, eu te iubesc cumplit de mult. Dacă ai să fii vreodată a mea, Kate (şi am credinţa nestrămutată că ai să fii), te-am cucerit prin luptă şi va trebui, vrei nu vrei, să fii o bună mamă de soldaţi. Adică, n-o să facem noi, tu şi cu mine, de la Sfântul Denis şi până la Sfântul Gheorghe, un băiat jumătate francez, jumătate englez, care să meargă până la Constantinopol să-l tragă pe turc de barbă? Nu crezi? Ce zici, frumoasa mea floare de crin?
Caterina: Eu nu ştii.
Regele Henric: Nu! Ai s-o ştii mai târziu, deocamdată trebuie să-mi făgăduieşti; făgăduieşte-mi, deci Kate, că ai să-ţi dai toată silinţa pentru partea franţuzească a băiatului; cât despre jumătatea de englez îţi dau cuvântul meu de rege şi de bărbat. Ce răspuns îmi dai, la plus belle Katharine du monde, mon très chère et divine déesse?
Caterina: Majestè a voastră are fausse francez destul ca să amăgească pe cea mai sage demoiselle en France.
Regele Henric: La naiba, cu franţuzeasca mea stropşită. Pe cinstea mea, ţi-o spun verde pe englezeşte: Kate, te iubesc! Nu m-aş încumeta însă să jur tot pe cinstea mea că mă iubeşti şi tu; deşi inima-mi spune că da, cu toată mutra mea, săraca, fără niciun farmec. Blestemată fie acum ambiţia tatălui meu! Îi era gândul la război când m-a făcut pe mine; de aceea m-am ales cu înfăţişarea asta aspră, ca de fier, care sperie femeile când încerc şi eu să fiu curtenitor cu ele. Dar, crede-mă, Kate, cu cât o să îmbătrânesc, cu atât o să arăt mai bine. Mă mângâi cu gândul că bătrâneţea, acest vrăjmaş al frumuseţii, n-are ce să mai strice la chipul meu. Dacă mă iei acum, mă iei sub înfăţişarea cea mai rea; când ai să te obişnuieşti, ai să mă găseşti din ce în ce mai bine. Şi-atunci ia spune-mi, prea frumoasă Caterină, mă vrei? Lasă roşeaţa asta feciorelnică; destăinuieşte-ţi pornirea inimii, cu o privire împărătească. Ia-mă de mână şi zi aşa: „Harry al Angliei, sunt a ta!” Cum mi-o încânta auzul atare vorbă, îţi şi răspund răspicat: „Anglia e a ta, Irlanda e a ta, Franţa e a ta, şi Henric Plantagenet e al tău”. Iar ăstuia îi spun în faţă: „Chiar dacă nu e cel mai de treabă dintre regi, ai să vezi că e regele oamenilor de treabă”. Hai, răspunde-mi, fie şi cu un crâmpei de cântec: glasul tău e un cântec, dar vorba ţi-e cam scâlciată. Aşadar, Caterina, regină între regine, deschide-ţi inima într-o englezească stropşită. Mă vrei, spune?
Caterina: Dacă i-o place lui roy mon père.
Regele Henric: O să-i placă, dragă Kate, îţi spun eu că-i place, Kate.
Caterina: Atunci şi eu am să fiu încântat.
Regele Henric: Prin urmare, îţi sărut mâna şi-ţi zic regina mea.
Caterina: Laissez, mon seigneur, laissez, laissez! Ma foy, je ne veux point que vous abaissez vostre grandeur en baisant la main d’une vostre indigne serviteure; excusez-moy, je vous supplie, mon très puissant seigneur.
Regele Henric: Atunci, am să te sărut pe gură, Kate.
Caterina: Les dames et demoiselles, pour être baisées devant leurs noces, il n’est pas la coutume de France.
Regele Henric: Ce-a zis, doamnă interpretă?
Alice: Că nu e obiceiul pour les doamne din Franţa. Nu ştiu cum spune baiser în limba dumneavoastră.
Regele Henric: Sărutare.
Alice: Maria ta entendre mai bine ca moy.
Regele Henric: Vrea să spună că în Franţa nu se obişnuieşte ca fetele să fie sărutate înainte de cununie?
Alice: Ouy, vrayment.
Regele Henric: Obiceiurile cele mai îngrădite se pleacă în faţa unui rege mare. Scumpă Kate, tu şi cu mine nu putem fi închişi în cercul strâmt al obiceiurilor unei ţări. Noi facem datina, Kate, şi libertatea care decurge din starea noastră închide gura tuturor bârfitorilor, aşa cum am să ţi-o închid şi eu pe a ta, fiindcă a vrut să apere straşnicul obicei al ţării voastre, şi mi-a respins sărutarea. (O sărută.) Buzele îţi sunt vrăjite, Kate; atingerea lor dulce ca mierea e mai convingătoare decât toate glasurile din Sfatul Franţei. Şi l-ar îndupleca mai repede pe Harry al Angliei decât o jalbă a tuturor regilor din lume. Iată-l pe tatăl tău.
(Intră din nou regele şi regina, ducele de Burgundia, Bedford, Gloucester, Exeter, Warwick, Westmoreland şi alţi nobili francezi şi englezi.)
Ducele de Burgundia: Domnul să te ocrotească, măria ta! Augustul meu văr o învaţă englezeşte pe principesa noastră?
Regele Henric: Aş fi vrut, dragă vere, să-i arăt cât de mult o iubesc; şi tot pe englezeşte.
Ducele de Burgundia: Şi se codeşte?
Regele Henric: Graiul ne e cam aspru, vere, şi firea nu prea mi-e duioasă; aşa că, neavând nici suflet, nici glas de linguşitor, nu sunt în stare să trezesc în ea duhul iubirii, ca să se arate aşa cum e.
Ducele de Burgundia: Iartă-mă dacă-ţi răspund sfătos şi fără înconjur. Dacă vrei să-i faci farmece, trebuie să tragi un cerc magic; şi dacă vrei să trezeşti în ea Amorul aşa cum e, apoi trebuie să se arate orb şi gol. Cum poţi dar să învinuieşti o tânără fată ca ea, cu obrajii rumeniţi de o roşeaţă sfioasă şi feciorelnică, dacă nu vrea să se lase descoperită, ca să iasă la lumină băieţaşul orb şi gol? Înseamnă, măria ta, să pui la grea încercare o fecioară!
Regele Henric: Cu toate acestea, ele închid ochii şi se supun, dragostea fiind oarbă şi atotputernică.
Ducele de Burgundia: Le este iertat, mylord, dacă nu văd ce fac.
Regele Henric: Dacă-i aşa, scumpe lord, învaţ-o pe verişoara domniei tale să închidă ochii.
Ducele de Burgundia: Am să-i fac eu cu ochiul, să zică da. Numai că măria ta să-i lămureşti vorbele mele: că fecioarele pe care vara le-a încins bine sunt ca muştele din August: au ele ochi, dar sunt oarbe şi rabdă să pui mâna pe ele, chiar şi cele care mai înainte n-ar fi îndurat măcar o privire.
Regele Henric: Sfatul ăsta mă sileşte să aştept o vară călduroasă: şi aşa, în cele din urmă, voi prinde gâza, vara domniei tale, când o orbi şi ea.
Ducele de Burgundia: Ca amorul, milord, înainte de-a iubi.
Regele Henric: Adevărat! Şi unii dintre domniile voastre trebuie să mulţumească amorului pentru orbirea care mă împiedică să văd o mulţime de mândre cetăţi franţuzeşti, fiindcă-mi stă în cale o mândră fecioară din Franţa.
Regele Franţei: Da, milord, văzute din depărtare, fiecare din ele îţi par fecioare: fiindcă toate sunt înconjurate cu ziduri neatinse, în care războiul n-a pătruns niciodată.
Regele Henric: Kate îmi va fi soţie?
Regele Franţei: Dacă aşa ţi-e voia!
Regele Henric: Sunt fericit; în felul ăsta, cetăţile virgine de care pomeneşti o vor însoţi; iar fata care a stat în calea dorinţelor mele îşi va face drum în sufletul meu.
Regele Franţei: Ne-am învoit cu tot ce-i înţelept.
Regele Henric: Aşa să fie, lorzi ai Engliterei?
Westmoreland: 
Da, regele tratatul l-a-ntărit 
în fiecare punct; cel mai dintâi, 
E fata lui. Urmează-apoi la rând 
Şi celelalte-n slova lor întocmai.
Exeter: 
Pe-acesta numai nu l-a iscălit:
Acolo unde măria ta cere ca regele Franţei, ori de câte ori îţi va scrie pentru a-ţi cere ceva, să te numească pe măria ta în felul următor şi cu acest adaos în franţuzeşte: Notre très cher fils Henri, Roi d’Angleterre, Héritier de France, şi la fel şi în latineşte: Praeclarissimus filius noster Henrico, Rex Angliae et Haeres Franciae.
Regele Franţei: 
Dar dacă ţii cu dinadinsul, frate,
Eu nu mă-mpotrivesc nici la aceasta.
Regele Henric: 
în numele-alianţei noastre sfinte, 
Te rog să te-nvoieşti şi la aceasta 
Şi dă-mi pe-a ta fiică de soţie.
Regele Franţei: 
A ta să fie, mândrul meu fecior,
Din sângele-i urmaşi să-mi odrăslească. 
Regatele-nvrăjbite ale Franţei 
Şi Engliterei, ale căror ţărmuri 
îngălbeneau de ciudă când vedeau 
C-a dat norocul peste-a lor vecină, 
Prin ei vor înceta să se urască. 
Unirea asta,-atât de scumpă nouă, 
Să semene iubirea creştinească, 
Şi buna învoire-n sânul lor. 
Şi-ntre frumoasa Franţă şi-Englitera 
Să nu-şi mai tragă paloşul nicicând 
Războiul încruntat şi sângerând.
Toţi: 
Amin!
Regele Henric: 
Kate, bun găsit! Să vadă toată lumea: 
Sărut regina-n tine şi stăpâna.
Regina Izabela: 
Iar Dumnezeu, al căsniciei ctitor, 
Din două inimi şi din două tronuri 
O inimă şi-un singur tron să facă 
Şi cum un soţ şi-o soaţă, doi fiind, 
Prin dragoste sunt unul, – tot aşa 
Va fi şi-ntre regate-o cununie. 
Iar hâda gelozie, clevetirea, 
Ce-adesea se strecoară până-n patul 
Blagoslovitelor căsătorii, 
Să nu se furişeze-n legământul 
Acestor ţări, stricându-le unirea. 
Franţuji, englezi, un neam şi un cămin 
Şi spun cu voia Domnului: Amin! 
Toţi: 
Amin!
Regele Henric: 
Să facem pregătirile de nuntă.
Iar ducele Burgundiei chiar astăzi 
Să vie să depună jurământul 
Cu nobilii cei mari, chezăşuind 
Printr-însul legământul dintre noi. 
Şi-apoi mă jur lui Kate. Ea-mi jură mie. 
Şi tuturor ce jură, – bucurie!
(Fanfară. Ies toţi.)

Epilog

Intră Chorus

Chorus:
în vers stângaci, prin timpii legendari, 
Poetul perindatu-va cu gândul, 
Strângând în mic locaş tot oameni mari, 
Destinul lor, crâmpeie, depănându-l. 
Un scurt răstimp, da-n care-a luminat, 
În Anglia, luceafărul speranţei, 
Şi-un rai luând c-un paloş fermecat, 
Lăsă pe-al său copil pe tronul Franţei. 
Deci, Henric cel de-al şaselea, prin lege, 
A fost-nălţat, în scutece fiind, 
Al Franţei şi al Engliterei rege. 
Da-n statul său prea mulţi chivernisind, 
Pierdută-i Franţa – Anglia-i rănită. 
Poveşti de-acestea au mai luat fiinţă 
Pe-a noastră scenă. Fie deci primită 
Şi cea de astăzi cu îngăduinţă. 
(Iese.)



















Henric al v-lea 

Comentarii

Henric al V-lea este ultima piesă din cea de a doua tetralogie (după Richard al II-lea şi Henric al IV-lea, Partea 1 şi a II-a) şi a fost scrisă în 1598-1599 sau, după cum susţin unii cercetători pe baza referirii la Essex din prologul la actul V, între plecarea acestuia în Irlanda şi înapoierea sa în Anglia, respectiv 27 martie şi 28 septembrie 1599. Cronica a fost reprezentată „de mai multe ori” înainte de 1600, anul când s-a tipărit prima ediţie in-cvarto – un text defectuos, reprodus cu mici corecturi în următoarele două ediţii (1602, 1619). Textul ediţiei in-folio din 1623, unde piesa ocupă al 5-lea loc în secţiunea „istorie”, le este prea puţin îndatorat şi textologii îl consideră „bun”.
Principalele surse cu caracter istoric folosite de Shakespeare au fost Holinshed (Chronicles [Cronicile], 1587) şi creditorul său Hali (The Union of the Two Noble Houses of Lancaster and York [Unirea celor două nobile case, Lancaster şi York], 1548). Scena „peţitului” apare şi în The Famous Victories of Henry the Fifth [Faimoasele victorii ale lui Henric al V-lea] 1598), alte episoade se regăsesc în Henrici Quinti Angliae Regis Geste.
Dintre numeroasele izvoare privind gândirea filosofică, morală şi politică din piesa shakespeariană, în afară de The Governor (Conducătorul) de Thomas Elyot, o menţiune specială merită, după cum a demonstrat John H. Walter, lucrarea lui Erasmus institutio Principis (1616) şi tratatul lui Chelidonius tradus în engleză în 1571 (prin intermediar francez) sub titlul Of the Institulion and firste beginning of Christian Princes (Despre formarea şi începutul principilor creştini).
Shakespeare a urmat cu fidelitate textele lui Holinshed şi Hall, uneori mergând până acolo încât a transcris întocmai sau a versificat proza cronicarilor – v. de pildă primele 19 versuri din actul I sau versurile 33-95 din I, 2. Respectarea scrupuloasă a textului lui Holinshed în cel de al doilea exemplu amintit are o însemnătate deosebită întrucât în respectiva replică arhiepiscopul de Canterbury îi expune regelui motivele juridice care îl îndreptăţesc pe acesta să revendice coroana Franţei, la nevoie pe calea armelor: aplicarea de către francezi a legii salice („In terram Salicam mulieres ne succedant”) pe teritoriul Franţei (teritoriul salic fiind, de fapt, în Germania). Dar informaţia transmisă de Holinshed şi preluată de preaînvăţatul prelat este total greşită (cu urmarea că războiul dintre Anglia şi Franţa, deci conflictul major din Henric al V-lea, nu are raţiuni mai solide decât „dezinformările” din Mult zgomot pentru nimic):
„Legea salică nu a fost, de fapt, altceva decât o culegere de legi şi tradiţii folclorice şi nu avea întru nimic de-a face cu dreptul de succesiune. Nobilii francezi l-au ales la tron pe Philip de Valois pentru a preîntâmpina căderea regatului în mâinile unei femei. Mai târziu ei au respins pretenţia la tron a lui Edward al III-lea prin mama acestuia, Isabella. Se pare că termenul de Lege salică a fost conexat cu acest principiu mai târziu”.
Pe de altă parte, nu trebuie neglijate unele modificări şi omisiuni sau adaosuri introduse de Shakespeare, cum ar fi următoarele: arhiepiscopul nu discută „legea salică” din proprie iniţiativă (ca să distragă astfel atenţia parlamentului de la votarea proiectului de lege privind preluarea de către rege a posesiunilor bisericii), ci la cererea lui Henric; este omisă din textul lui Hall pledoaria lui Exeter pentru un război purtat împotriva Franţei în numele unor câştiguri de ordin economic; Henric „se gândeşte la posibilitatea unei invazii a scoţienilor (nu numai la incursiunile bandelor de tâlhari) în timpul absenţei sale în Franţa, apoi se asigură de unitatea esenţială a ţării şi a capacităţii ei de a face faţă unei atari ameninţări”; Shakespeare îl face pe monarh să-l ierte pe beţivul care l-a vorbit de rău, etc.
Dacă ar fi să ţinem seama numai de munca de documentare a dramaturgului şi de generoasa prezenţă a materialelor de împrumut în piesă şi încă ar fi greu să acceptăm părerea poetului John Masefield potrivit căreia „această piesă dovedeşte la fiecare pas că a fost scrisă în grabă”.
Totodată, putem oare presupune că Shakespeare a fost mai puţin concentrat, mai puţin atent, mai puţin preocupat artisticeşte decât atunci când a redactat celelalte trei cronici ale tetralogiei, cronici care, prin substanţă, caracterizări şi structură, au fost menite să pregătească „deznodământul fericit”?
Instaurarea sau restabilirea ordinii într-o Anglie sfâşiată de conflicte interne şi externe (războaie, luptele feudalilor pentru putere, domnii ineficace, uzurpări, crime, etc.) s-a impus ca o necesitate acută viziunii istorico-politice a lui Shakespeare atât în Richard al II-lea cât şi în 1, 2 Henric al IV-lea – ba chiar, anacronic ca raportare a cronicilor la succesiunea în care au fost scrise, în prima tetralogie sau în Regele Ioan: „corpul politic” (body polilic, organizarea şi conducerea treburilor statale) trebuia să se însănătoşească odată cu microcosmul (omul – prin regenerare morală-religioasă, „a doua naştere a lui Adam”) pentru a se încadra sau reîncadra în cel de al treilea sistem, universal şi atotputernic după concepţia elisabetanilor, sistemul armonios al macrocosmului. Iar Henric al V-lea, în sinteza lui Rose A. Zimbardo, „este un studiu privind ordinea şi armonia”, care „… sărbătoresc victoria formei asupra dezordinii şi haosului”.
Restrângând problema ordinii la sfera strictă a „corpului politic” al Angliei şi privind-o, negreşit, şi prin prisma realităţilor epocii lui Shakespeare, putem afirma fără ezitare că o primă şi urgentă manifestare concretă a ordinii într-un stat este unitatea naţională.
Printre căpitanii din armata lui Henric sunt, în afară de englezii Sir Thomas Erpingham şi Gower, galezul Fluellen, irlandezul Macmorris şi scoţianul Jamy. Shakespeare „devine liric când vorbeşte despre unitatea Angliei” (Mark van Doren). Mai multe personaje se exprimă în diferite ocazii în spiritul replicii soldatului Bates: „Fiţi prieteni, englezi nătângi, fiţi prieteni” (IV, 1, 128). Încă la începutul piesei ducele de Exeter teoretizează: „Capul înţelept se apără acasă;/Deoarece conducerea, fie că-i vorba de cei de sus sau de jos şi mai de jos,/împărţită cum este pe funcţii/partituri, se menţine în armonie,/Conlucrând în deplină şi firească unire,/Asemeni muzicii”, (I, 2, 179-183). Arhiepiscopul de Canterbury îi dezvoltă ideea în binecunoscuta sa replică despre ordinea şi disciplina albinelor (I, 2,183-220), care „printr-o politică instinctivă a firii, învaţă/Un regat al oamenilor acţiunea ordonată”, (vv. 187-188) etc. În sfârşit, să adăugăm la toate acestea un element stilistic, cel al metaforei somatice, fundamental pentru întreaga suită a pieselor istorice de până acum: dezordinea, reprezentată în ele prin naşteri nefireşti, metehne, diformităţi şi boli ale trupului, reclamă cooperarea deplină a părţilor „corpului politic” care este Anglia: „O, Anglie! Pildă a măreţiei tale lăuntrice,/Ca un trup firav cu inimă mare”, (II, Corul, v. 16-17) (v. şi replica Bastardului în Regele Ioan, V, 7, 110-117). După John H. Walter, ideea că „regatul unui suveran bun este asemenea corpului omenesc ale cărui părţi conlucrează armonios şi se apără în comun” a fost preluată din Chelidonius şi Erasmus. Dar indiferent de izvoare (ar putea fi citat şi Menenius Agrippa), ceea ce reţine atenţia este faptul că, în contrast izbitor cu alte împrumuturi „nedezvoltate” şi, cum am văzut, uneori transcrise tale-quale, ideea unităţii este susţinută prin impregnarea întregului text cu imagini somatice de aşa manieră că acestea alcătuiesc un alt „cor” al piesei – o formă originală a sublinierii stilistice prin amplificare discretă. Frecvenţa celor aproximativ 60 de elemente somatice este de unul la zece versuri (sau rânduri); există aglomerări remarcabile ale acestor elemente; lecţia de limbă engleză predată de lady Alice fiicei regelui Franţei (Katharine, viitoarea regină a Angliei) are ca temă „părţile corpului omenesc” etc.
Alături de ceilalţi gânditori din perioada Renaşterii engleze, Shakespeare aşază în vârful piramidei social-politice pe monarh, „capul” corpului politic („soarele” în mijlocul aştrilor, cum îl va descrie Ulise în Troilus şi Cresida) iar Holinshed îi oferă materialul istoric trebuincios pentru a-l zugrăvi pe Henric al V-lea drept „regele ideal”:
„Acest Henric a fost un rege a cărui viaţă nu a cunoscut nicio pată; un principe iubit de toţi şi nedispreţuit de nimeni; niciodată privit de soartă cu ochi încruntaţi, nici însoţit vreodată de nenoroc; pe care, ca împărţitor al dreptăţii cum era el, poporul îl iubea şi îl asculta (fiind şi omenos pe, deasupra) iar el nu lăsa nepedepsită nicio nelegiuire, după cum nu lăsa nerăsplătită prietenia… un model de cârmuire regească, o stea călăuzitoare în privinţa onoarei şi o oglindă a măreţiei”.
în piesa lui Shakespeare, prima apreciere o face Prologul când îl numeşte „războinicul” (warlike, posibil şi cu conotaţia „viteazul în războaie”), „înfăţişat într-un chip vrednic de neasemuita lui măreţie” (versul 6). Urmează episcopul Ely: „… un adevărat iubitor al sfintei Biserici” (I, 1, 21), apoi arhiepiscopul de Canterbury care îl socoteşte atât de priceput în „discutarea problemelor teologice” încât în sinea sa îi pare rău „că nu a fost făcut prelat”; în „discutarea treburilor statului” încât „ai spune că acestea au fost studiul lui de căpetenie”; auzindu-l vorbind despre război, „vei auzi/O bătălie crâncenă redată prin muzică”; în orice problemă politică ştie „să desfacă nodul gordian”; iar „practica şi experienţa vieţii/Trebuie să-i fi inspirat aceste lucruri teoretice” (I, 1, 38-52). În actul II Corul îl numeşte „oglindă a tuturor regilor creştini” (versul 6). Pentru Nym, este „un rege bun” (II, 2, 125). Conetabilul francez îl numeşte curtenitor, reţinut (modest) atunci când ridică obiecţii, „teribil în hotărâri de neclintit”, „înţelept” (II, 4, 32-35). În actul IV, Pistol vede într-însul „o inimă de aur,/Un tânăr de viaţă/al vieţii, un copil al slavei;/Din părinţi buni, cu braţul mult viteaz./îl iubesc pe flăcăul ăsta simpatic” (IV, 1, 44-48), iar Gower exclamă: „O, e un rege viteaz” (IV, 7, 10). În actul V Corul afirmă că Henric este „ferit de vanitate şi îngâmfare” (versul 20).
Din autocaracterizările lui Henric reproduc numai pe cele mai puţin echivoce. Nu e trufaş, recunoaşte autoritatea divină (I, 2, 289-290); nu urmăreşte răzbunarea personală, lăsându-i pe trădători în seama „legilor regatului” (II, 3, 174-175); face generalizarea că „regele nu este decât un om, aşa cum sunt şi eu (…);… Deşi e stăpânit de teamă ca oricare altul, el nu trebuie să şi-o arate „căci dacă şi-ar arăta-o, ar face să scadă moralul armatei sale” (IV, 1, 101-113); urăşte pompa şi linguşirea, deplânge viaţa plină de responsabilităţi şi griji a regilor (în faimoasa replică despre „ceremonie” din IV, 1, 238-290); nu râvneşte aurul, nu-i pasă dacă oamenii îi poartă hainele: „Asemeni lucruri exterioare nu sălăşluiesc în dorinţele mele;/Dar dacă este un păcat să râvneşti onoarea,/Sunt cel mai nelegiuit suflet viu” (în marea cuvântare din ajunul bătăliei de la Azincourt, IV, 3, 20-67). Pe Katharine o încredinţează că nu se pricepe la versuri şi vorbe frumoase, că nu ştie să privească galeş, că nu poate decât să facă „simple jurăminte” pe care însă nu le calcă; se socoteşte atât de urât că nu se priveşte niciodată în oglindă ca să se admire; e simplu şi statornic; are „o inimă bună”, „e soldat” şi „rege” (posibil, „soldat-rege”); cu vremea Katharine se va convinge că el este „cel mai bun rege al oamenilor/băieţilor de treabă” (V, 2, 134-172; 255-256).
Comparând aceste caracterizări ale eroului cu ceea ce ne-au oferit cele două piese anterioare, în primul rând 1 Henric al IV-lea, constatăm că cele mai multe dintre ele sunt coincidenţe. Devenit rege, Henric este curajos şi viteaz, cinstit, obiectiv, simplu, curios să ştie cât mai multe, cultivă în continuare cunoaşterea şi autocunoaşterea, teoretizează pornind de la experienţa practică, are mari resurse lingvistice (v. şi postfaţa de la 1 Henric al IV-lea), pentru prietenii din grupul lui Falstaff el nu încetează să fie „un băiat de treabă” etc. S-ar părea că singurele elemente noi sunt studiile teoretice şi o pronunţată religiozitate. De asemenea, o confruntare a comportamentului regelui Henric cu acela al prinţului Henric relevă o continuitate susţinută, evident, la nivele deosebite. Astfel, în amândouă ipostazele Henric dă dovadă de curaj, luciditate, simplitate, modestie, autocontrol, iar ceea ce trebuie subliniat cu toată tăria este faptul că talentele actoriceşti, regizorale, empatice şi lingvistic-mimetice ale lui Hal din perioada hanului „La Capul de Mistreţ” se manifestă permanent atât în sala tronului cât şi pe câmpurile de bătălie din Franţa. Tânărul cercetător român George Volceanov a demonstrat convingător că Henric este „regele-actor”.
În ce sens, aşadar, e posibil să vorbim de „evoluţia” personajului? Surprins că evoluţia caracterului acestuia în Henric al V-lea a scăpat atenţiei criticilor, John H. Walter o schiţează în felul următor:
„La începutul piesei, virtutea sa după reformare, chiar dacă aceasta este totală, rămâne încă întemniţată, nu a izbucnit în afară, către ţărână şi dogoare. Deşi ia hotărâri, el mai depinde de sfatul altora şi în ciuda autocontrolului, trădarea lui Scoop, tovarăşul său de pat, îl răneşte în chip vădit şi caută să-şi uşureze cugetul prin vorbe. La Harfleur cuvântarea sa este un îndemn la luptă, foarte abil întocmit, dar lipsindu-i încă o notă mai profundă. La Agincourt el nu mai cere sfaturi; acţionează, dă îndrumări. Curajul său fizic, dovedit de mult pe câmpul de la Shrewsbury, este din nou evident dar nu şi scos în evidenţă. Shakespeare ar fi putut zugrăvi faimoasa încleştare cu Alençon, dar n-a făcut-o; abilitatea fizică a lui Henric nu era în acest moment cea mai importantă însuşire. Forţa spirituală a monarhului, credinţa şi curajul său moral sunt cele care însufleţesc şi îmbărbătează întreaga armată. Prin nimic alta decât prin exaltare şi putere a spiritului el îi sileşte pe soldaţii săi să înfăptuiască imposibilul. Iar această exaltată stare sufletească nu-l mai părăseşte, însoţindu-l până la unirea Angliei cu Franţa”.
Văzută astfel, evoluţia lui Henric este, în parte involuţie (pentru că el devine din ce în ce mai autarhic) şi în parte, niciuna nici alta (pentru că germenii autarhiei îşi arătau virulenţa încă din primele clipe ale încoronării, în actul final al piesei 2 Henric al IV-lea).
Altminteri, problema adevărului ultim cu privire la viaţa scenică a lui Henric al V-lea rămâne în continuare deschisă; în continuare, deoarece amplele dezbateri critice de până acum nu s-au încheiat decât prin protocolarul joc de cuvinte englezesc „we agree to disagree” (suntem de acord că nu suntem de acord). Iată spicuiri din bibliografia de specialitate, rânduite cronologic.
Samuel Johnson se întreabă de ce în „scena peţitului” (V, 2) Shakespeare „îi conferă acum regelui un caracter aproape identic cu acela pe care l-a ridiculizat în Percy” (Hotspur, 1 Henric al IV-lea) şi arată că „această grosolănie militară şi stângăcie în artele mai gingaşe” nu se potriveşte, printre altele, cu „cunoştinţele sale generale care i s-au atribuit la urcarea pe tron”.
După Schlegel, Shakespeare insinuează că Henric are motive ascunse să pornească războiul împotriva Franţei:
„Henric avea nevoie de un război extern pentru a-şi consolida tronul… (…) învăţaţii săi episcopi sunt tot atât de dispuşi să-i dovedească dreptul indiscutabil la coroana Franţei pe cât este el de dispus să-i permită conştiinţei sale să fie liniştită de dânşii…”
Ironia shakespeariană însoţeşte şi dorinţa regelui de a-şi consolida cuceririle prin căsătoria cu o principesă franceză:
„Rodul acestei uniri, prin care cele două naţiuni îşi făgăduiau atâta fericire în viitor, a fost slabul şi bicisnicul Henric al VI-lea, sub a cărui domnie toate au fost pierdute într-un chip lamentabil”.
Pentru Hazlitt, extrem de violent în prezentarea miniaturală a monarhului, „aventura acestuia la Gadshill a fost un preludiu la afacerea de la Agincourt, atât că aceasta a fost sângeroasă”. „Pentru că nu ştia să-şi conducă propriul regat (…) Henric a hotărât să pornească război împotriva vecinilor”. (…) în piesă, totuşi, ne place, pentru că acolo „el este un monstru cât se poate de amabil, un splendid spectacol fără conţinut”.
Gervinus vede în Henric un rege profund creştin:
„De-a lungul întregii piese, în toată conduita regelui răsună nota unei seninătăţi, a unei conştiinciozităţi severe şi a unei modestii umile… Shakespeare nu i-a atribuit câtuşi de puţin regelui această umilinţă cucernică şi teamă de Dumnezeu ca pe o însuşire trecătoare, căreia să nu-i acorde mai multă valoare decât oricărei alte însuşiri (…) (Ea) este menită să formeze punctul central al întregului. Poetul operează cu aceeaşi idee cu care Eschil şi-a scris piesele războinice, Perşii şi Cei şapte înaintea Tebei, respectiv cu ideea că este grozav luptătorul care se teme de Dumnezeu şi, pe de altă parte, că floarea trufiei se coace şi se preschimbă în rod al răului şi într-o recoltă a lacrimilor. Pentru că exact în acest sens a descris Shakespeare tabăra francezilor şi pe principii lor, cu aroganţa şi crimele ce amintesc de Xerxes, în contrast cu mica ceată de britoni şi cu evlaviosul ei erou cutezător”.
Dowden consideră că elementul central din caracterul lui Henric este nobila sa „sesizare a faptului”:
„Pentru Richard al II-lea viaţa era un ceremonial graţios şi eteric, plin de situaţii frumoase şi patetice. Henric al IV-lea vedea în lume o realitate substanţială şi era hotărât s-o subjuge prin curaj şi abilitate. (…) (Dar) fiul său, înzestrat cu un adevărat geniu pentru descoperirea celor mai nobile fapte precum şi a tuturor faptelor, a intrat în contact cu forţele creatoare şi vitale ale universului, astfel încât (…) viaţa a răzbătut printr-însul iradiind un entuziasm magnific al existenţei. Iată, deci, de ce Henric a fost ferit de tot ce era ireal, precum şi de orice egoism exagerat… (…) Faptul nud este atât de preţios că nu are nevoie de ornament… (…)
(…) Neatârnarea lui Henric de egoism, modestia, integritatea, umorul său voios, pietatea practică, obiceiul de a judeca lucrurile după criterii naturale, nu artificiale, toate acestea sunt dezvoltări ale elementului central al caracterului său, nobila sesizare a faptului.
Dar sesizarea faptului are drept rezultat ceva ce reprezintă mai mult decât această integritate, această simplă onestitate a naturii. Ea îi inspiră un entuziasm care ar fi intens dacă nu ar fi atât de masiv. Prin unirea sa cu energia vitală a lumii, Henric devine una dintre cele mai glorioase şi binefăcătoare forţe ale lumii”.
Swimburne calcă pe urmele lui Hazlitt:
„Harry Percy este, ca să zicem aşa, adevăratul Sir Bedivere, ultimul cavaler arthurian; Henric al V-lea este primul şi totodată cel mai nobil dintre bărbaţii de stat-luptători reprezentaţi cel mai bine de două tipuri teribile, perfecte şi faimoase în cea mai înaltă măsură, Ludovic al XI-lea şi Cezar Borgia. Câştigul, «marfa»… Este, fără îndoială, mobilul de bază al acţiunilor şi vieţii lui Henric, întocmai ca acela al contractului dintre regele Philip şi regele Ioan”.
R.G. Moulton (american) identifică pe rege cu naţiunea engleză:
„în Henric al V-lea, Shakespeare şi-a întruchipat concepţia despre eroismul suprem; iar pentru ca această concepţie să fie individualizată şi să nu rămână un simplu ideal poetic, alegerea subiectului i-a dat un colorit practic, care dintre toate formele de eroism este cea mai apropiată spiritului englez. Sau – mai curând – eroul poemului este naţiunea engleză însăşi, tipizată în popularul rege care a îngemănat în fiinţa sa spiritul tuturor claselor din sânul poporului său”.
„Cu toată umanitatea sa”, scria americanul Barrett Wendel, «ne face mai degrabă impresia unui ideal decât a unui om; şi, atât prin virtuţi cât şi prin vicii, un ideal mai curând britanic decât uman». Iar Shakespeare, «care ne propune un asemenea ideal este, astfel, mai îngrădit încă decât de redusele condiţii scenice: prin întreaga sa concepţie el demonstrează caracteristicile limite ale simpatiei care şi astăzi defineşte pe englezul tipic»”.
Sidney Lee:
„Buna dispoziţie a anilor săi mai tineri nu este niciodată înăbuşită. Sub impulsul momentului, el este oricând pregătit să joace o festă nevinovată (…)
Caracterul lui Henric se ridică la deplina sa înălţime ca soldat şi ofiţer. El nu este numai brav în luptă şi înţelept în strategie; e întotdeauna afabil şi deschis la vorbă faţă de prieteni şi duşmani şi are talentul rar de a-şi încuraja oamenii în vremuri grele şi pline de primejdii datorită vorbirii sale elocvente şi însufleţitoare… (…)
Totodată, el îşi dă seama perfect de grozăviile războiului şi de datoria conducătorilor de a se strădui să menţină pacea. Sabia nu ar trebui niciodată scoasă din teacă, afară doar la chemarea «dreptăţii şi a conştiinţei». Cu gândul la «lacrimile văduvelor, la strigătele orfanilor», el conduce războiul cu toată omenia posibilă. Interzice jaful, interzice folosirea injuriilor faţă de inamic. (…) Totuşi, asprimea care se ghiceşte în firea sa îl poate face «de neclintit în hotărâre». (…) De îndată ce inamicul încalcă regulile corecte ale războiului, răspunde cu o asprime neînchipuită. (…) Omenia cere… o încheiere grabnică a oricărui conflict atunci când rezultatul este neîndoielnic”.
Bradley constată că Henric, deşi superior tatălui său, „rămâne fiul acestuia”, „fiul unui om pe care Hotspur îl caracterizase drept «un politician ticălos»”:
„Religia lui Henric, de exemplu, este sinceră, e înrădăcinată în modestia sa: dar ea este şi superstiţioasă – o încercare de a răscumpăra răzbunarea supranaturală pentru sângele lui Richard; şi în parte este şi politică asemenea cruciadei pe care o proiectase tatăl său. Întocmai după cum el a dezlănţuit războiul în primul rând pentru că, aşa cum îi spusese tatăl său, putea astfel să-i liniştească pe nobilii învrăjbiţi şi să unească naţiunea, tot astfel, atunci când îi cere arhiepiscopului să-l convingă cu privire la drepturile sale asupra coroanei franceze, el ştie că arhiepiscopul doreşte războiul…
(…)… Membrii familiei lui Henric al IV-lea se iubesc între dânşii, dar nu pot nutri dragoste faţă de nimeni din afara ei…”.
Socotind cronica Henric al V-lea drept „o satiră împotriva monarhiei constituţionale, a imperialismului, a modurilor inferioare de «patriotism» şi a războiului”, Gerald Gould dezvoltă într-un studiu special ideea că textul reclamă interpretări care să pornească de la atitudinea ironică a dramaturgului faţă de eroul său. Henric, comparabil cu Iago, este „ipocritul perfect” (se trădează ca atare până şi în unele monologuri, dovadă că ipocrizia a pătruns adânc în subconştientul său). Războiul împotriva Franţei putea fi justificat numai ca război dinastic (ceea ce fusese condamnat încă de Sir Thomas More, cu mult înainte de Shakespeare); dar nu Henric (deşi descindea din Edward al III-lea) era „urmaş pe linia celui mai vârstnic”, şi Mortimer:
„Este important să observăm extraordinarele acumulări şi contradicţii ale motivelor care fac confuză întreaga chestiune a originii războiului, în scena tratativelor (II, 4) mesajul provocator al Delfinului este, prin implicaţie, acceptat ca o problemă secundară. Or, acest mesaj era un răspuns la pretenţia lui Henric nu asupra coroanei Franţei, ci asupra «câtorva ducate anume», iar acestea erau reclamate ca «drept al marelui tău înaintaş, regele Edward al III-lea». Pretenţia aceasta fusese, aşadar, formulată cu mult mai înainte ca regele să fi ascultat decizia arhiepiscopului de Canterbury despre legea salică şi dreptul de succesiune – totuşi arhiepiscopul nu face nicio deosebire între cele două revendicări atunci când (în II, 1) spune că Henric are «… drepturi reale asupra câtorva ducate anume/Şi în general, asupra coroanei şi scaunului de domnie al Franţei,/Care îşi au obârşia de la Edward, străbunul său.»
în afară de aceasta, înainte de începerea inevitabilă a războiului, regele francez nu este de acord cu atitudinea Delfinului şi, fără succes, îi oferă lui Henric mâna fiicei sale, precum şi ceea ce prologul la actul II numeşte «Câteva mici şi nerodnice ducate». Confuzii peste confuzii!
(…) Brutalitatea lipsită de scrupule (…) se împleteşte strâns cu vechea ipocrizie, continua confundare a motivelor. În IV, 6, fiecărui soldat i se ordonă să-şi omoare prizonierii, doar ca o măsură de prevedere… totuşi în scena următoare constatăm mai întâi că această măsură a fost luată pentru un motiv cu totul diferit, apoi că ameninţarea cu o asemenea măsură… urmează a fi folosită la tratative, introducerea la care recurge Henric fiind: «De când am venit în Franţa/Nu mi-am ieşit din fire până în această clipă». Din nefericire, furia unor atari fluşturatici cu sânge rece poate fi stârnită la dorinţă, întocmai ca şi mărinimia lor, când «câştigurile sporesc». Ne întrebăm cum altfel dacă nu prin furie şi-ar fi putut Henric scuza elucubraţiile anterioare din faţa Harfleur-ului, aproape incredibile prin amestecul de brutalitate şi ipocrizie. (…)
(…) în scena în care, travestit, regele stă de vorbă cu soldaţii (…), Bates şi Williams susţin că asupra regelui apasă o mare răspundere «dacă nu e bună pricina» (…) la care Henric răspunde cu o peroraţie irelevantă şi ipocrită despre păcatele pe care se poate să le fi săvârşit soldaţii înainte de război…”.
Pornind de la ideea că prelaţii, urmărindu-şi propriile interese, izbutesc să-l convingă pe Henric să declare război Franţei, H.B. Charlton conchide că:
„Spre deosebire de tatăl său, Hal îşi datorează realizările politice nu propriei sale perspicacităţi, ci mai curând unui factor care se apropie mult de incapacitate intelectuală”.
Ellis-Fermor (americană):
„I-a fost hărăzit lui Henric al V-lea să îmbine în fiinţa sa tot ce şade bine şi este necesar unui rege şi să rămână ca un summum bonum al ideii elisabetane despre «virtuţile politice». Shakespeare şi-a formulat în sfârşit pretenţiile de la o asemenea figură, definindu-le prin anumite trăsături clare şi reunindu-le pe toate în Henric al V-lea, care se bucura de un titlu ereditar nepătat şi se ştia înzestrat cu toate atributele regale. Cu larga sa popularitate, cu entuziasmul său sincer de a se dedica serviciului public de dragul serviciului public, cu puternicul său simţ al răspunderii precum şi cu un tot atât de clar simţ al privilegiului, cu mintea sa ascuţită de om de stat, iscusit deghizată ca aceea a unui simplu ostaş, el stă pe un piedestal pe care poate că, în teatru, nu a mai stat un rege înainte sau după el. Biserica şi statul, poporul şi nobilii, soldaţii şi civilii, el îi cunoaşte pe toţi, cu o cunoaştere ce-şi are rădăcinile în Eastcheap… (…) A fost un monarh modelat după cel mai mare suveran din dinastia Tudor-ilor, Elisabeta. Probabil că orice om, o dată sau de mai multe ori – o dată cel puţin – şi-a spus că cea mai mare artă este conduita. Or, după părerea mea, tocmai o experienţă asemănătoare în cariera lui Shakespeare stă la baza marilor studii istorice care au culminat în figura lui Henric al V-lea”.
Honor Matthews:
„în vorbe Hal mărturiseşte supunerea sa faţă de Dumnezeu, dar asemeni altor «machiaveli» el cultivă un voit «non-ataşament» faţă de umanitate, iar Shakespeare dezvăluie acest lucru atât prin cuvintele rostite de Henric (1 Henric al IV-lea, I, 2, 219-225) cât şi prin comportarea sa… El ia de la alţii exact ceea ce doreşte – coroană sau tovărăşie, dragoste sau amuzament, regatul Angliei sau regatul Franţei. Se leapădă de Falstaff, uită de Poins, îl execută pe Bardolph, îi trimite la moarte pe Cambridge, Scroop şi Grey, pe toţi cu aceeaşi uşurinţă… (…).
Voioşia şi nonşalanţa lui Henric nu sunt un obstacol pentru identificarea lui cu cei mai evidenţi «machiaveli». Dimpotrivă, ele sunt elemente comune în zugrăvirea de către Shakespeare a acestui tip de om (Edmund, Richard al III-lea, Iago etc.).”
Rose Zimbardo:
„… deşi Richard al II-lea poate vedea relaţia dintre Dumnezeu şi regalitate, el este incapabil s-o vadă pe cea dintre Dumnezeu şi el însuşi. (…)
Henric al V-lea a fost din capul locului conştient că un rege virtuos trebuie să fie un om virtuos. (…) El a izgonit păcatul din trupul său, pregătindu-se pentru taina regalităţii. (…) E atât de uman încât dobândirea virtuţii l-a costat multă suferinţă şi jertfă. Ştie din experienţă ce înseamnă să fii rege… (…) Şi mai ştie că ceremonia goală ar fi o răsplată fără sens pentru un asemenea sacrificiu. Singura răsplată reală pentru regele adevărat este armonia dintre sinea sa şi stat în cadrul atotcuprinzătoarei armonii a ordinii divine. Spre deosebire de Richard care îşi cere iertare că este om, Henric îşi acordă umanitatea după cea mai înaltă tonalitate a virtuţii pentru a realiza desăvârşirea implicată în noţiunea de rege”.
Zdeněk Střibný:
„(Henric) se dovedeşte întotdeauna extrem de ingenios când e vorba să arunce vina asupra altora pentru faptele sale: pe Falstaff, pe arhiepiscop, pe Delfin, pe cetăţenii asediaţi din Harfleur, pe oricine îi este la îndemână, inclusiv pe Dumnezeu. (…)
(…) Cu cât sunt mai fervente cuvintele pe buzele sale, cu cât sunt mai smerite privirile pe care le îndreaptă spre cer, cu atât bănuim mai vârtos că-şi ascunde împovărata conştiinţă de agresor îndărătul permanentelor referiri la Dumnezeu, aşa cum aveau obiceiul să facă atâţia din precursorii sau urmaşii săi istorici”.
Deşi exemplificate parcimonios faţă de ceea ce oferă bibliografia, varietatea, neconvergenţa, divergenţa şi chiar totala incompatibilitate a punctelor de vedere exprimate de critici despre caracterul „regelui ideal” demonstrează nu numai interesul suscitat de Henric-ul lui Shakespeare ci şi dificultăţile de interpretare pe care le ridică. Fireşte, o serie de aprecieri, tranşante dar lipsite de acoperire (de pildă, câteva din cele ale lui Hazlitt) pot fi lesne eliminate din compoziţia ingeniozităţilor cu colorit ştiinţific. Dar cele mai multe, indiferent dacă sunt „pro” sau „contra”, invită la reflexie: sunt rodul unor cercetări deloc impresioniste, se întemeiază pe dovezi serioase (pe care nu le-am putut menţiona întotdeauna din economie de spaţiu) şi, ceea ce este esenţial, proiectează problemele pe fundalul contextelor lărgite. Mai mult poate decât în cazul altor scriitori profunzi cu mesaj şi artă ce nu ţin cont de latitudini şi longitudini, oricare din operele sale nu numai că este deschisă către celelalte, ci deschisă obligatoriu pentru a fi mai bine înţeleasă – ca „ochii faţă-n faţă aşezaţi”, care „se oglindesc întocmai între ei” (Troilus şi Cresida, III, 3). E de-a dreptul stranie afirmaţia făcută de C. Noica în Despărţirea de Goethe, că „Operele lui Shakespeare pot fi citite fiecare singură, Goethe în schimb numai întreg”). Cu atât mai valabil este acest lucru pentru piesele istorice şi deci şi pentru Henric al V-lea, momentul de vârf al celor două tetralogii, cu atât de ramificate „deschideri” spre contextul lărgit „minimal” al celorlalte încât L.C. Knights ajunge la următoarea concluzie:
„în cele două piese politice care au urmat după Henric al IV-lea, respectiv în Henric al V-lea şi Iuliu Cezar, Shakespeare continuă să se întrebe ce anume este probabil ca oamenii de stat să accepte fără murmur. Este una din ciudăţeniile literaturii că Henric al V-lea a fost atât de des interpretată drept o simplă glorificare a regelui-erou. Nu vreau să sugerez că tot ce ar trebui să facem este să inversăm aprecierea convenţională. Vreau să spun numai că, pe baza piesei însăşi, atitudinea lui Shakespeare faţă de rege e complexă şi critică. După cum afirma Fluchère, «Deşi face cuvenitele concesii sentimentului patriotic… Shakespeare ne face să vedem… că problema politică, legată de problema morală, e departe de a fi fost rezolvată printr-o campanie victorioasă şi o căsătorie cu urmări fericite pentru ţară». Cu alte cuvinte, problema politică, numai la nivelul politicii şi al politicianului, este insolubilă”.
Henric al V-lea = erou ambiguu (Honor Matthews) este, fără îndoială, ecuaţia cea mai tentantă.
Pentru spectatorul elisabetan (dat fiind şi contextul epocii), Henric al V-lea a putut fi „regele ideal”; spectatorul şi, mai ales, cititorul modern sunt mai avizaţi şi mai circumspecţi (chiar dacă Laurence Olivier l-a interpretat magistral pe erou într-un film cu omisiuni de text regretabile). Fiind atât de „modern”, nici Shakespeare nu a putut vedea în Henric un „rege ideal”:
„… Henric al V-lea, cel puţin într-o anumită măsură, se apropie de idealul omului practic al lui Shakespeare, ceea ce nu este idealul său cel mai înalt. Indiscutabil, Shakespeare a admirat succesul, dar nu l-a idolatrizat; … dar oamenii pe care i-a admirat mai mult au fost spiritele mai alese, cum ar fi Hamlet, Brutus sau Prospero, fie că s-au realizat sau au dat greş (…).
Este mai corect să spunem că Henric reprezintă idealul Angliei, nu ideea lui Shakespeare ci a naţiunii sale despre regele-erou. Este regele pe care şi-l doreau spectatorii săi de la teatrul Globe. Acestea sunt cu deosebire adevărate cu privire la ceea ce astăzi considerăm a fi fanfaronadă, mărginire şi prefăcătorie.”
Este posibil ca, la modul general, problema „regelui-erou”, „a regelui-ideal”, a „regelui-ambiguu” sau a „regelui-actor” să fie axată pe teoria corespondenţelor renascentiste (atât de pregnant analizată de E.M.W. Tillyard): în cele două părţi ale piesei Henric al IV-lea, prinţul se pregăteşte pentru cariera regală, străduindu-se să se menţină în condiţia de microcosm (om); ca rege, în Henric al V-lea, el este doar body politic, sau, prin involuţie, din ce în ce mai mult doar un body politic (cu trăiri „publice”, nu „personale”) care se agaţă întruna, neconvingător, de macrocosm.
Din punct de vedere dramatic, marcata lipsă a conflictelor interioare ale eroului (cum să aibă conflicte interioare un om care, cum scria Holinshed, „nu era niciodată privit de soartă cu ochi încruntaţi, nici însoţit vreodată de nenoroc”?) nu a putut fi compensată de buna organizare a piesei, de o seamă de momente lirice impresionante (astfel, cuvântarea lui Henric în ajunul bătăliei de la Agincourt, monologul despre ceremonie etc.), de scenele umoristice, de eroi secundari zugrăviţi magistral (căpitanul Fluellen este primul care trebuie menţionat), de bogatele conotaţii ale textului (livreşti dar şi „populare” – mai ales prin proverbe), de noua manieră a versului alb shakespearian, exemplificată de Halliday prin prologul la actul III:
„Nimeni nu ar putea citi aceste versuri fără a fi impresionat de plasticitatea lor – o secvenţă de tablouri la fel de pline de lumină şi culoare (deşi nu este amintită vreuna) ca şi un tablou marin de Constable sau Monet şi intensificate de zgomotele zarvei, de fâlfâitul drapelelor, de tremurul pânzelor şi de plescăitul valurilor care se lovesc de carenele de lemn. Într-adevăr, ai impresia că participă aici toate simţurile şi nu cred că este o aberaţie să spunem că gustăm, mirosim şi atingem încleştarea dintre mare şi vânt. Aceste efecte extraordinare sunt în parte determinate de i-urile aliterative şi scânteietoare, culminând cu săltăreţul «A city on the inconstant billows dancing», un vers ilustrând ritmul viguros şi variat care duce lejer subiectul mai departe sau, mai curând, îl precipită cu sine. Nu e nimic foarte complicat aici; versurile sunt largi şi măreţe precum curgerea unui fluviu, năvalnice asemeni navelor ce înfruntă maiestuoasele talazuri şi, totuşi, un asemenea ritm nu a mai fost cultivat de nimeni înainte de Shakespeare. Solemna mişcare datorează mult întrepătrunderii versurilor şi schimbării pauzelor dintre ele; în afară de acestea, singurele abateri sunt accentele iniţiale sau încetinirile finale ale multor versuri, însă ele, combinate cu asonanţele, sunt suficiente pentru a da un pronunţat ritm secundar versului”.
Calităţile amintite mai sus nu sunt specifice unei compoziţii dramatice; pot foarte bine intra în ţesătura unui poem epic. Iar termenul de „dramă epică” sau acela de „succesiune de tablouri”, folosite frecvent de shakespeariologi pentru a sublinia noutatea adusă în dramaturgie de către poetul Shakespeare trădează dificultăţi de definire comparabile cu cele ale definirii eroului.
Că Shakespeare a fost pe deplin conştient de propriile sale dificultăţi interpretative, critice şi artistice o dovedesc, printre altele, şi repetatele sale apeluri pe care le face Corul la înţelegerea şi imaginaţia spectatorului: „Noi, zero-uri în acest mare număr,/Vrem să vă stârnim puterile închipuirii./Imaginaţi-vă că…”, (Prolog, 16-18). „Imaginaţi-vă că aţi văzut…”, (III, Coral, 3…). „Acum închipuiţi-vă o vreme/Când…”, (IV, Corul, 1-2). „Vi-l puteţi închipui…”, (V, Corul, 16…).
Descrierile pe care le face Corul sunt atât de evocatoare încât, de fapt (cum am văzut în ilustrarea lui Halliday), nici nu mai este nevoie să recurgem la „imaginaţie”. Dată însă fiind insistenţa apelului, să ne îngăduim – ca cititori mai degrabă decât ca spectatori – a ne solicita imaginaţia într-un alt sens şi pe alte tărâmuri decât ale descrierii unor tablouri care, fireşte, nu puteau încăpea pe scenă (numai Don Quijote, în viziunea lui Alexandar Pope, este de altă părere: „Ei, nu, pe toţi sfinţii din ceruri!” răspunde el furios,/„Cavalerii, scutierii şi armăsarii trebuie să apară pe scenă.”/„Pe scenă nu poate nicidecum încăpea o asemenea îngrămădire”./„Atunci ridicaţi o scenă nouă sau jucaţi piesa în câmp deschis”.)
…Ni-l imaginăm astfel pe Shakespeare silit (motivele nu sunt foarte clare) să se despartă prematur de bunul prieten al spectatorilor, Falstaff; ce zic, ni-l imaginăm adânc mâhnit. Ni-l imaginăm, iarăşi, într-o stare de spirit nu întru totul favorabilă creaţiei adânci când se simte silit (pentru motive lesne de înţeles) să-l prezinte pe Henric ca erou ambiguu în atitudini, acţiuni şi limbaj (de pildă, în folosirea cuvântului honour – „cinste”, „lealitate” etc., dar şi „onoruri”, „glorie”), un monarh de tip „nou” numai cu numele, pentru că este la fel de dezumanizat ca şi Amurat pe care-l osândise în 2 Henric al IV-lea (V, 2, 48-49). Ni-l imaginăm pe Shakespeare redactând discursul lui Henric la Harfleur cu gândul la Tamburlaine al lui Marlowe şi la cumplita scenă cu fecioarele din Damasc. Ni-l imaginăm supărat pe istoria acelor zile şi pe sine însuşi pentru că şi-a greşit socotelile artistice, pentru că drama pe care o scria nu putea exprima sentimentele sale patriotice reale, pentru că nu era dramatică în esenţa ei şi nu putea deveni o capodoperă (Samuel Johnson remarcase: „Chiar şi Shakespeare nu poate scrie bine fără un subiect adecvat”). Şi ni-l mai imaginăm trist surâzător în momentele discontinui ale marii creaţii, în momentele când era gânditorul şi poetul Shakespeare. Pe alocuri, şi dramaturgul Shakespeare. Căci ce poate fi mai dramatic (în toate accepţiunile acestui cuvânt) decât o replică, fundamentală în închipuirea noastră, a soldatului Williams. Când, deghizat, Henric se amestecă printre soldaţi şi comentează: „Eu cred că nicăieri n-aş muri mai fericit decât alături de rege, pricina lui fiind dreaptă şi lupta lui cinstită”, Williams răspunde: „Asta n-avem de unde s-o ştim” (IV, 1, 127-130).
Dar Shakespeare ştia: dovadă atitudinea lui „neambiguă” faţă de un alt război nesăbuit, cu multă vărsare de sânge inutilă, zugrăvit şi comentat pe larg în Troilus şi Cresida.
Leon D. Leviţchi





















NEVESTELE VESELE DIN WINDSOR
The Merry Wives of Windsor, 1597

Persoanele

Sir John Falstaff 
Fenton
Shallow, judecător de pace 
Slender, nepotul lui Shallow 
Ford, Page, doi oameni care locuiesc la Windsor 
William Page, un băiat, fiul lui Page 
Doctorul Caius, medic francez
Sir Hugh Evans, preot din Ţara Galilor 
Birtaşul, de la „Hanul Jartierei”
Bardolph, Pistol, Nym, pungaşi în  slujba lui Falstaff
Robin, pajul lui Falstaff 
Simple, servitorul lui Slender 
Rugby, servitorul doctorului Caius 
Doamna Ford 
Doamna Page 
Anne Page, fiica ei 
Doamna Quickly, slujitoarea doctorului Caius
Slugile lui Page, Ford etc.

Acţiunea se petrece la Windsor şi în împrejurimi.








Actul I

Scena 1

Windsor. În faţa casei lui Page.
Intră judecătorul Shallow, Slender şi sir Hugh Evans.

Shallow: Sir Hugh, nu mai stărui degeaba; pentru o ispravă ca asta ajung până la Camera înstelată; de-ar fi el de douăzeci de ori pe cât se ţine sir John Falstaff, şi tot n-o să-i meargă cu unul ca Robert Shallow, nobil de viţă.
Slender: Din comitatul Gloster, judecător de pace şi „Coram”.
Shallow: Aşa-i, nepoate Slender, şi pe deasupra „Custa-lorum”.
Slender: Tocmai, ba încă şi „Rato-lorum”; boier născut, nu făcut, domnule părinte, care se iscăleşte cu „Armigero” pe orice însemnare, citaţie, chitanţă, jalbă sau obligaţiune; „Armigero”!
Shallow: Aşa-i, cum zici, şi treaba asta am făcut-o de trei sute de ani bătuţi pe muchie.
Slender: Toţi urmaşii care şi-au trăit traiul înaintea lui făcură întocmai; şi toţi strămoşii la care le vine rândul să vecuiască după el vor face la fel; ei vor avea dreptul să poarte pe mantia lor de cavaleri doisprezece puişori albi de ştiucă.
Shallow: E un blazon vechi.
Evans: Toisprezece puişori albi, mă rog, se potrifesc de minune cu o manta veche; da, se potrifesc grozav, să-i vezi trecând, mişunând; sunt nişte pişcătoare apropiate omului şi însemnând tragoste.
Shallow: Ştiuca-i peşte proaspăt; peştele sărat, la butoi, e blazon vechi şi de soi.
Slender: Unchiuleţule, aş putea să iau şi eu a patra parte din blazonul ăsta?
Shallow: Ai putea, dacă te căsătoreşti.
Slender: Să mă nenorocesc pentru atâta lucru!
Shallow: Ba de loc!
Evans: Aşa-i, pe maica lu Tumnezeu sfintu; dacă tinsul ia un sfert din mantaua tumneatale, nu-ţi mai rămân decât trei sferturi după slaba mea socotinţă, da nu-i bai. Dacă sir John Falstaff s-a purtat urât cu tumneata, ieu sunt un om al bisericii, mă rog, şi sunt bucuros să pun toată bunăvoinţa mea ca să împăcăm vrajba şi buna înţelegere să sălăşluiască între voi.
Shallow: Consiliul va fi înştiinţat; ce-a făcut el e răzvrătire.
Evans: Nu se cade ca Conziliul să audă de răzfrătire; într-o răzfrătire nu este frică de Tumnezeu; conziliul, vedeţi tumneavoastră, vrea să audă de frica lui Tumnezeu nu de răzfrătiri; luaţi ce vă zic în conzideraţie.
Shallow: Ha! Pe viaţa mea, de-aş fi mai tânăr, la toate astea le-aş pune capăt cu sabia.
Evans: Este mult mai bine, mă rog tumneatale, ca în loc de sabie să vă folosiţi de prieteni şi cu ei să puneţi capăt gâlcevii. Şi apăi mai egzistă o conzideraţiune în mintea mea, care ne poate aduce apă la moară. O cunoaşteţi, rogu-vă, pe Anne Page, fiica meşterului George Page, o fecioară tare trăgălaşă?
Slender: Domnişoara Anne Page? Aia cu părul castaniu-închis şi cu glas subţire ca de femeie?
Evans: îi tocmai persoana pe care ţi-ai tori-o dacă ar fi să umbli lumea toată să ţi-o alegi. Mai pune pe teasupra cele şapte sute de lire, bani număraţi, şi aur şi argint, pe care (Tumnezeu să-l hodinească) bunicu-su pe patul de moarte i-a lăsat pentru tânsa când o fi să aibă şaptesprezece ani. Socot că ar fi bine, mă rog, dacă noi am lăsa deoparte sfădeala şi răsteala şi am pune la cale căsătorirea jupânului Abraham, aci de faţă, cu tomnişoara Anne Page.
Shallow: E-adevărat că i-a lăsat bunicu-său şapte sute de lire?
Evans: Aşa-i cum fă spun, şi taică-su o să-i lase galbeni şi mai mulţi.
Shallow: O cunosc pe tânăra domnişoară; e plină de virtuţi.
Evans: Şapte sute de lire şi cu ce mai pică peste ele sunt cu adevărat virtuţi, nu glumă.
Shallow: Ei, să-l vedem pe cinstitul jupân Page. Falstaff o fi la dânsul?
Evans: Oare aş putea să fă mint? Îi tispreţuiesc pe mincinoşi cum îi tispreţuiesc pe cei care nu spun adevărul şi pe cei care sunt taler cu două feţe. Cavalerul sir John se găseşte la dânsul; dar, rogu-vă, daţi ascultare celor care vă toresc binele. Ieu voi bate şaua… (ciocăneşte în uşă) pentru jupân Page. Hei, omule! Tumnezeu să-ţi binecuvânteze casa!
(Intră Page.)
Page: Cine-i acolo?
Evans: Aci, mă rog, se află prietenul tumitale şi judele Shallow; iată-l şi pe tânărul jupân Slender, care s-ar putea să-ţi vorbească de o altă istorie de o fi să se potrifească cu placul tumitale.
Page: Sunt bucuros să vă ştiu sănătoşi, domnii mei. Îţi foarte mulţumesc pentru vânatul cu care m-ai cinstit, jupân Shallow!
Shallow: Jupân Page, îmi pare bine că te văd. Vânatul mănâncă-l sănătos. Păcat că nu e mai de dai Doamne, l-am împuşcat rău… Ce mai face buna domnişoară Page?… Şi să ştiţi că vă iubesc din tot sufletul, zău, din tot sufletul!
Page: îţi mulţumesc, sir!
Shallow: Eu îţi mulţumesc, sir, pe cuvânt de onoare, eu îţi mulţumesc.
Page: Bucuros că te văd, dragă domnule Slender!
Slender: Ce vă mai face ogarul ăla roşcat, sir? Am auzit că a fost întrecut la alergările de la Cotsall.
Page: Rezultatul nu-i prea limpede, domnul meu.
Slender: Nu vrei să recunoşti, văd eu, nu vrei să recunoşti!
Shallow: De bună seamă că nu vrea. (Lui Page.) A fost ghinionul dumitale, să ştii, ghinionul dumitale! Altfel, e un câine bun.
Page: Aş, o javră, sir!
Shallow: Sir, vă încredinţez că e un câine bun şi un câine frumos! S-ar putea o laudă mai mare? Dar spuneţi-mi, vă rog, sir John Falstaff e pe-aici?
Page: E înăuntru, sir; şi aş dori din toată inima să vă pot fi de folos la amândoi împăciuindu-vă!
Evans: S-a grăit, mă rog, tocmai cum se cufine să grăiască un creştin.
Shallow: M-a insultat, jupâne Page.
Page: Sir, în parte o recunoaşte şi dânsul, mi-a mărturisit…
Shallow: Dacă a mărturisit nu-nseamnă că suntem chit! Nu-i aşa, jupân Page? M-a insultat, aşa cum vă spun, m-a făcut de ocară; crede-mă! Robert Shallow, nobil de viţă, vă spune el însuşi c-a fost făcut de ocară!
Page: Iată că vine sir John.
(Intră sir John Falstaff, Bardolph, Nym şi Pistol.)
Falstaff: Ei, domnule Shallow, vrei să mă pârăşti maiestăţii sale?
Shallow: Cavalere, mi-ai ciomăgit oamenii, mi-ai omorât căprioarele şi mi-ai spart chioşcul de vânătoare.
Falstaff: Dar pe fata paznicului nu ţi-am sărutat-o.
Shallow: He! Gogoşi! Ai să răspunzi de isprăvile astea.
Falstaff: Răspund pe loc! Da, le-am făcut pe toate câte le-ai spus! Poftim, am răspuns!
Shallow: Sfatul Ţării are să le afle şi el, n-avea grijă.
Falstaff: Sfatul pe care ţi-l dau eu ar fi să te laşi păgubaş. Te faci de râs, nu de alta.
Evans: Pauca verba, sir John; bună vorbă, ca de la un om cu varză.
Falstaff: Bună varză, bun curechi! Slender, ţi-am spart capul; ai ceva împotriva mea?
Slender: Pe cinste, sir, am în cap multe împotriva dumitale şi împotriva secăturilor şi pungaşilor dumitale: Bardolph, Nym şi Pistol! M-au dus la crâşmă, m-au îmbătat şi mi-au golit buzunările.
Bardolph: Mă, caş dulce!
Slender: Lasă, nu-mi pasă mie!
Pistol: Ce vrei tu, Mefistofèle?
Slender: Lasă, nu-mi pasă mie!
Nym: Felie ce eşti, ascultă-mă! Pauca, pauca: felie! Asta-i trăsnaia ce-o zic!
Slender: Unde-o fi servitorul meu Simple? Nu ştii cumva, unchiuleţule?
Evans: Pace, rogu-vă! Să ne înţelegem ca nişte oameni de omenie ce suntem. Avem, mă rog, trei arbitri în treaba asta, după câte mă ajută capul. Unu-i jupân Page, care va să zică jupân Page; sunt apoi ieu însumi, care va să zică ieu însumi; şi cel de-al treilea în cele din urmă şi la sfârşit de toate ieste gazda de la „Hanul Jartierei”.
Page: Toţi trei, ca să ascultăm pricina şi s-o împăcăm.
Evans: De minune! Am să însemnez asta, mă rog, în pomelnicul pe care-l port în buzunar; şi apoi vom purcede îndată la cercetare cu toată tiscreţiunea de care suntem în stare.
Falstaff: Pistol!
Pistol: Te-ascultă cu toate urechile lui!
Evans: Ştie-l Dracu şi Mama Dracului; auzi numa cum zice: „te ascultă cu toate urechile lui”? Ce vorbe izmenite!
Falstaff: Pistol, i-adevărat c-ai umblat la punga domnului Slender?
Slender: Aşa-i cum zic, a umblat, ce mai, îţi jur pe mănuşile astea. Să nu mai ajung acasă, de te mint! Mi-a furat şapte groşi de argint, bani vechi şi doi şilingi cu capul lui Eduard, pe care-i cumpărasem de la Yead morarul dându-i pe fiecare din ei doi şilingi de-acuma şi doi penny. Îţi jur pe mănuşile astea!
Falstaff: E adevărat ce spune, Pistol?
Evans: Nu, mă rog, nu poate să fie adevăr, e ticăloşie dacă a fost cu umblare la pungă.
Pistol (lui Evans): Ah, taică, oagăr de la munte! (Lui Falstaff.) Sir John, tu-mi eşti stăpânul!
(Trăgând sabia împotriva lui Slender.)
în luptă săr cu tinicheaua asta 
Să veştejesc murdarele-ţi palavre, 
Tu, drojdie şi spumă acră, minţi!
Slender: Pe mănuşile mele jur că el a fost!
Nym: Bagă bine de seamă, domnişorule, şi lasă-te de glume. Dacă, ferească Precista, te-ai lega şi de mine cu glumele dumitale searbede şi m-ai face cumva pungaş, să ştii că singur te-ai agăţat în cârlig. Eu atâta îţi spun!
Slender: Atunci isprava a făcut-o ăla roşu, v-o jur pe ce port în cap! Că dacă nu-mi pot aduce aminte ce-am făcut după ce m-aţi îmbătat, nu sunt eu totuşi un măgar ca toţi măgarii.
Falstaff: Ce ai de spus, John roşcovanule?
Bardolph: Păi, sir, pe câte ştiu, domnul aista din pricina băuturii şi-a pierdut cele cinci simţăminte.
Evans: Vrei a zice cele cinci sâmţuri, mă rog. Ruşine! Cât de reauă-i ignoranţia!
Bardolph: Şi că tot trăgând la măsea, sir, a luat luleaua neamţului. Aşa s-a făcut că a lăsat drumul cel bun şi a pus concluziile în şanţ.
Slender: Aşa-i, iar dumneata tot pe latineşte vorbeai ca şi mine; da’ lasă că nu-mi pasă mie! Cât voi trăi nu mă mai încurc eu la băut decât cu oameni de omenie, oameni politicoşi şi cu obraz. De mă îmbăt, să mă îmbăt cu din ăi ce ştiu de frica de Dumnezeu nu cu nişte d-alde tâlhari de beţivani.
Evans: Martor mi-este Tumnezeu, virtuoase intenţiuni!
Falstaff: Vedeţi, domnilor, cum se dezmint toate învinuirile? Vedeţi?
(Intră Anne Page, aducând vin; o urmează doamna Ford şi doamna Page.)
Page: Nu, copila mea, vinul du-l înăuntru; îl vom bea acolo.
(Anne Page iese.)
Slender: Pe toţi sfinţii din cer! Asta-i domnişoara Anne Page!
Page: Ce mai faceţi, doamnă Ford?
Falstaff: Doamnă Ford, pre legea mea, îmi face grozavă plăcere să vă întâlnesc. Cinstită doamnă, cu voia dumneavoastră… 
(O sărută.)
Page: Nevastă, spune-le bun venit acestor cavaleri. Poftiţi, v-aşteaptă la masă, fierbinte, un pateu de vânat. Poftiţi, domnilor; sper că vom îneca în vin toate neînţelegerile.
(Ies toţi, afară de Shallow, Slender şi Evans.)
Slender: Aş da patruzeci de şilingi să am aici cărţulia mea de cântece şi poezele. (Intră Simple.) Ei, Simple! Unde mi-ai fost? Îţi închipui, te pomeneşti, că trebuie să-mi fac treburile singur? Nu ai cumva la tine cărţulia cu cimilituri, aşa-i că n-o ai?
Simple: Cărţulia cu cimilituri? Păi nu ştiţi că aţi împrumutat-o lui Alice Turtăscurtă de sărbătoarea tuturor sfinţilor, două săptămâni înainte de ziua arhanghelilor Mihail şi Gavril?
Shallow: Haide, nepoate, haide, nepoate, te aşteptăm! O vorbă vreau să-ţi spun numai, nepoate! Ştii, nepoate sir Hugh a făcut, ca să zic aşa, o propunere, o propunere pe ocolite. Mă-nţelegi?
Slender: Da, sir, vei afla în mine un om raţional. Şi dacă treaba stă aşa, voi face tot ce raţiunea va cere.
Shallow: Stăi, omule! Înţelege mai întâi ce vreau să zic.
Slender: Tocmai asta fac, sir!
Evans: Pleacă-ţi urechea să înţelegi propunerea tumnealui, jupân Slender. Îţi voi descrie ieu chestiunea dacă ieşti, mă rog, în stare să pricepi.
Slender: Nu, taică, eu am să fac aşa cum spune unchiuleţul Shallow, nu te supăra. El e ditai judecătorul de pace în comitatul nostru, iar eu un biet muritor de rând.
Evans: Na, că nu de asta-i vorba, mă rog; vorba-i de însurătoarea tumitale.
Shallow: Aşa-i, ăsta-i faptul, domnul meu.
Evans: Pe legea mea, tocmai ăsta-i… Adevăratul fapt ăsta-i. Faptul, mă rog, cu tomnişoara Anne Page.
Slender: Dacă-i vorba pe-aşa, sunt gata să mă-nsor cu ea în condiţiuni raţionale.
Evans: Dar declarează-mi, mă rog, dacă poţi ori ba să nutreşti simţământ de tragoste pentru această femeie? Ar fi de torit să aflăm chestiunea din gura tocmai a tumitale sau de pe buze, mă rog; pentru că o seamă de filosofi susţin că buzele sunt o parte a gurii. Pentru asta să ne spui limpede: poţi oare să-i dai tumneaiei afecţiunea tumitale de tragoste, ori ba?
Shallow: Nepoate Abraham Slender, poţi s-o iubeşti?
Slender: Nădăjduiesc, sir, că voi face aşa cum i se potriveşte unui om raţional.
Evans: Apăi nu, mă rog; jur pe toţi îngerii şi pe doamnele lor că trebuie să te exprimezi pozitiv, să te legi să-i dai întreaga tumitale tragoste.
Shallow: Da, trebuie. Spune, vrei să te-nsori cu ea şi să pui mâna pe o zestre frumuşică?
Slender: Sunt gata să fac şi mai mult, unchiule, dacă mi-o ceri tu, şi dacă dânsa e măcar pe jumătate o femeie raţională.
Shallow: Nu aşa, înţelege-mă cum trebuie, zău, înţelege-mă cum trebuie, dulcele meu nepot! Dacă-mi dau vreo osteneală, este ca să-ţi fac ţie o plăcere, nepoate dragă. Spune, eşti în stare să iubeşti fata?
Slender: Dacă mi-o ceri, sir, mă voi însura cu ea. Şi dacă la început dragostea n-o fi prea mare, cu timpul împrietenindu-ne mai bine, s-ar putea să mai scadă, de îndată ce suntem căsătoriţi şi avem prilejul să ne cunoaştem unul pe altul. Cu cât mai mare va fi apropierea, cu atât mai multă nefericirea! Dar dacă tu spui însoară-te cu ea, eu mă însor cu ea; sunt de bunăvoie hotărnicit şi învoit.
Evans: E un răspuns înţelept, afară de vorba „hotărnicit”, care ieste în proastă folosinţă. După priceperea mea, a vrut să zică „hotărât”. Oricum, mă rog, intenţiunea lui e tare frumoasă!
Shallow: Aşa-i, cred că nepotul meu are intenţii cinstite!
Slender: Ei, ba nu! Dacă n-o fi aşa îmi pun gâtu-n ştreang, jur!
(Intră din nou Anne Page.)
Shallow: Iat-o pe frumoasa domnişoară Page! De dragul dumitale aş vrea să mai fiu o dată tânăr, domnişoară Anne!
Anne: Prânzul e pe masă; tatăl meu aşteaptă plăcuta dumneavoastră tovărăşie.
Shallow: Mă duc la dânsul, frumoasă domnişoară Anne!
Evans: Voia binecuvântată a lui Tumnezeu sfântul! Nu vreau să lipsesc nici ieu de la rugăciunea de dinaintea mesii.
(Shallow şi Ewans ies.)
Anne: Nu doriţi să poftiţi şi dumneavoastră?
Slender: Nu, vă mulţumesc, zău, din toată inima; aici mă simt foarte bine!
Anne: Vă aşteaptă prânzul, sir!
Slender: Nu mi-e foame, mulţumesc, pe onoarea mea! (Către Simple.) Du-te, băiatule, cât mi-ai fi mie de slugă, du-te şi-l serveşte pe unchiul Shallow. (Simple iese.) Un judecător de pace poate fi mulţumit uneori că o rubedenie a lui îi împrumută servitorul. Eu nu ţin acum decât trei slugi şi un valet până ce o să moară mama. Dar ce-are a face? Trăiesc ca un nobil sărac, dar de viţă.
Anne: Nu mă pot întoarce fără dumneavoastră! Nu se vor aşeza la masă până ce nu veniţi.
Slender: Pe legea mea, nu mănânc nimic. Vă mulţumesc însă, ca şi cum aş fi mâncat!
Anne: Vă rog, sir, să poftiţi înăuntru.
Slender: Vă mulţumesc, aş fi mai bucuros să mă preumblu pe aici. Mi-am rănit un ţurloi zilele trecute, pe când mă hârjoneam în sabie şi pumnal cu un meşter de scrimă; trei lovituri pentru un blid de prune fierte; şi v-o jur, de-atunci nu mai pot suferi mirosul de mâncare fierbinte. Dar de ce latră aşa câinii dumitale? Se află cumva urşi în oraş?
Anne: Cred că se află, sir. Cel puţin aşa am auzit.
Slender: Asta îmi place teribil; e distracţia mea favorită şi nu se găseşte om în Anglia care să mă taie-n rămăşaguri pe chestia asta! Nu-i aşa că vă speriaţi dacă vedeţi un urs dezlegat?
Anne: Da, grozav de rău, sir.
Slender: Când aud d-alde-astea, îmi creşte inima. L-am văzut nu mai puţin de douăzeci de ori pe ursul Sackerson. L-am apucat chiar de lanţ; dar femeile, te rog să mă crezi, urlau şi ţipau ca din gură de şarpe. Adevărul este că femeile nu pot suferi urşii; sunt nişte animale atât de grosolane şi de urâte!
(Intră din nou Page.)
Page: Pofteşte, dragă jupân Slender, pofteşte, te aşteptăm.
Slender: Nu mănânc nimic, îţi mulţumesc, sir.
Page: Pe toţi dracii şi colacii, aci nu-i pe îmbiate! Te rog, sir, te rog!
Slender: Nu, deschide dumneata drumul, pofteşte!
Page: Haidem, sir!
Slender: Domnişoară Anne, treceţi dumneavoastră întâi.
Anne: Nu, sir, nu se poate, în faţă e locul dumneavoastră!
Slender: în ruptul capului, eu nu trec. În ruptul capului, jur! Cum să vă aduc o astfel de jignire?
Anne: Vă rog, sir!
Slender: Ce pot face! Mai bine nepoliticos decât plicticos. Dumneavoastră singură vă aduceţi ofensa, zău aşa!
(Ies.)

Scena 2

Acelaşi decor.
Intră sir Hugh Evans şi Simple.

Evans: Du-te şi întreabă, mă rog, cum să poate ajunje la casa lui toctor Caius. Acolo trăieşte o anume toamnă Quickly, care e un fel de jupâneasă ori de doică, ori bucătăreasă ori mă rog una care-l spală şi-l uscă.
Simple: Bun, sir!
Evans: Stai că vine ceva şi mai pun! Du-i astă scrisoare pântru că ieste o bună cunoştinţă a tomnişoarei Anne Page, mă rog. Iar scrisoarea o roagă să-i ceară şi să stăruie pe lângă tomnişoara Anne Page ca să asculte de torinţele stăpânului tău. Pleacă de îndată, ieu mă duc să-mi sfârşăsc masa; trebuie să vină merele şi brânzele.
(Ies.)

Scena 3

O cameră la „Hanul Jartierei”.
Intră Falstaff, hangiul, Bardolph, Nym, Pistol şi Robin.

Falstaff: Ei, hangiul de la „Jartiera”!
Hangiul: Ce spune vajnicul meu cavaler? Grăieşte cu preaştiinţă şi înţelepciune!
Falstaff: La drept vorbind, prietene, trebuie să le fac vânt câtorva din suitarii mei.
Hangiul: Scoate-i din pită, vajnicul meu Hercule; arată-le uşa; să tropăie pe uliţi: trap, trap.
Falstaff: Nu mai merge! Cheltuiesc cu ei zece lire pe săptămână.
Hangiul: Eşti un împărat; Cezàr, Kheisàr şi Fessàr. De-ngădui, pe Bardolph îl iau la mine; să tragă din butoi şi să toarne în leică; aşa-i c-am zis bine, puternice Hector?
Falstaff: Buna mea gazdă, aşa să faci!
Hangiul: Atunci ne-am înţeles; spune-i să vină după mine. (Lui Bardolph) Spirt să fii cu un ochi la drojdia de pe fund, cu altul la spuma de la vrană; îmi place omul să fie om, cuvântul cuvânt; haidem!
(Iese.)
Falstaff: Bardolph, urmează-l! Meseria de pivnicer e o meserie bună. Dintr-o ţundră ponosită croieşti un laibăr nou; dintr-un valet ofilit – un boboc de pivnicer. Cară-te, mergi cu bine!
Bardolph: E visul meu de-o viaţă; voi face şi avere!
(Ies.)
Pistol: Păgân nemernic, au vrei oare cepul să-l desfaci?
(Bardolph iese.)
Nym: La băutură fost-a zămislit; care-i hazul? N-are în el nimic de erou!
Falstaff: Sunt tare bucuros că m-am descotorisit de hoţomanul ăsta; tâlhăriile lui erau cusute cu aţă albă; fura cum ar cânta un om beat: fără tact!
Nym: Umorul cu adevărat de soi e să ştii să furi în doi timpi şi trei mişcări.
Pistol: „Să-ţi însuşeşti”, spune înţeleptul; „să furi”!… un colac şi-un bobârnac pentru o vorbă ca asta.
Falstaff: Toate bune şi frumoase, domnilor, dar mi-au cam ieşit călcâiele din cizme.
Pistol: Foarte bine, e rost de bătături!
Falstaff: Nu mai am cum o-ntoarce, cum o suci; trebuie să născocesc ceva, vreo coţcărie.
Pistol: Puii de corb aşteaptă să-şi umfle guşuliţele.
Falstaff: Care din voi îl cunoaşte în oraşul ăsta pe un oarecare Ford?
Pistol: îl cunosc pe individ ca pe un cal breaz; are osânză, nu glumă.
Falstaff: Cinstiţii mei flăcăi, iată despre ce e vorba…
Pistol: Lată vorbă şi rotundă, dolofană ca şi burta!
Falstaff: Lasă gluma, Pistol! E drept că doi coţi englezeşti nu ajung ca să-mi coprinzi mijlocul, dar nici prin gând nu-mi trece să strâng cureaua; dimpotrivă, caut un prilej să-i pot desface bine băierile. Pe scurt, am de gând să mă iubesc cu nevasta lui Ford. E plină de draci şi pare femeie de înţeles! La vorbă e mieroasă, la fire drăgăstoasă. Dacă m-aş pune să vă spun tot ce-mi dă de înţeles, apoi cele mai nevinovate vorbe ale ei nu s-ar putea traduce în englezeşte decât aşa: sunt din tălpi şi până-n creştet a lui sir John Falstaff!
Pistol: E bine adâncită şi bine tălmăcită dintr-o limbă neprihănită în engleză!
Nym: Adânc e-nfiptă ancora! Oare merge gluma asta?
Falstaff: Lumea zice că are mâna liberă în punga bărbatului; şi punga lui geme de aur, numai gălbiori cu zimţi, curaţi ca nişte sfinţi.
Pistol: 
Iar noi o liotă de draci!…
Să-i înhăţăm, ortaci!
Nym: 
Planu-i bun,
Frumoasă gluma 
Şi ne-om face suma, 
Pe spinarea sfinţilor!
Falstaff: Am aici o scrisoare pentru ea, şi alta, alături, pentru nevasta lui Page, care mai adineauri îmi făcea ochi dulci, cercetându-mi făptura cu luare-aminte, de sus până jos; uneori raza de soare a privirilor ei îmi aurea picioarele, alteori forma impunătorului meu pântec.
Pistol: 
Precum un bălegar umflat
De-al verii soare alintat.
Nym: îţi mulţumesc, i-ai zis-o fin!
Falstaff: O, mă cântărea din ochi pe toate feţele cu atâta lăcomie, că mă înfierbântasem ca sub dogoarea unui cuptor. Am şi pentru ea o scrisoare. Şi dânsa e stăpână la ea acasă, face ce vrea cu punga bărbatului; când te gândeşti, parcă ar fi o regiune din Guyana, numai aur şi belşug. Vreau să le am în mână pe amândouă, să le jumulesc după plac. Ele vor fi Indiile mele, de răsărit şi de apus, şi voi face negoţ cu amândouă. Haide, tu să-i duci această scrisoare doamnei Page, iar tu, pe asta, doamnei Ford. E rost de căpătuială, băieţi, e rost de căpătuială!
Pistol: 
Pe Lucifer, mă crezi Pandar din Troia!
Atunci la şold de ce mai port oţel?
Nym: Nu pot suferi gluma prostească: ia-ţi înapoi acest răvaş poznaş; vreau să-mi ţin hangul şi rangul!
Falstaff (lui Robin):
Scrisorile tu mi le du, băiete, 
Te iau cârmaci spre ţărmuri aurite, 
Iar voi, tâlhari, ca grindina pieriţi, 
în pulbere să viermuiţi; hai, drumu’! 
Falstaff cu manierele franceze,
La modă, se va-mprieteni cu-ncetul; 
Rămânem: señiorul cu valetul!
(Iese însoţit de Robin.)
Pistol: 
Hoitarii vulturi să te-mparţă-n gheare!
Cu măsluieli fac vânt în orice pungă; 
Voi fi bogat, iar tu fără leţcaie, 
Turc josnic, neam de frigian!
Nym: îmi trec prin cap nişte idei care parcă-parcă ar coace ceva.
Pistol: Ce, vrei să te răzbuni?
Nym: Pe toate stelele din cer, asta fac!
Pistol: Cu mintea sau cu-oţelul?
Nym: 
Cu amândouă-aş vrea
Şi ca s-o iau din timp o vorbă-i zic lui Page.
Pistol: 
Iar eu lui Ford mă duc să-i spun
Cum tâlhăroiul vrea să-l pască, 
Să-i ia puicuţa, banul bun, 
Culcuşul să i-l pângărească.
Nym: Răzbunarea nu-mi poate potoli vorbele de duh. Voi pune mereu paie pe foc până l-oi face pe Page să-i plămădească otravă. Ţi l-oi juca să dea în gălbinare, să mă pomenească. Mânia mea-i ca trăsnetul, năprasnic arde şi ucide! Aşa sunt eu de fel, glumeţ!
Pistol: Eşti Marte, al răzvrătiţilor zeu! Întinde-o! Te urmez şi eu!
(Ies.)

Scena 4

O cameră în casa doctorului Caius.
Intră doamna Quickly, Simple şi Rugby.

Doamna Quickly: Ascultă-mă, John Rugby, te rog du-te până la fereastră şi vezi de nu se întoarce cumva stăpânul meu, doctorul Caius. Că de se-ntoarce şi află pe cineva în casă – ţi-o jur pe ce am mai scump – va pune la grea încercare răbdarea Celui de sus şi engleza regelui.
Rugby: Mă duc să pândesc.
Doamna Quickly: Aşa, du-te dar; iar ca să-ţi răsplătesc osteneala, deseară, înainte de-a stinge focul, am să-ţi fierb un lapte de pasăre. (Rugby iese.) Băiat de treabă, îndatoritor, bun la suflet – ăl mai cumsecade slujitor care ar putea intra vreodată în casa asta. Unde mai pui că nu e nici gură-spartă, nici din ăia puşi pe gâlceavă. Marele lui păcat este că-i prea bisericos. S-a prostit de tot din această pricină; dar ce vrei, fiecare cu meteahna lui, nu-i aşa? Ei, dar să nu mai vorbim de asta! Zici că te cheamă Peter Simple?
Simple: Chiar aşa, ce să fac dacă nu am un nume mai pricopsit?
Doamna Quickly: Şi eşti servitorul domnului Slender?
Simple: Precum spui.
Doamna Quickly: Şi ce fel de om e Slender ăsta? Poartă o ditai barbă, tăiată rotund ca un cuţit de mănuşar?
Simple: Aş, de unde! Are un obraz puţintel şi o bărbuţă galbenă, pricăjită, aşa cum purta Cain.
Doamna Quickly: S-ar părea că-i un om potolit, cu frica lui Dumnezeu, nu-i aşa?
Simple: Cu frica lui Dumnezeu, nu-i vorbă, dar om cu mână grea cum e a lui nu găseşti cu una, cu două. O dată s-a câlţuit cu un paznic.
Doamna Quickly: Ei, nu mai spune! Oh, acum îmi amintesc! Nu-i cumva ăla care umblă cu capul pe sus, ţanţoş de parc-ar fi înghiţit o prăjină?
Simple: Aşa-i cum zici, adevărat, aşa face!
Doamna Quickly: Ei bine, atunci mă rog Cerului ca Anne Page să nu-şi afle un noroc mai chior. Spune-i părintelui Evans că sunt gata să fac tot ce-mi stă în putere pentru fericirea stăpânului dumitale. Anne e o fată bună şi din toată inima aş dori…
(Intră din nou Rugby.)
Rugby: Sfârşitul lumii! Scăpaţi cum ştiţi şi cum puteţi! Stăpânul se întoarce!
Doamna Quickly: Praf ne face pe toţi. Repede vino aici, tinere, ascunde-te în odaia asta, (îl împinge pe Simple într-o cameră.) Mult n-are să stea el. Ei, Jonn Rugby! John! John, nu m-auzi? Du-te, John, du-te şi vezi de nu i s-a-ntâmplat ceva stăpânului meu. Tare mă tem că nu se simte bine de vreme ce n-a venit acasă… (Cântă.) La-la-la, la-la-la, la-la-la!
(Intră doctorul Caius.)
Caius: Chel cantàre aţi spus? Nu-mi plac set pghostii! Te rrog să-mi aduci din mon cabinet un boitier vert, un cutiorr, un cutiòrra verrde. Aţi intenţionat ce spun? Un cutiòrra verd’.
Doamna Quickly: Cum nu, v-o aduc îndată. (Aparte.) Bine că nu s-a dus dumnealui; dacă dădea acolo peste tânăr l-ar fi apucat toţi dracii!
Caius: Fe, fe, fe, fe! Ma foi, il fait fort chaud. Je m’en à la Cour, la grande affaire!
Doamna Quickly (întorcându-se): Asta e cutia?
Caius: Oui! Mettez-le au mon buzunèrr; dépêche, repede! Onde iest acel tycaloz de Rugby?
Doamna Quickly:Hei, John Rugby, John!
Rugby: Aici sunt, sir!
Caius: Eşti John Rugby, ori nattarrăul de Rugby? Ia sabia repede şi însoţeşte-me la curteà!
Rugby: Sabia, sir, se află în vestibul.
Caius: Pe legea mea, ve jurr, am târziat cam mult. La dracul! Qu’ai-je oublie? în cabinetul am nişte leacúrr pe carr pur şi simple nu este permis să, le las acasă.
Doamna Quickly: Dumnezeule mare, are să-l afle acolo pe tânăr, şi parcă văd că-l apucă alte alea…
Caius: O, diable, cine este asta din cabinetul meu? Tylhar! Vilain! Larron! (Scoţându-l pe Simple afară.) Rugby! Daţi mie sabià!
Doamna Quickly: Bunul meu stăpân, potoliţi-vă!
Caius: Pentru de ce să mă potolesc?
Doamna Quickly: Tânărul e un om cumsecade!
Caius: Un om cumsecad’, ce căutat el în cabinetul meu? Asta nu e om cumsecad’ care intră în cabinetul meu.
Doamna Quickly: V-aş ruga să nu fiţi atât de flegmatic şi să daţi ascultare adevărului. A fost trimis la mine de părintele Evans…
Caius: Ei!?
Simple: întocmai, ca s-o rog pe această doamnă…
Doamna Quickly: Taci, te rog!
Caius: Tu să taci! (Către Simple): Spune!
Simple: Ca s-o rog pe această doamnă cumsecade, slujitoarea dumneavoastră, să pună un cuvânt bun pe lângă domnişoara Anne Page pentru stăpânul meu, care ar vrea s-o ceară de nevastă.
Doamna Quickly: Ei da, asta-i dacă vrei să ştii, dar nu-mi bag eu degetele-n foc pentru nimic în lume! Să mă leg la cap dacă nu mă doare?
Caius: Prin urmarr te-a trimis pe tine, sir Hugh? Rugby, baillez mie nişte hartye de scris! Iar tu aşteptaţi un clipă. (Scrie.)
Doamna Quickly (lui Simple): Sunt cum nu se poate mai bucuroasă că e aşa de liniştit, dacă l-ar fi apucat pandaliile ai fi văzut cum ţipă şi umblă de colo până colo, abătut şi înfuriat ca un curcan. Cu toate astea, tinere, voi face pentru stăpânul dumitale mai mult decât îmi stă-n putere; treaba este că franţuzul, adică doctorul, adică stăpânu-meu – pot să-i zic stăpân pentru că eu îi îngrijesc casa; eu spăl, eu calc, eu fierb, eu coc, eu curăţ, eu îi gătesc mâncarea şi băutura, eu îi aştern patul şi toate astea le fac singură-singurică…
Simple (lui Quickly): Cam multe pentru mâinile unuia singur.
Doamna Quickly (lui Simple): Ţi se pare mult, nu-i aşa? Fireşte, e lucru mult, unde mai pui că trebuie să mă scol cu noaptea-n cap şi să mă culc la cântatul cocoşilor, şi cu toate astea – ţi-o spun numai dumitale şi te rog să rămână între noi – stăpânul meu însuşi e îndrăgostit de domnişoara Page. Cât despre domnişoara Anne, pot zice fără grijă că gândurile ei nu sunt nici pentru tanda, nici pentru manda.
Caius: Tu, nătărrăule, du această scrisor’ lui parrintelui sir Hugh! E un provocarr’ la duel. Am să tai la el gâtul în grădina public’. Să-l învăţ eu pe acest nătarrău şi calic de popá să nu mai bage nasul de la el unde nu-i fierbe oalà. Te poţi merge – nu mai ai pentru ce să stai aici! Jur că am să tai la el amândoi fudulii; jur că n-are să-i rămâie un bucăţica cât să arunce la un căţţel.
(Simple iese.)
Doamna Quickly: Bietul de el, n-a făcut decât să pună o vorbă bună pentru un prieten.
Caius: Asta la mine este absolut indifferent; nu mi-ai spus tu singurr că domnişoarrá Anne Page va fi al meu? Jur că am să-l omor pe poppa asta codoş; l-am pus pe hangiul de la „Jarretière” să ne aleagă armele; jur că Anne Page va fi al meu!
Doamna Quickly: Sir, fata vă iubeşte şi toate vor ieşi cum nu se poate mai bine. Dar gura lunii trăncăneşte. Ei şi? N-are decât!
Caius: Rugby, vino cu mine la currteà. Ve jurr, dacă Anne Page nu va fi al meu, te dau afarr din casă pe brânci! Ţine-te pe urmele meu, Rugby!
(Caius şi Rugby pleacă.)
Doamna Quickly: Au să-ţi crească urechi de măgar aşteptând să ţi se împlinească gândul; cu atâta ai să te alegi! Ce mai încoace şi-ncolo, o cunosc eu prea bine pe domnişoara Anne. Nicio femeie din Windsor nu ştie mai bine decât mine ce are ea-n suflet. Şi de nimeni pe lume – mulţumesc lui Dumnezeu sfântul – nu ascultă cum ascultă de mine.
Fenton (dinăuntru): Hei, este cineva pe-acasă?
Doamna Quickly: Cine-i acolo? Intră!
(Intră Fenton.)
Fenton: Ziua bună, cinstită cucoană. Ce mai faceţi?
Doamna Quickly: Cât se poate de bine, cu atât mai mult cu cât domniile voastre binevoiţi să mă-ntrebaţi.
Fenton: Ce mai noutate? Ce face drăgălaşa domnişoară Anne?
Doamna Quickly: Aveţi dreptate, domnule, e drăgălaşă şi bună şi frumoasă şi vă este prietenă, asta – slavă Domnului – v-o spun aşa, în treacăt.
Fenton: Cu alte cuvinte, crezi că am să izbutesc, aşa-i? Nu-i fac curte degeaba?
Doamna Quickly: Toate câte se află pe lume, domnule dragă, sunt în mâna lui Dumnezeu; şi totuşi mă jur pe Sfânta Scriptură că vă iubeşte, credeţi-mă, domnule Fenton. Oare nu domniile voastre sunteţi ăla care aveţi un neg deasupra sprâncenei?
Fenton: Ba întocmai, îl am, şi ce-i cu asta?
Doamna Quickly: Păi cu negul ăsta-i povestea! Crede-mă, Nan e dată dracului cu toate că, pe cuvânt de onoruri, e mai cinstită decât orice fată de pe lume. Un ceas întreg am stat şi-am sporovăit împreună despre negul ăsta. Cu nimeni nu râd şi nu petrec cât râd şi petrec cu dânsa. Nu-i mai puţin adevărat că-i aplecată spre melancolie şi de multe ori stă pierdută şi se gândeşte. În ce vă priveşte pe domniile voastre, una să ştiţi: daţi-i înainte!
Fenton: Bine. Astăzi am s-o văd. Ţine banii ăştia, şi pune o vorbă bună pentru mine. Dacă se întâmplă s-o vezi înainte, ai grijă şi spune-i cele bune din parte-mi.
Doamna Quickly: Cum de nu, se poate? De bună seamă că am s-o fac! Iar când veniţi data viitoare am să le spun mai multe domniilor voastre, când vom sta la confidenţă, despre negul acela şi despre alţi peţitori.
Fenton: Bine, la revedere, sunt foarte grăbit de data asta.
Doamna Quickly: La revedere domniilor voastre! (Fenton iese.) Hei, ce om cumsecade! Dar Anne nu-l iubeşte nici pe el. Nimeni pe lume nu-i cunoaşte gândurile lui Anne cum i le cunosc eu. Ah, Doamne, oare ce-am uitat?
(Iese.)

Actul II

Scena 1

în faţa casei lui Page.
Intră doamna Page cu o scrisoare în mână.

Doamna Page: Cum adică! N-am primit eu scrisori de dragoste în zilele de sărbătoare ale frumuseţii mele, şi să-mi dea de furcă tocmai acum? Ia să vedem! (Citeşte.) 
„Nu mă întreba de ce te iubesc; pentru că deşi dragostea se foloseşte de raţiune ca de un doctor, nu vrea s-o primească sfătuitor. Nu mai eşti tânără, nici eu nu mai sunt; iată un început de potrivire. Dumneata eşti veselă, şi eu de asemenea; ha, ha! Iată o mai mare potrivire; îţi place vinul dulce, mie-mi place la fel; vrei potrivire mai multă? Mulţumeşte-te, doamnă Page – cel puţin dacă dragostea unui soldat îţi ajunge – mulţumeşte-te că te iubesc. N-am să zic: «Fie-ţi milă de mine», pentru că asta n-ar fi vorbă de soldat; dar
Ţi-o spun: iubeşte-mă! Prin mine! 
Al tău cavaler adevărat 
Ziua şi noaptea
Sau pe orice fel de lumină, slujitor plecat,
Din toate puterile ţie dat, 
Gata pentru tine să mă bat,
John Falstaff.”
Ce Irod al iudeilor mai e şi ăsta? O, păcătoasă, păcătoasă lume! Un om aproape rebegit de vârstă să facă pe tinerelul galant! Ce gânduri uşuratice o fi răstălmăcit în vorbele mele beţivanul ăsta flamand – fir-ar al dracului – ca să îndrăznească să mă asalteze în felul ăsta? Să tot fi fost de vreo trei ori, nu mai mult, în societatea mea! Ce-am putut eu să-i spun?… Glumele mele au fost destul de cumpătate, Dumnezeu să mă ierte! Ah, vreau să supun Parlamentului o plângere pentru a le veni de hac bărbaţilor. Cum m-aş putea răzbuna pe el? Pentru că am să mă răzbun, şi de asta sunt tot atât de sigură cât de sigură sunt că măruntaiele lui înoată în osânză.
(Intră doamna Ford.)
Doamna Ford: Doamnă Page! Pe ce am mai scump, la dumneata veneam!
Doamna Page: Şi eu, zău, veneam la dumneata. Dar nu arăţi de loc bine.
Doamna Ford: Asta n-am s-o cred niciodată; îţi pot dovedi contrariul.
Doamna Page: Ba zău, bine nu arăţi.
Doamna Ford: Fie! Totuşi ţi-o spun iar c-aş putea face dovadă de contrariul. Oh! Doamnă Page, dă-mi un sfat.
Doamna Page: Despre ce-i vorba, draga mea?
Doamna Ford: Ah, dragă! Dacă n-aş ţine la un fleac de respect, n-aş mai avea parte de cinstea cuvenită!
Doamna Page: Dă-l naibii de fleac, draga mea, şi păstrează-ţi cinstea… Despre ce-i vorba? Nu te lega de fleacuri. Despre ce-i vorba, spune?
Doamna Ford: Dac-aş primi să cobor în iad numai o clipă din marea eternitate, ar fi destul ca să pot intra în rândul nobilimii.
Doamna Page: Cum? Ce tot îndrugi? Nobilă doamnă Alice Ford! Cinstea asta se brânzeşte curând. Pentru aşa boierie nu face să te lepezi de lumea ta.
Doamna Ford: Umblăm ziua-n amiaza mare cu lumânarea aprinsă… Ia, atenţie colea, citeşte! Să vezi de n-aş putea eu sta în tagma cavalerilor. (Îi înmânează o scrisoare.) Voi avea cea mai proastă părere despre bărbaţii graşi, câtă vreme ochii mei vor putea deosebi un om de alt om. Şi când te gândeşti că nu spunea vorbe urâte, lăuda modestia la femei şi condamna orice faptă necuviincioasă în cuvinte atât de înţelepte şi convingătoare, încât aş fi jurat că vorbeşte întocmai cum gândeşte; dar între vorba şi gândurile lui e tot atâta potrivire cât între psalmul o sută şi cântecul „doamna cu mânecuţe verzi”. Mă întreb ce furtună o fi aruncat pe coasta de la Windsor această balenă cu atâtea măji de ulei în burtă? Cum să mă răzbun pe el? Cred că lucrul cel mai bun ar fi să-l îmbrobodim cu nădejdi până ce flacăra scârbavnică a poftelor ce-l înfierbântă îl va face să se topească în propria lui grăsime… Ai mai pomenit vreodată aşa ceva?
Doamna Page: Amândouă scrisorile sunt aidoma, afară doar de numele Page şi Ford. Pentru a te linişti pe deplin asupra misterului cu proastele lui păreri, iată sora geamănă a scrisorii tale, dar n-avea grijă, moştenirea îţi rămâne întreagă. Fac prinsoare că dumnealui are cel puţin o mie de asemenea răvaşe, scrise gata, cu loc lăsat pentru a trece şi alte nume. De bună seamă că astea sunt din a doua ediţie; are să le tipărească, vezi bine, pentru că lui puţin îi pasă ce dă la tipar, de vreme ce ar vrea să ne bage sub presa lui pe amândouă. În ce mă priveşte aş prefera să fiu o uriaşă, să mă culc mai degrabă cu muntele Pelion-ului decât cu… N-ai grijă, găseşti mai uşor douăzeci de porumbiţe deocheate decât ai găsi un bărbat fără pată.
Doamna Ford (comparând cele două scrisori): Dar e unul şi acelaşi lucru; acelaşi scris, aceleaşi vorbe. Oare ce-o fi gândind despre noi?
Doamna Page: Nu ştiu, habar n-am. Asta mai că-mi deschide pofta să mă iau la harţă cu propria-mi virtute. Aş fi ispitită să mă judec pe mine însămi, ca pe cineva pe care nu l-aş cunoaşte; că vezi, dacă nu mi-ar şti el vreo slăbiciune pe care eu nu mi-o văd, nu m-ar fi luat atât de repede, nu m-ar fi abordat cu atâta furie.
Doamna Ford: Abordat ai spus? Când e vorba de corabia mea sunt hotărâtă să-l ţin mult şi bine deasupra punţii.
Doamna Page: La fel şi eu. Dacă s-ar băga înăuntru, n-aş mai înfrunta niciodată marca. Să ne răzbunăm pe el; să-i dăm o întâlnire; să-i întâmpinăm stăruinţele cu aşa-zise nădejdi şi să-l ducem cu şoşele şi momele până îşi va pune caii amanet la hangiul de la „Jartiera”.
Doamna Ford: Da, aş fi gata să-i joc festele cele mai afurisite, cu condiţia ca neprihănirea cinstei noastre să nu fie pătată. Oh! Dacă soţul meu ar vedea scrisorile astea! I-ar ajunge pe totdeauna merinde pentru gelozia lui.
Doamna Page: Tocmai, iată-l că şi soseşte, împreună cu bărbatu-meu. Nu mă plâng, al meu e tot atât de departe de a fi gelos pe cât sunt eu de a-i da prilejul să fie; şi sper că depărtarea de care spun nu poate fi măsurată.
Doamna Ford: în privinţa asta eşti mai fericită decât mine.
Doamna Page: Să ne sfătuim ce trebuie să facem împotriva acestui cavaler grăsan: vino pe-aici. (Se retrag deoparte.)
(Intră Ford vorbind cu Pistol, apoi Page vorbind cu Nym.)
Ford: 
Ei, sper că nu-i aşa.
Pistol:
Ba uneori
Speranţa-i câine berc, fără de coadă; 
Sir John, ti-o spun, îţi jinduie nevasta. 
Ford:
Dar nu mai e nici tânără.
Pistol:
La el
Nu-i pe ales, le-nghesuie pe toate: 
De rang, de rând, bogate şi sărace, 
Bătrâne, tinere, de-a valma, Ford; 
Ghiveci de carne-i place lui; ia seama! 
Ford:
Nevasta mea să-i placă!
Pistol:
La ficaţi 
îl arde dorul ei, deschide-ţi ochii, 
De nu te vrei ca domnul Acteon
Purtând cununa coarnelor pe frunte. 
Of, ce scârboasă vorbă!
Ford:
Vorbă? Care? 
Pistol
La coarne mă gândeam. Cu bine! Numai 
Ia seama, treaz fii, hoţii umblă noaptea; 
Ia seama, n-aştepta să cânte cucul. 
Hai, caporale Nym! Page, dă-i crezare, 
Ce spune el e lucru cu temei.
Ford (aparte): Voi avea răbdare. Am să le lămuresc eu pe toate.
Nym (către Page): Şi ceea ce îţi spun e adevărat. Minciuna e un haz care nu mă prinde. Dânsul m-a jignit cu unele hazuri de-ale lui, altfel scrisoarea aia hazoasă ar fi ajuns la destinaţie; dar am şi eu o sabie şi la nevoie o fac să-mpungă. O vorbă ca o sută: o iubeşte pe soţia dumitale! Mă numesc caporalul Nym; eu spun şi eu afirm! Ăsta e adevărul! Numele meu e Nym, iar Falstaff o iubeşte pe soţia dumitale. Adio! Nu-mi plac hazurile.pe pâine şi pe brânză. Adio! (Iese.)
Page: „Hazurile” lui! Iată un individ fără haz care se sperie de propriile lui palavre.
Ford (aparte): îl voi căuta pe Falstaff.
Page (aparte): De când trăiesc n-am auzit un pungaş mai gângăvit şi mai afectat.
Ford (aparte): De i-aş da numai de capăt! Da, da…
Page (aparte): N-am să-l cred pe acest chinez chiar de-ar fi ca preotul oraşului să-şi pună obrazul pentru el şi să-mi spună că e om cinstit.
Ford (aparte): Părea un băiat cu cap; da, da.
Page (către soţia sa, care se apropie): Tu eşti, draga mea Meg?
Doamna Page: Unde te duci, George? Ascultă-mă.
Doamna Ford (mergând spre soţul ei): Ei, dragul meu Frank! De ce eşti atât de melancolic?
Ford: Eu, melancolic! Nu sunt de loc melancolic. Ia-o spre casă, haide!
Doamna Ford: Pe legea mea, iară eşti cu toane. Mergi, doamnă Page?
Doamna Page: Sunt a dumitale… Vii la masă, George? (Aparte, către doamna Ford.) Ia te uită cine vine; dânsa are să fie trimisa noastră la secătura aia de cavaler.
(Intră doamna Quickly.)
Doamna Ford: Pe cuvânt, la dânsa mă gândeam şi eu: e tocmai omul ce ne trebuie.
Doamna Page (către doamna Quickly): Ai venit s-o vezi pe fiica mea Anne, nu-i aşa?
Doamna Quickly: întocmai. Şi spune-mi, rogu-te, ce mai face buna domnişoară Anne?
Doamna Page: Vino cu noi, şi ai s-o vezi. Un ceas întreg avem de sporovăit cu dumneata.
(Doamna Page, doamna Ford şi doamna Quickly ies.)
Page: Ce zici, jupâne Ford?
Ford: Ai auzit ce mi-a spus mişelul ăsta, nu-i aşa?
Page: Da, ai auzit ce mi-a spus şi celălalt?
Ford: Crezi că e adevărat?
Page: Dracu să le ia de slugi! Nu cred să fie cavalerul în stare de una ca asta. Cei care-l acuză de intenţii urâte faţă de nevestele noastre sunt doi coate-goale pe care el i-a dat pe uşă afară. Ce mai, nişte adevăraţi derbedei, acuma când au rămas fără slujbă.
Ford: Erau în slujba lui?
Page: Bineînţeles că erau.
Ford: Totuşi, asta nu mă face mai liniştit. Locuieşte la „Hanul Jartierei”, aşa-i?
Page: Da, dracul să-l ia, acolo îşi are vadul. Dacă încearcă să-mi ducă nevasta cu zăhărelul, o asmut împotriva lui; şi de-o primi altceva decât vorbe de ocară, să nu-mi spui mie pe nume.
Ford: Eu nu pun la îndoială cinstea nevestei, dar nu mi-ar plăcea să-i ştiu împreună. Omul poate avea uneori prea multă încredere. N-aş vrea să-mi iau nicio răspundere pe cap. Şi nu mă pot afla mulţumit cu o asemenea ispravă.
Page: Uite-l pe prietenul vorbă-lungă, hangiul de la „Jartiera”! Trebuie să-i fie căpăţâna plină de băutură sau punga doldora de bani că e atât de vesel…
(Intră hangiul.)
Ce mai face hangiul nostru?
Hangiul (către Page): Mulţumesc, bine, vajnicul meu domn! Tu eşti ceea ce se cheamă un gentilom! (Către Shallow:) Hei, cavaleros al dreptăţii, vii odată?
(Intră Shallow.)
Shallow: Viu, hangiule, viu… De douăzeci de ori bună seara, jupân Page! Jupân Page, nu vrei să vii cu noi? Dibăcim o farsă nostimă de tot.
Hangiul: Spune-i, cavaleros al dreptăţii, spune-i-o, vajnice domn!
Shallow: Domnule, trebuie să aibă loc un duel între sir Hugh, preotul galez, şi Caius, doctorul francez.
Ford: Dragă hangiule de la „Jartiera”, aş avea un cuvânt cu dumneata.
Hangiul: Ce tot spui, vajnice domn!
(Ford şi hangiul se dau deoparte.)
Shallow (către Page): Vrei să vii cu noi să te uiţi? Poznaşul de hangiu a fost însărcinat să le măsoare spadele, şi pe cât mi se pare le-a dat la fiecare din ei alt loc de întâlnire; pentru că, p-onoarea mea, am auzit că pastorul nu ştie de glumă. Ascultă, am să-ţi povestesc toată isprava…
(Se trag deoparte.)
Hangiul (către Ford): Ai cumva vreo plângere împotriva cavalerului meu, a craiului musafir?
Ford: Niciuna, declar; dar fac cinste un clondir de vin bătrân de Spania dacă-mi mijloceşti să-l cunosc, dându-mă drept un oarecare Brook; şi asta aşa, ca să facem o glumă.
Hangiul: Bate palma, vajnicul meu domn! Ai să intri şi să ieşi de la el ca la tine acasă. Zis-am bine? Te vei numi Brook. Cavalerul e un om de viaţă. Hai, mergem, domnii mei?
Shallow: Al tău sunt, hangiule.
Page: Am auzit spunându-se că francezul e tare în spadă.
Shallow: Lasă, dragul meu, aş fi putut să-ţi arăt altă dată mai mult decât crezi. Astăzi n-auzi decât de distanţe, pase, estocade şi nu mai ştiu ce. Curajul, domnule Page! Totul stă în el, totul! Am trăit timpuri când cu spada mea cea lungă aş fi pus pe goană ca pe nişte şobolani patru vlăjgani ca dumneata. 
Hangiul: S-o luăm pe-aici, copii, haidem, pe-aici! Să mergem! 
Page: Sunt al dumitale… Aş prefera să-i aud certându-se decât să-i văd cum se bat.
(Hangiul, Shallow şi Page ies.)
Ford: N-are decât să fie Page un dobitoc blajin şi încrezător în cinstea nevesti-si, dar eu nu mă pot linişti atât de uşor. Uneori a fost în tovărăşia lui acasă la Page; şi ce-or fi făcut acolo, nu ştiu. Ei, vreau să lămuresc treaba asta; şi mă voi da drept altul, ca să-l descos pe Falstaff. De o găsesc virtuoasă, n-are să-mi fie truda zădarnică; dacă e altfel, truda îmi va fi răsplătită.
(Iese.)

Scena 2

„Hanul Jartierei”.
Intră Falstaff şi Pistol.

Falstaff: N-am să-ţi împrumut niciun penny.
Pistol: 
Atunci o stridie-i lumea pentru mine
Şi-am s-o deschid cu-al săbiei tăiş!
Falstaff: Niciun penny! M-am învoit să-mi pun obrazul zălog, ca să poţi împrumuta bani; i-am sâcâit pe cei mai buni prieteni ai mei ca să iau trei amânări pentru dumneata şi nedespărţitul dumitale tovarăş de oişte, Nym; altfel v-aţi fi strâmbat ca două gorile gemene în dosul gratiilor, la puşcărie. M-am osândit pe vecie iadului pentru că am jurat unor gentilomi, prietenii mei, că sunteţi soldaţi buni şi băieţi de ispravă; iar când doamna Bridget, şi-a pierdut mânerul de la evantai, mi-am dat cuvântul că nu tu erai cel care l-a şterpelit.
Pistol: N-ai avut şi din asta partea ta de pradă? Nu te-ai învârtit de cincisprezece penny?
Falstaff: Adevărat, tâlharule, adevărat! Nu cumva îţi închipui că era să-mi pun sufletul în primejdie pe degeaba? O dată pentru totdeauna, nu te mai agăţa de mine, că nu sunt spânzurătoare să te ţin. Cară-te! Un cosor să tai pungile oamenilor la îmbulzeală, asta-ţi trebuie. Du-te la conacul tău din uliţa Trei Păduchi… Cară-te, auzi? Te-mpotriveşti şi nu vrei să-mi duci o scrisoare, tâlharule! Îţi feşteleşte onoarea! Hei, prăpastie a laşităţii, află că şi eu de-abia pot să ţiu cu străşnicie legile onoarei. Eu, chiar eu, eu însumi, câteodată, lăsând la o parte frica de Dumnezeu, şi punând la adăpost onoarea sub mantia nevoilor, sunt constrâns să umblu cu şiretlicuri, să vorbesc în doi peri, să calc pieziş; iar tu, tâlharule, îţi pui zdrenţele tale, privirile tale de pisică sălbatică, răţoielile tale de tavernă, înjurăturile tale neruşinate, sub pulpana onoarei! Tu nu vrei să mă slujeşti, tocmai tu!
Pistol: Mă dau bătut! Om sunt, ce vrei mai mult?
(Intră Robin.)
Robin: Sir, a venit o femeie care vrea să vă vorbească.
Falstaff: Să intre.
(Intră doamna Quickly.)
Doamna Quickly: Vă urez bună ziua, înălţimea voastră.
Falstaff: Bună ziua, cinstită nevastă.
Doamna Quickly: Nu tocmai aşa, să nu vă fie cu supărare, înălţimea voastră.
Falstaff: Fată mare atunci!
Doamna Quickly: 
Sunt, zău aşa!
Cum maică-mea când m-a născut era.
Falstaff: Eu cred la cei care jură. Ce pofteşti cu mine?
Doamna Quickly: Aş putea încredinţa oare un cuvânt, două, înălţimii voastre?
Falstaff: Două mii şi mai multe, frumoasa mea; iar eu sunt numai urechi.
Doamna Quickly: Este o anume doamnă Ford, sir; daţi-vă, rogu-vă, mai în partea asta, să nu ne-audă cineva… Eu, ştiţi, locuiesc la domnul Caius.
Falstaff: Bine, dă-i mai departe. Doamna Ford ziceai…
Doamna Quickly: înălţimea voastră spune întocmai cum este… înălţimea voastră, daţi-vă, rogu-vă, mai în partea asta.
Falstaff: Te încredinţez că nu ne aude nimeni… Ăia de colo sunt oamenii mei, oamenii mei!
Doamna Quickly: Sunt oamenii înălţimii voastre? Domnul din cer să-i binecuvânteze şi să facă din ei slujitorii lui.
Falstaff: Aha, va să zică doamna Ford! Ei, ce-i cu dânsa?
Doamna Quickly: Ah, sir, e o fiinţă cumsecade! Doamne, Doamne, ce mai craidon îmi sunteţi! Dar să vă ierte Dumnezeu, şi pe noi toţi; pentru asta mă rog eu.
Falstaff: Doamna Ford… Ei, doamna Ford…
Doamna Quickly: Ei bine, iată care-i povestea din fir în păr. Aţi pus-o într-o asemenea fierbere pe biata femeie, că te minunezi, nu alta. Cel mai de frunte dintre curteni, pe vremea când curtea era la Windsor, n-ar fi putut s-o aducă în halul ăsta. Şi doar erau acolo cavaleri, lorzi, gentilomi cu echipajele lor… Vă asigur, curgeau echipaje după echipaje, scrisori după scrisori, cadouri după cadouri… Şi toţi miroseau atât de frumos a mosc; şi toţi, vă spun, erau numai în mătase şi aur; şi toţi umblau numai cu vorbe aligante, că ar fi putut câştiga inima unei femei! Ei bine, vă asigur că n-au dobândit de la dânsa nici măcar o privire… Chiar astăzi dimineaţă mi s-au oferit douăzeci de îngeraşi de argint, dar eu îi dau încolo pe toţi îngerii de neamul ăsta, cum se spune, afară de cazul când îi câştig pe cale cinstită… Şi vă încredinţez că niciunul din ei n-a izbutit s-o facă să-şi ducă buzele la cupa celui mai mândru dintre toţi… Şi totuşi se aflau acolo şi conţi, şi granguri din garda regală, dar vă spun drept, pentru ea erau toţi ca şi când n-ar fi fost.
Falstaff: Dar ce vorbă mi-aduci de la dânsa? Spune-o scurt, dragul meu Mercur în haine de femeie.
Doamna Quickly: Ei bine, dânsa a primit scrisoarea dumneavoastră; vă mulţumeşte de o mie de ori; şi vă dă de ştire că soţul ei va lipsi de acasă între ceasurile zece şi unsprezece.
Falstaff: între zece şi unsprezece?
Doamna Quickly: Ei, da; şi atunci, spune dânsa, veţi putea veni să vedeţi pictura aia pe care o ştiţi dumneavoastră. Jupân Ford, bărbatul ei, n-are să fie acasă. Vai, draga de ea, duce cu el o viaţă tare grea; e un bărbat gelos până-n măduva oaselor; amarnică viaţă trage cu dânsul, draga de ea!
Falstaff: între zece şi unsprezece! Femeie, spune-i respectele mele! Nu-i voi înşela aşteptările.
Doamna Quickly: Aşa-i, că bine spui. Dar mai am şi un alt misaj pentru înălţimea voastră. Doamna Page, şi ea, vă trimite simţăminte pornite din inimă; şi lăsaţi-mă să v-o şoptesc la ureche, dânsa este o femeie atât de virtuoasă şi atât de iducată, atât de sfioasă, şi care nu scapă o rugăciune nici de dimineaţa nici de seara, o femeie, ce să vă spun, cum nu găseşti două în Windsor; şi dânsa m-a însărcinat să-i dau de veste înălţimii voastre că bărbatul ei lipseşte rareori de acasă, dar că nădăjduieşte că într-o bună zi tot va lipsi. N-am văzut niciodată o femeie atât de înnebunită după un bărbat; fără doar şi poate sunt încredinţată că umblaţi cu farmece; zău aşa!
Falstaff: Nicidecum. Te asigur; afară de atracţia farmecelor mele personale, nu umblu cu niciun fel de farmece.
Doamna Quickly: Binecuvântată să vă fie inima pentru acele farmece.
Falstaff: Dar spune-mi, te rog, nevasta lui Ford si nevasta lui Page şi-au făcut cumva mărturisiri despre dragostea pe care mi-o poartă?
Doamna Quickly: Ar fi fost o glumă de tot hazul, pe cinstea mea! Nădăjduiesc că n-au atât de puţină minte. Zău că ar fi fost de tot hazul. Ah, doamna Page ar dori din toată inima să-i trimiteţi pe micul dumneavoastră paj; soţul ei are pentru micul paj o neţărmurită infecţiune; şi zău, jupânul Page e un om tare de treabă. Nu este în Windsor femeie măritată care să ducă o viaţă mai fericită decât dânsa; face ce vrea, spune ce vrea, le primeşte pe toate, le plăteşte pe toate, se culcă când îi place, se scoală când îi place; totul merge cum vrea dânsa; şi, zău, o merită; şi dacă se află o femeie drăgălaşă în Windsor, apoi dânsa este. Trebuie să i-l trimiteţi negreşit pe micul dumneavoastră paj, alt leac nu se găseşte.
Falstaff: Bine, îl voi trimite.
Doamna Quickly: Atunci chiar aşa să faceţi; si vedeţi să potriviţi altfel lucrurile, ca el să fie mijlocitorul între dumneavoastră; şi, pentru orice s-ar putea ivi, să aveţi un cuvânt anumit pentru a vă trece de la unul la altul ce aveţi de gând să faceţi, fără ca pajul să trebuiască să le înţeleagă pe toate. Nu-i bine să ştie pruncii toate stricăciunile; vedeţi, persoanele de o oarecare vârstă au, cum se spune, discreţie şi se pricep cum să umble în lume.
Falstaff: Pleacă sănătoasă! Spune-le salutări din partea mea la amândouă… Băiete, du-te cu femeia asta… (Doamna Quickly şi Robin ies.) Ce mai, vestea asta m-a dat gata.
Pistol: 
Această târfă-i sol lui Cupidon!
Sus pânza; după ea; sloboade tunul!
E prada mea, altfel vă-nghită-oceanul!
(Pistol iese.)
Falstaff: Ce zici de una ca asta, bătrâne Jack? Dă-i înainte! Voi trage foloase după bătrânul tău trup cum n-ai tras niciodată! Oare se mai uită cineva la tine? După ce ai prăpădit cu femeile atâta amar de bani, a venit oare vremea să-ţi întorci paguba? Bunule trup, îţi mulţumesc; să mai spună cineva că eşti gros şi burduhănos! De vreme ce placi, nu-mi pasă…
(Intră Bardolph.)
Bardolph: Sir John, a venit jos un oarecare domn Brook, care ar dori să vă vorbească şi să vă facă cunoştinţă; a trimis clondirul ăsta cu vin bătrân de Spania pentru o duşcă de dimineaţă.
Falstaff: îl cheamă Brook?
Bardolph: Da, sir.
Falstaff: Să poftească. (Bardolph iese.) Sunt bineveniţi oamenii care fac să se reverse ca un pârău asemenea licori… Ha-ha! Doamnă Ford şi doamnă Page, am pus mâna pe voi! Înainte! Drumul!
(Intră din nou Bardolph, împreună cu Ford, care e deghizat.)
Ford: Dumnezeu să vă binecuvânteze, sir!
Falstaff: Şi pe dumneata, domnule. Doriţi să-mi vorbiţi?
Ford: îndrăznesc să vă calc pragul pe nepusă masă.
Falstaff: Sunteţi binevenit. Cu ce vă pot fi de folos? Lasă-ne singuri, băiete.
(Bardolph iese.)
Ford: Domnule, sunt un om care a cheltuit ceva la viaţa lui. Mă numesc Brook.
Falstaff: Bunule domn Brook, doresc să te cunosc mai îndeaproape!
Ford: Bunule sir John, eu vă cer favoarea asta; şi nu ca să vă fiu vreo povară; pentru că drept să vă spun, dacă unul din noi ar fi să dea bani cu împrumut, acela aş fi eu. Tocmai de asta mi-am luat îndrăzneala să viu aici ca un nechemat. Ştiţi cum e vorba: când banul merge înainte, toate drumurile sunt netede ca-n palmă.
Falstaff: Banul, domnul meu, e un soldat bun care merge totdeauna în frunte.
Ford: Pe cinstea mea că aşa-i! Eu am aici o pungă de bani care mă încurcă. Dacă vreţi să mă ajutaţi, sir John, luaţi-o toată sau măcar pe jumătate pentru a-mi uşura povara.
Falstaff: Domnule, nu ştiu în ce fel aş putea fi vrednic să devin hamalul dumitale.
Ford: Am să-ţi spun, sir, dacă ai bunătatea să mă asculţi.
Falstaff: Vorbeşte, bunule domn Brook, voi fi încântat să te pot sluji.
Ford: Sir, ştiu că eşti om învăţat – îmi place să vorbesc pe şleau – şi te cunosc de mult, deşi n-am avut niciodată prilejul atât de dorit de mine de-a intra în legătură cu dumneata. Trebuie să-ţi fac o mărturisire care-ţi arată cât de păcătos mă aflu, dar, bunul meu sir John, dacă cu unul din ochi te uiţi la păcatele mele, priveşte cu celălalt la ale dumitale. Poate că astfel mă vei dojeni mai cu blândeţe, recunoscând cât de uşor e să te abaţi de la drumul cel drept.
Falstaff: Foarte bine, domnule, continuă.
Ford: Trăieşte în acest oraş o doamnă… Soţul ei este un anume Ford.
Falstaff: Aşa.
Ford: O iubesc de multă vreme şi-ţi spun drept că am tocat o groază de bani pentru dânsa. Am umblat pe urmele ei cu o întărâtare de nebun. Am vânat toate momentele prielnice pentru a o întâlni. Am plătit cu bani grei cel mai neînsemnat prilej de a o vedea măcar o clipă. Nu numai că i-am cumpărat numeroase daruri, dar am mai cheltuit în dreapta şi-n stânga pentru a şti care din daruri i-ar putea fi pe plac. Într-un cuvânt, am urmărit-o aşa cum dragostea m-a urmărit pe mine, adică zburând mereu pe urmele ei. Dar, orice răsplată mi s-ar fi cuvenit, fie pentru simţăminte, fie pentru banii pe care i-am cheltuit, nu m-am ales cu nimic, afară doar de cazul când cele trase şi văzute ar fi să fie socotite drept o comoară, iar atunci comoara asta am cumpărat-o la un preţ mult prea mare şi asta m-a învăţat să spun:
De vrei cu bani iubirea, ea va fugi de tine, 
Urmăritorii nu-i plac, după fugari se ţine.
Falstaff: Şi dânsa nu ţi-a dat nicio nădejde?
Ford: Niciuna.
Falstaff: N-ai stăruit totuşi s-o îndupleci?
Ford: Niciodată.
Falstaff: De ce natură era atunci dragostea dumitale?
Ford: Cum să-ţi spun, cum ar fi o casă frumoasă clădită pe pământul altuia. Astfel am pierdut clădirea pentru că greşisem alegerea locului.
Falstaff: în ce scop mi-aţi făcut această mărturisire?
Ford: Când am să-ţi spun înseamnă că ţi-am spus totul. Sunt oameni care pretind că, oricât ar trece ea în faţa ochilor mei drept o femeie cinstită, când e cu alţii se întrece cu gluma în aşa fel că i-au ieşit vorbe. Acum, sir John, iată miezul propunerii mele: dumneata eşti un gentilom cu aleasă creştere, cu darul minunat de a incinta oamenii, cu legături în lumea bună, şi care se bucură de o mare trecere prin rangul şi persoana sa, lăudată de toată lumea pentru faima de războinic, de curtean şi de om învăţat.
Falstaff: Vai, domnul meu!
Ford: Crede-mă, sir, ştii bine şi dumneata că aşa este. Iată, ţi-am adus nişte bani, cheltuieşte-i sănătos, cheltuieşte-i; cheltuieşte mai mult, cheltuieşte tot ce am; dar, în schimb dă-mi ceva din timpul dumitale, dă-mi timpul care trebuieşte pentru a lua cu asalt virtutea soţiei acestui Ford; foloseşte tot meşteşugul dumitale de curtezan şi cucereşte-o. Dacă se află pe lume un om s-o poată face, dumneata eşti acela.
Falstaff: Cum ţi-ar fi oare împăcată ardoarea pătimaşă a dragostei când altul s-ar bucura de aceea pe care o râvneşti? Mi se pare că îţi prescrii un leac absurd.
Ford: Ah, aş vrea să mă înţelegi bine ce urmăresc. Dânsa pare atât de încredinţată că poartă podoaba virtuţii, încât nebunia sufletului meu nu cutează să dea asaltul; e de-o orbitoare strălucire ca să-ţi poţi arunca privirile asupra ei. Altfel ar sta lucrurile dacă aş avea o dovadă, ceva, la mână; atunci dorinţele mele şi-ar găsi precedente şi argumente ca să se dea pe faţă. Aş putea-o scoate din această citadelă a purităţii, a bunei reputaţii, a fidelităţii conjugale, şi de după aceste mii de întărituri care-mi stau în cale şi care mi se împotrivesc cu atâta putere. Ce spuneţi de asta, sir John?
Falstaff: Domnule Brook, întâi şi întâi îmi voi lua toată libertatea să mă folosesc de banii dumitale; după asta dă-mi mâna să ţi-o strâng; şi în cele din urmă pe cuvântul meu de gentilom, dacă o vrei, vei avea-o pe nevasta lui Ford.
Ford: Vai, bunule domn!
Falstaff: îţi spun că o vei avea.
Ford: înfruptă-te cât pofteşti din banii mei, sir John; am destui şi n-ai să le duci lipsa.
Falstaff: înfruptă-te cât vrei din doamna Ford, domnule Brook, n-ai să-i duci lipsa. Dumitale pot să ţi-o spun: mă duc azi la o întâlnire pe care chiar dânsa mi-a dat-o; tocmai când soseai dumneata pleca de la mine femeia care-i ştie gândurile şi-i potriveşte ploile. Îţi spun că trebuie s-o văd între ceasurile zece şi unsprezece; e vremea când scârba aia geloasă, pungaşul de soţ, lipseşte de-acasă. Treci deseară pe la mine să-ţi spun ce-am izbutit.
Ford: Cunoştinţa cu dumneata e o binecuvântare. Dar spune-mi, pe Ford îl cunoşti?
Falstaff: Să-l ia dracul, biet nefericit de încornorat! Nu-l cunosc. Şi totuşi n-am de ce să-i spun „biet”. Aud că acest tâlhar de îmbrobodit, care-şi mai şi teme nevasta, are grămezi de aur; e tocmai ceea ce mă face să-i găsesc atâtea farmece nevesti-si. Vreau s-o am drept cheie la casa de bani a ticălosului de încornorat; şi atunci să mă vezi ce recoltă frumoasă ştiu eu să adun.
Ford: Aş fi dorit, domnule, să-l fi cunoscut pe Ford. În cazul ăsta vă puteaţi feri din calea lui.
Falstaff: Dracul să-l ia pe tâlharul ăla de negustor de unt în saramură. O dată de mă uit la el şi înlemneşte. Am să-i arăt bastonul şi când i-l voi învârti deasupra coarnelor are să creadă că-i un meteor, nu alta. Domnule Brook, să ştii, am să ţi-l joc eu pe mocofanul ăla, iar dumneata ai să te culci cu nevastă-sa. Vino deseară devreme. Ford e un mişel, şi eu am să-i sporesc faima. Dumneata, domnule Brook, îl vei cunoaşte curând drept ceea ce este, un derbedeu şi un încornorat… Vino deseară devreme.
(Iese.)
Ford: Ce blestemat de epicurian nemernic! Inima mea e gata să crape de nerăbdare!… Cine spune că asta-i gelozie nesăbuită? Nevastă-mea a trimis după el, ora e hotărâtă, târgul încheiat. Cui i-ar fi trecut prin cap una ca asta?… Doamne, ce pacoste să ai o soţie necredincioasă! Patul meu va fi mânjit, lăzile mele cu bani golite, cinstea mea sfârtecată ca o zdreanţă. Şi după aceste groaznice jigniri, mi-e dat să mai ascult şi poreclele cele mai cumplite aruncate chiar de cel care mă nenoroceşte!… Şi ce mai ocări!… Şi ce mai porecle!… Maimona, ar mai merge; Lucifer, merge; Barbason, merge; şi totuşi sunt nume de ciraci, numele unor duhuri necurate; încornorat şi nefericit de îmbrobodit, nici Dracul cât e de drac nu poartă asemenea nume. Page e un măgar, un măgar încrezător; el se încrede în nevastă-sa, nu e gelos! Eu mai degrabă aş lăsa untul în păstrarea unui flamand, brânza în mâna unuia din Ţara Galilor ca părintele Hugh, plosca cu rachiu unui irlandez, şi buiestraşul de curând jugănit în seama unui hoţ de cai, decât să-mi las nevasta în voia ei. Pentru că începe să urzească, să plănuiască, să tragă la sfori, iar când femeia şi-a pus ceva în cap, îşi frânge mai degrabă gâtul decât să n-o facă. Mulţumesc lui Dumnezeu că sunt gelos! Ora unsprezece, asta e ora! Voi lua toate măsurile, voi prinde pe nevastă-mea, mă voi răzbuna pe Falstaff şi îmi voi bate joc de Page. Voi strămuta mersul lucrurilor. Mai bine trei ceasuri mai devreme decât un minut prea târziu! Ruşine, ruşine, ruşine! Încornorat, încornorat, încornorat!
(Iese.)

Scena 3

Un câmp lângă Windsor.
Intră Caius şi Rugby.

Caius: Jack Rugby!
Rugby: Sir!
Caius: Chit iest orà?
Rugby: Sir, e trecut de vremea când sir Hugh a făgăduit că vine să ne întâlnească.
Caius: Ma paroll, el şi-a salvat suflet dacă nu venit aici. El rugat mult în Piblià de la el şi pentru asta nu venit. Ma paroll, Rugby, el dacă venea este deja mort.
Rugby: E-nţelept, dacă n-a venit. A ştiut că, dacă vine, înălţimea ta îl omoară.
Caius: Ma paroll, un scrumbya nu-i atât de mort cum va fi la el când am să-l omorr. Ia spada, Jack, am să arrat la tine cum am să-l omorr!
Rugby: Vai de păcatele mele, sir. Nu mă pricep la sabie.
Caius: Asta mojicii! Trage sabia!
Rugby: Opreşte, stăpâne. Vin oameni.
(Intră hangiul, Shallow, Slender şi Page.)
Hangiul: Dumnezeu să te miluiască, vajnicul meu doctor!
Shallow: Dumnezeu să te păzească de rău, domnul doctor Caius!
Page: Cu bine, bunule dom’ doctor!
Slender: Vă doresc ziua bună, domnule!
Caius: Pentru de ce veniţ voi toţ, unul, doi, trrei, patrrù?
Hangiul: Ca să te vedem luptând, ca să te vedem împungând, ca să te vedem fandând. Aici pe loc, colea cu foc! Ca să te vedem făcând punte, stocate şi reverse, distante şi montante! Ai mierlit-o, etiopianul meu, ai mierlit-o, franţozul meu? Ha, vajnicule! Ce spui, Esculapule? Galenule? Inimă vitează din măduvă de soc, ce spui? Ai mierlit-o, vajnicul cu nădragii uzi, ai mierlit-o, hai?
Caius: Ma paroll, ieste la el cel mai laş poppa de pe lumeà. La el nu are indrazneall se arate faţà la lumin.
Hangiul: Eşti împăratul Pişorcă din cetatea Castaliei! Hector al Greciei, copilule dragă.
Caius: Ve rrog se-mi fii mărturii că la mine aşteptat pe dynsul şase sau şept, doi-trei ceas, şi iel nu venit.
Shallow: Asta arată că-i un om cu scaun la cap, domnule doctor. Dânsul – tămăduitor al sufletelor, dumneata – tămăduitor al trupurilor, dacă v-aţi bate aţi săvârşi o faptă potrivnică rosturilor voastre. Nu vorbesc cu dreptate, jupân Page?
Page: Domnule Shallow, dumneata însuţi ai fost un mare luptător cu spada, deşi acum eşti om al păcii.
Shallow: La naiba, jupâne Page, deşi acuma-s om bătrân şi om al păcii, când văd o sabie trasă din teacă simt că mă furnică prin deget, gata să fac o nefăcută. Om fi noi judecători şi doctori şi slujitori ai altarului, jupâne Page, dar mai avem în noi ceva din focul tinereţii. Oameni suntem, jupâne Page!
Page: Adevărat, domnule Shallow!
Shallow: Asta o să se vadă. Domnule doctor Caius, am venit să te iau acasă. Sunt un judecător de pace în toată legea, dumneata te-ai dovedit a fi un doctor înţelept, şi sir Hugh un slujitor al altarului cu scaun la cap şi cu răbdare. Trebuie să vii cu mine, domnule doctor!
Hangiul: Iertare, cinstite judecător şi oaspe! (Lui Caius): Un cuvânt, numai, musiu pişăcios.
Caius: Pissacios? Ce vrut să spui?
Hangiul: Pişăcios în limba noastră englezească înseamnă bărbăţie, vajnice Domn.
Caius: Ma parole, atunci eu avut tot atyta pissacios ca oricare englez. Câine de poppà, tycaloz şi calic. Am să tai urechi la el!
Hangiul: Are să-ţi tragă o chelfăneală şi-o papară, să te sature, vajnicule!
Caius: Chelfăneală şi paparr? Ce vrut să spui?
Hangiul: Asta înseamnă că are de gând să-ţi ceară iertare.
Caius: Ma paroll, atunci voi avea tot grijà ca se primesc de la el un chelfăneal şi-un paparr.
Hangiul: îl fac eu să-ţi ardă una, că de nu, i-o ard eu lui.
Caius: Ve mulţumesc pentru acest jantiless!
Hangiul: Sunt gata şi la mai multe, năzdrăvanule! Dar mai întâi, cinstite oaspe şi jupâne Page, şi de asemenea, dumneata cavaleros Slender (aparte către ei), luaţi-o prin oraş către Frogmore.
Page: Sir Hugh e acolo, nu-i aşa?
Hangiul: Acolo e. Vedeţi în ce toane se află. Eu am să-l aduc pe doctor ocolind peste câmp. Am zis bine?
Shallow: Ai zis bine!
Page, Shallow şi Slender: Adieu, bunule domn doctor!
(Page, Shallow şi Slender ies.)
Caius: Ma paroll, am să-l ucid pe poppà. Pentru că el pus la Anne Page vorbe bun pentru un maimuţoiul.
Hangiul: Ucide-l cât vrei, dar mai întâi bagă-ţi în teacă nerăbdarea şi răcoreşte-ţi mânia cu apă rece. Vino cu mine, peste câmp, la Frogmore; te duc drept la domnişoara Anne Page, la o fermă unde se face petrecere. Şi acolo poţi să-i faci curte în voie. Nu-ţi dau eu ghes cum trebuie, spune? Am zis bine?
Caius: Ma paroll, ve mulţumesc pentru acest jantiless. Ma paroll, ve iubesc! Şi am se ve trimit multe clientelà bun, conţii, cavalerii, lorzii, adevăraţi gentlemeni, pacient de la mine.
Hangiul: Pentru asta voi fi împotriva ta în chestia cu mâna domnişoarei Anne Page. Am zis bine?
Caius: Ma paroll, asta bun, ai zis bine!
Hangiul: Atunci s-o luăm din loc!
Caius: Haide după mine, Jack Rugby!
(Ies.)

Actul III

Scena 1

Un câmp lângă Frogmore.
Intră sir Hugh Evans şi Simple.

Evans: Rogu-te, bunule slujitor al tomnului Slender şi prietene Simple, ca să-ţi zâc pe nume, în ce parte te-ai uitat după tomnul Caius, care-şi spune, mă rog, toctor în mediţină?
Simple: Ce să spun, domnule, m-am uitat spre cartierul de jos, spre cartierul parcului, spre vechiul cartier al Windsor-ului, în toate părţile, numai spre oraş nu.
Evans: Aş tori, mă rog foarte fehement, să te uiţi şi în partea aia.
Simple: Mă voi uita, sir.
(Se retrage.)
Evans: Tumnezeu să mă ierte cât sunt de plin de furie şi cât de şovăit în sufletul meu, dar aş fi tare pucuros dacă m-ar fi tras pe sfoară. Ah, ce melancolii mă încearcă! Dar am să-i arunc oala de noapte în opraz când s-o ivi prilejul nimerit. Toamne, iartă-mă!
(Cântă.)
„Pe râuri mici cu val spumat 
Privighetori ne-au tot chemat 
în pat de roze şi ferbină 
în miresme de grădină, 
Pe râuri mici cu val spumat…” 
Toamne, Tumnezeule, grozav îmi vine să plâng!
(Cântă.)
„Privighetori ne-au tot chemat… 
Şedeam pe mal la Pabilon
în miresme de grădină, 
Pe râuri mici cu val spumat.”
Simple: Iată-l colo şi vine spre noi, sir Hugh!
Evans: E bine-venit!
(Cântă.)
„Pe râuri mici cu val spumat…
Cerule, apără-l pe cel drept!”
Ce arme are cu el?
Simple: N-are arme, sir! Iată-l şi pe stăpânul meu, şi pe domnul Shallow, şi încă un domn, venind dinspre Frogmore peste barieră.
Evans: Rogu-te, dă-mi haina. Sau mai bine ţine-o tu pe praţ.
(Intră Page, Shallow şi Slender.)
Shallow: Ei, domnule părinte! Bună dimineaţa, bunule sir Hugh. Ce minune îl poate îndepărta pe un jucător de plăcerea zarurilor şi pe un cărturar de cărţile lui?
Slender (aparte): Ah, dulce Anne Page!
Page: Dumnezeu să te aibă în pază, bunule sir Hugh!
Evans: Şi să vă pinecuvânteze pe voi toţi, tupă mare mila lui!
Shallow: Cum adică şi scriptura şi custura?! Le studiezi pe amândouă, domnule părinte?
Page: Şi încă plin de tinereţe, cu pieptar şi nădragi scurţi şi înfoiaţi pe o astfel de zi de răceală şi reumatisme.
Evans: Egzistă, mă rog, motivuri şi pricini pentru asta,
Page: Am venit la dumneata pentru o faptă bună, domnule părinte.
Evans: Foarte pine! Care faptă pună?
Page: De colo vine un om de omenie care, pesemne, fiind jignit de cineva, se ia în răspăr cu propria lui demnitate şi răbdare cum n-ai mai văzut.
Shallow: Am trăit optzeci de ani şi mai mult, dar n-am auzit ca un om de rangul lui, cu demnitatea şi învăţătura lui, s-o ia razna în aşa hal, uitându-şi de respectul pe care şi-l datorează.
Evans: Cine-i acela, mă rog?
Page: Cred că-l cunoaşteţi; domnul doctor Caius, vestitul medic francez!
Evans: Pe voia lui Tumnezeu şi pe pătimirile lui că o spun din toată inima: tot atâta plăcere mi-ar face dacă mi-ai forbi de un blid de zeamă lungă.
Page: Cum aşa?
Evans: N-are nicio ştiinţă despre Hibbogrates şi Galen; şi, afară de asta, e un nemernic fricos cum n-a văzut pământul.
Page: Vă încredinţez, ăsta-i omul care nu se lasă până nu se încaieră cu el.
Slender (aparte): Ah, dulce Anne Page!
Shallow: Aşa se pare, după armele pe care le poartă. Ţineţi-i la distanţă unul de altul, uite că vine doctorul Caius!
(Intră hangiul, Caius şi Rugby.)
Page: Nu, dragă domnule părinte, lasă-ţi sabia în teacă!
Shallow: La fel şi dumneata, dragă domnule doctor!
Hangiul: Luaţi-le armele şi lăsaţi-i să se-mpungă cu vorbele. Mădularele să le rămână întregi, să ciopârţească doar biata noastră limbă englezească.
Caius (aparte lui Evans): Te rrog lasă la mine să vorbesc un cuvântul cu urechea de la dumneata. Pentru de ce nu vrut să intylneşti cu mine?
Evans (aparte lui Caius): Rogu-te, răbdare! Ai să afli la timpul potrifit!
Caius: Ma paroll, sunteţi un laşul, un câine-javra şi un maimuţoiul!
Evans (aparte lui Caius): Rogu-te, să nu ne facem de patjocura şi de râsul lumii. Vreau să fim prieteni şi, într-un fel sau altul, am să-ţi tau satisfacţiune. (Cu voce tare): Am să-ţi răstorn oala tumitale de noapte în scăfârlia tumitale de terbedeu, fiindcă ai lipsit te la întâlnirea şi te la locul stabilit.
Caius: Diable! Rugby! Hangiule de „Jarrètiere”! Spuneţi, nu aşteptat eu să omorr la el? Nu aşteptat eu la locul unde fost stabilit?
Evans: Pe sufletul meu de creştin, uită-te tumneata, aci ne-a fost locul stabilit! Să spună hangiul de la „Jartiera”!
Hangiul: Pace zic vouă, Gallia şi Ţara Galilor, francez şi galez, tămăduitor de suflete şi tămăduitor de trupuri!
Caius: Oh, acesta iest foarte bun; ecsellant!
Hangiul: Pace vă zic! Ascultaţi-l pe hangiul de la „Jartiera”. Fac eu politică? Sunt eu un şoltic, sunt eu un Machiavel? Aş, de unde! L-aş putea eu pierde pe doctorul meu? Nu! El îmi dă leacurile de-nghiţit şi cele de ieşit. L-aş putea eu pierde pe părinţelul, cinstitul meu pastor, pe sir Hugh? Nu! El îmi doftoreşte sufletul cu verbe şi contraverbe. Dă mâna, învăţat al pământului! Aşa! Dă mâna, înţelept al cerului! Aşa! Prunci ai şireteniei, v-am dus cu preşul pe amândoi! V-am îndreptat spre locuri greşite. Inimile vă sunt viteze, pielea vă este-ntreagă, şi un vin de Spania, fiert, să fie sfârşitul acestei isprăvi! Haideţi, puneţi-vă săbiile zălog. După mine, flăcăi ai păcii, după mine, după mine, după mine!
Shallow: Pe cinstea mea, hangiul ăsta e nebun. După el, domnilor, după el!
Slender (aparte): Ah, dulce Anne Page!
(Shallow, Slender, Page şi hangiul ies.)
Caius: Aha, oare ţeleg bine? Ai făcut din noi nişte pghoaste. Aşa? Aşa?
Evans: Aşa-i pine! A făcut din noi patjocura şi râsul lumii. Vreau să fim prieteni. Şi să ne muncim mintea, mă rog, cum să ne răspunăm pe fârtatul ăsta râios, neruşinat şi sforar, pe acest hangiu de la „Jartiera”.
Caius: Ma paroll, din tot inimă! El făcut la mine prromission că me duce unde se află Anne Page. Ma paroll, el şelat la mine!
Evans: Pine, am să-i strobesc tărtăcuţa. Urmează-mă, rogu-te!
(Ies.)

Scena 2

O stradă în Windsor.
Intră doamna Page şi Robin.

Doamna Page: Nu, ţine-o înainte, ştrengarule. Ai fost obişnuit să umbli în călcâiele altora, dar acum tu eşti călăuza. Ce-ţi place mai mult, să-mi călăuzeşti mie ochii, sau să ocheşti călcâiele stăpânului tău?
Robin: Pe cinste vă spun, prefer să merg înaintea dumneavoastră ca un bărbat decât să mă ţin ca un chiţimendrea după călcâiele lui.
Doamna Page: O, eşti un băiat care se pricepe să măgulească. Văd eu bine că ai să ajungi un curtezan şi jumătate.
(Intră Ford.)
Ford: Bine că vă întâlnesc, doamnă Page! Încotro mergeţi?
Doamna Page: îţi spun drept, sir, mă duc s-o văd pe nevasta dumitale. E acasă?
Ford: Este! Şi abia se mai ţine pe picioare, cât e de plictisită şi de singură. Dar prietenia ce vă leagă e atât de mare că dacă v-ar muri bărbaţii, voi două v-aţi căsători împreună.
Doamna Page: Bineînţeles, cu alţi doi bărbaţi.
Ford: De unde l-ai luat pe drăgălaşul ăsta de fluieră-vânt?
Doamna Page: Nu mai ţin minte cum naiba îl cheamă pe cel care i l-a dat lui bărbatu-meu. Spune, cum îi zice stăpânului tău, băieţele?
Robin: Sir John Falstaff.
Ford: Sir John Falstaff!
Doamna Page: El, el! Niciodată nu-i nimeresc numele. E o prietenie la toartă între el şi bunul meu soţ. Adevărat, nevasta dumitale e acasă?
Ford: Adevărat, acasă.
Doamna Page: Cu voia dumitale, domnule! Sunt bolnavă de dorul ei!
(Ies doamna Page şi Robin.)
Ford: Oare Page are cap? Are ochi? Are un strop de minte? De bună seamă la dânsul toate astea dorm, nu se foloseşte de ele. Hei, şi băiatul ăsta poate duce o scrisoare la douăzeci de mile cu aceeaşi uşurinţă cu care un tun bate la două sute de paşi. Îi dă apă la moară nevesti-si. Îi stârneşte nebunia şi o ajută să folosească toate prilejurile. Iar acum se duce la nevastă-mea şi cu dânsa: pajul lui Falstaff. Orice om poate auzi furtuna care mugeşte în văzduh… Şi cu dânsa: pajul lui Falstaff! Frumos complot! Planul e urzit. Şi soţiile noastre, răzvrătite, îşi împart osânda. Bine! Am să-l surprind pe el, îmi voi chinui soţia şi voi smulge masca prefăcătoriei de pe obrazul făţarnicei doamne Page, iar pe bărbatul ei am să-l dau în vileag ca pe un Acteon credul, care şi-o face cu mâna lui, şi pentru aceste isprăvi năstruşnice toţi vecinii mă vor lăuda. (Bate ceasul.) Ceasul îmi dă de veste, şi siguranţa de a mă şti apărat mă îndeamnă să cercetez. Acolo îl voi afla pe Falstaff! Pentru isprava asta voi fi mai degrabă lăudat decât luat în râs. Pentru că, aşa cum este sigur că pământul nu se mişcă, sunt tot atât de sigur că Falstaff este la mine acasă. Mă duc.
(Intră Page, Shallow, Slender, hangiul, sir Hugh Evans, Caius şi Rugby.)
Shallow, Page şi Ceilalţi: Bine că vă întâlnim, domnule Ford!
Ford: Pe cuvânt, frumoasă bandă. Am acasă mâncări bune şi vă rog să veniţi cu toţii la prânz.
Shallow: Pe mine să mă ierţi, jupâne Ford!
Slender: Şi pe mine să mă ierţi, sir. Ne-am înţeles să luăm masa cu domnişoara Anne Page şi n-aş vrea să nu mă ţin de vorbă, de mi-ai da multul cu pământul!
Shallow: Am pus la cale mai dinainte căsătoria între Anne Page şi nepotul meu Slender, şi astăzi vom primi răspunsul.
Slender: Nădăjduiesc că am bunăvoinţa dumitale, tătucă Page.
Page: O ai, dragă domnule Slender. Sunt cu totul de partea dumitale. Dar soţia mea e trup şi suflet pentru dumneata, domnule doctor.
Caius: Sigùrr! Ma paroll! Şi fata iubeşte la mine! Îngrijitorea al meu, Quickly, spus la mine de mult.
Hangiul: Dar ce aveţi de spus de tânărul domn Fenton? Umblă de parcă zboară, face versuri, privirea focoasă, vorba aleasă şi răspândeşte o mireasmă de grădină-nflorită. A lui e bucăţica, a lui e, v-o spun. O are-n buzunar! A lui e!
Page: Cu învoirea mea, niciodată, vă asigur! Tânărul nu are avere; a trăit în compania descreieratului de prinţ şi a lui Poins şi vine dintr-o lume prea de sus. Ştie prea multe. Din averea pe care o am n-are să pună el nicio cărămidă la edificiul fericirii lui. Dacă vrea s-o ia, s-o ia fără zestre. Bogăţia de care dispun aşteaptă consimţământul meu, şi consimţământul meu bate-n partea asta.
Ford: Vă rog din inimă, măcar o parte din voi veniţi să prânziţi la mine. Pe lângă o mâncare bună, veţi avea şi o distracţie. Am să vă arăt o dihanie fără pereche. Domnule doctor, dumneata trebuie să mergi! Şi dumneata, domnule Page! Şi dumneata, sir Hugh!
Shallow: Bine, mergeţi sănătoşi. Noi vom putea peţi în toată voia acasă la jupân Page.
(Ies Shallow şi Slender.)
Caius: Du-te acasă, John Rugby! Vin şi eu indată. 
(Iese Rugby.)
Hangiul: Adio, iubiţilor! Mă duc la cinstitul meu cavaler Falstaff să-i tragem împreună o balercă de vin de Canare.
(Iese hangiul.)
Ford (aparte): Cred că mai întâi are să înghită la mine o duşcă zdravănă. Am să-l fac să şi joace. Haideţi, dragii mei, veniţi?
Toţi: Mergem cu dumneata să vedem dihania.
(Ies.)

Scena 3

O cameră în casa lui Ford.
Intră doamna Ford şi doamna Page.

Doamna Ford: Hei, John! Hei, Robert!
Doamna Page: Repede, repede! Coşul cu rufele este aici?
Doamna Ford: Te asigur! Hei, Robin, nu auzi?
(Intră servitorii cu un coş mare.)
Doamna Page: Hai, hai, hai!
Doamna Ford: Aici, aşezaţi-l jos.
Doamna Page: Spune-le oamenilor tăi ce au de făcut. Trebuie să ne zorim!
Doamna Ford: Prin urmare, John şi Robert, după cum v-am mai spus, aşteptaţi aici aproape, în cămară; când vă strig, veniţi ca din puşcă şi ridicaţi coşul ăsta pe umeri; după asta o luaţi la trap, în mare grabă, şi-l duceţi la spălătoresele din lunca Datchet, şi acolo îl deşertaţi în şanţul mocirlos, aproape de malul Tamisei.
Doamna Page: Aşa veţi face, nu?
Doamna Ford: Le-am spus-o de nenumărate ori. Ştiu ce au de făcut. Acum plecaţi şi veniţi îndată ce vă chem.
(Servitorii ies.)
Doamna Page: Iată că vine drăguţul de Robin.
(Intră Robin.)
Doamna Ford: Ei, puiule de uliu, ce noutăţi aduci cu tine?
Robin: Stăpânul meu, sir John, e la uşa din dos şi ar dori să-i ţineţi de urât.
Doamna Page: Spune, păpuşelule mic, ne-ai fost credincios?
Robin: Da, vă jur. Stăpânul meu nu ştie că dumneavoastră sunteţi aici şi m-a ameninţat că mă trimite la preumblare pentru totdeauna dacă vă spun ceva despre treaba asta. Se jură că mă dă afară.
Doamna Page: Eşti un băiat bun. Şi discreţia ta are să-ţi fie croitorul care te va înzestra cu un pieptăraş nou şi cu un rând de nădragi. Mă duc să mă ascund.
Doamna Ford: întocmai. Acum fugi şi spune-i stăpânului tău că sunt singură. (Iese Robin.) Doamnă Page, adu-ţi aminte rolul.
Doamna Page: Grija mea! Dacă nu-i joc bine, să mă fluieri!
(Iese.)
Doamna Ford: Să-i dăm drumul! Ne-om purta noi cum se cuvine cu jilăveala asta nesănătoasă. Să băgăm la murătoare acest dovleac umflat. Să-l învăţăm să deosebească porumbiţele de gaiţe.
(Intră Falstaff.)
Falstaff: Te-am ajuns oare, cereasca mea podoabă? O, de-acum pot să mor, destul am trăit! Sunt în culmea gloriei. O, binecuvântată clipă!
Doamna Ford: Ah, dulcele meu sir John!
Falstaff: Doamnă Ford, nu mă pricep să-ţi înşir câte-n lună şi-n stele, doamnă Ford. Dar îţi mărturisesc o dorinţă vinovată: aş vrea ca soţul tău să fie mort. Şi sunt gata să spun asta înaintea lordului lorzilor: te-aş face doamna mea!
Doamna Ford: Eu, doamna înălţimii tale? Pentru numele lui Dumnezeu, sir John, aş fi o nepricopsită de doamnă.
Falstaff: Să-mi arate Curtea Franţei o altă femeie pe măsura dumitale. Diamantele ar păli în faţa ochilor tăi. Sprâncenele arcuite s-ar potrivi pieptănăturii în formă de corabie, pălăriei cu văl – cum se poartă – sau oricărei alte pieptănături de modă veneţiană.
Doamna Ford: Şi-o basma simplă e bună, sir John. Cu nimic nu s-ar potrivi mai bine sprâncenele mele.
Falstaff: Pe Dumnezeu din cer, eşti nedreaptă cu tine însăţi dacă vorbeşti aşa. Ai fi o desăvârşită femeie de curte şi felul cum atingi pământul cu piciorul ar da o frumuseţe negrăită mersului tău când ai pune roată-mprejur o rochie de crinolină. Ce-ar mai ieşi din dumneata dacă norocul nu ţi-ar fi tot atât de duşman, pe cât îţi este natura de prietenă? Haide, aşa ceva nu se poate ascunde!
Doamna Ford: Crede-mă, astea nu mi s-ar potrivi.
Falstaff: Ce m-a făcut să te iubesc? De-ar fi numai atâta, şi e destul să te convingi că în fiinţa ta este ceva suprafiresc. Haide, eu nu pot să mint şi să înşir la verzi şi uscate, cum fac bobocii ăia ciripitori care se fandosesc ca femeile şi duhnesc a parfumuri cale de o poştă. Aşa ceva nu pot, dar te iubesc, numai pe tine te iubesc şi meriţi să fii iubită.
Doamna Ford: Să nu mă păcăliţi, sir. Mi-e teamă că o iubiţi pe doamna Page.
Falstaff: Aş! Ar fi ca şi cum ai spune că-mi place să mă preumblu prin faţa puşcăriei datornicilor, care mi-e tot atât de nesuferită ca duhoarea unui cuptor de var.
Doamna Ford: Cât vă iubesc şi eu! Într-o bună zi aveţi să aflaţi.
Falstaff: Păstrează-ţi simţămintele neschimbate. Voi fi vrednic de ele.
Doamna Ford: Nu, trebuie să-ţi spun că le meriţi de pe acum. Altfel n-aş putea să nutresc aceste simţăminte.
Robin (dinăuntru): Doamnă Ford, doamnă Ford! Aici la uşă se află doamna Page; e toată apă, a venit într-un suflet să vorbească cu dumneavoastră.
Falstaff: Pe mine nu trebuie să mă vadă. Am să mă ascund colo, îndărătul draperiei.
Doamna Ford: Te rog ascunde-te. E o femeie tare limbută. (Falstaff se ascunde. Intră doamna Page şi Robin.) Ei, ce s-a întâmplat? Ce este?
Doamna Page: Ah, doamnă Ford, ce-ai făcut? Eşti dezonorată, ruinată, pierdută pe veci.
Doamna Ford: Dar ce s-a întâmplat, buna mea doamnă Page?
Doamna Page: Ah, Dumnezeule! Să ai un soţ atât de cumsecade şi să-i dai prilej de bănuială!
Doamna Ford: Ce prilej de bănuială?
Doamna Page: Ce prilej de bănuială?… Să-ţi fie ruşine! Cum m-am putut înşela în privinţa dumitale?!
Doamna Ford: De ce, pentru Dumnezeu? Ce s-a întâmplat?
Doamna Page: Nu pricepi, femeie, că soţul dumitale vine spre casă, cu toţi oamenii legii din Windsor după el, ca să-l caute pe unul care s-ar afla aici, cu voia dumitale, pentru a trage foloase în lipsa lui? Eşti pierdută!
Doamna Ford: Nădăjduiesc să nu fie adevărat.
Doamna Page: Să dea Domnul să nu fie şi să n-ai un bărbat ascuns în casă. Dar ceea ce este sigur e că soţul dumitale, cu tot Windsor-ul după dânsul, vine să-l caute aici. M-am repezit înainte să-ţi spun. Dacă te ştii nevinovată, mă bucur din inimă. Dar dacă ai vreun prieten aici, ajută-l să plece. Nu te pierde cu firea. Apără-ţi reputaţia, iar de nu, ia-ţi rămas bun pentru totdeauna de la tihnă.
Doamna Ford: Ce să mă fac? Se află aici, într-adevăr, un gentilom, scumpa mea prietenă. Şi nu mă tem atât de ruşinea ce mă paşte, cât de primejdia ce-l ameninţă pe el. Aş da bucuroasă o mie de livre să-l ştiu afară din casă.
Doamna Page: Ruşine să-ţi fie! N-o tot ţine maţu-gaia cu „aş da bucuroasă” şi „aş da bucuroasă”. Bărbatul tău e la doi paşi de-aici. Gândeşte-te cum să-l scapi. În casă nu-i chip să-l ascunzi. Cum m-am putut înşela cu tine, Dumnezeule! A, văd aici un coş. Dacă ar fi de statură potrivită ar putea încăpea înăuntru. Arunci peste el nişte rufe murdare pe care zici că le trimiţi la muiat, şi gata; sau, cum e vremea spălatului, îl trimiţi cu cei doi oameni ai tăi în lunca Datcket.
Doamna Ford: E prea dolofan ca să încapă acolo. Ce să mă fac?
(Falstaff intră din nou.)
Falstaff: Lasă-mă să văd, lasă-mă să văd, o, lasă-mă să văd. Voi încăpea, voi încăpea! Ascultă sfatul prietenei dumitale. Voi încăpea.
Doamna Page: Cum, dumneata eşti, sir John Falstaff? Atâta valorează scrisorile dumitale, cavalere?
Falstaff: Te iubesc, dar ajută-mă să ies de-aici. Lasă-mă să mă vâr colea. Niciodată n-am să…
(Se bagă în coş; femeile îl acoperă cu rufe murdare.)
Doamna Page: Ajută-ne, băiete, să-l acoperim pe stăpânul tău! Cheamă-ţi oamenii, doamnă Ford. Aşa, ipocritule cavaler!
(Robin iese.)
Doamna Ford: Hei, John! Robert! John! (Servitorii intră din nou.) Luaţi rufele astea, unde vă este prăjina? Ia uite-te, umblă de parc-ar fi împiedicaţi! Duceţi-le la spălătoreasă, colo în lunca Datchet! Repede, haideţi!
(Intră Ford, Page, Caius şi sir Eugh Evans.)
Ford: Poftiţi, domnilor, intraţi! Dacă bănuielile mele sunt fără temei, ei bine, râdeţi de mine! O merit! Ei, voi de colo, ce moşmondiţi? Unde duceţi coşul?
Servitorii: La spălătoreasă, vezi bine.
Doamna Ford: Ce treabă ai să ştii unde duc ei coşul? Ai început să te legi şi de spălatul rufelor?
Ford: Spălatul rufelor! Aş vrea să mă spăl şi eu de numele de ţap încornorat! Încornorat, încornorat, încornorat! Da, încornorat! Vă asigur! (Ies servitorii cu coşul.) Domnilor, am visat ceva azi-noapte. Am să vă arăt îndată ce-am visat. Iată, astea sunt cheile casei mele. Urcaţi-vă în odăile de sus; căutaţi, scotociţi, daţi în vileag! Mă prind pe ce vreţi că vom scoate vulpea din vizuină. Dar mai întâi să-i închid calea. (încuie uşa.) Aşa, acum să dăm drumul la copoi!
Page: Dragă domnule Ford, te rog să te linişteşti. Îţi faci singur răul cel mai mare.
Ford: Adevărat, domnule Page. Să urcăm, domnilor! Să vedeţi ce-o să mai râdeţi. Veniţi după mine, domnilor!
(Ies.)
Evans: Asta-i, mă rog, tare ciutată trăsneală şi gelozeală!
Caius: Ma paroll, asta nu este moda la francezz! La francezz oamenii nu ştie ce fost gelozii!
Page: Ba nu, urmaţi-l, domnilor, să vedem unde duce scotoceala lui!
(Ies Page, Evans şi Caius.)
Doamna Page: Nu-i aşa că am prins doi iepuri deodată?
Doamna Ford: Nu ştiu de ce să mă bucur mai întâi: de renghiul jucat bărbatului meu, sau de păcăleala pe care i-am tras-o lui sir John?
Doamna Page: Ce spaimă o mai fi fost pe el când a-ntrebat bărbatul tău ce se află în coş!
Doamna Ford: Tare mi-e teamă, spun drept, că după cele trase şi păţite o spălătură e tocmai ce-i trebuie. Aşa că băgarea asta la apă are să-i facă bine.
Doamna Page: Naiba să-l ia, derbedeu nelegiuit! Cine-o face ca el, ca el să pată!
Doamna Ford: Mi se pare că bărbatu-meu are o bănuială, anume că Falstaff s-ar afla aici; pentru că niciodată nu l-am văzut atât de brutal în gelozia lui.
Doamna Page: Am să aflu eu un mijloc să lămuresc treaba asta, iar lui Falstaff trebuie să-i mai jucăm nişte feste. Boala stricăciunii nu poate fi lecuită cu un singur hap.
Doamna Ford: Dacă i-am trimite-o iar pe nebuna aia de başoldină, pe madam Quickly, să ne scuze pentru băgarea la apă de azi şi să-i dea nădejdi noi ca să-i mai coacem una?
Doamna Page: Aşa facem. Să-i dăm întâlnire pe mâine dimineaţă la ceasurile opt, ca să-l despăgubim.
(Intră din nou Ford, Page, Caius şi sir Hugh Evans.)
Ford: Nu izbutesc să dau de el. Poate că derbedeul s-a lăudat cu isprăvuri cărora nu le poate da de capăt.
Doamna Page (încet către doamna Ford): Ai auzit?
Doamna Ford: Frumos te mai porţi cu mine, domnule Ford, aşa-i?
Ford: E drept, aşa este.
Doamna Ford: Dumnezeu să-ţi îndrepte judecata, om fără minte ce eşti!
Ford: Amin!
Doamna Page: îţi faci singur răul cel mai mare, jupâne Ford!
Ford: Da, da, mi-e dat să pătimesc.
Evans: Tacă s-o afla cinefa în casă, în odăi, în lăzi şi dulape, Tumnezeu să-mi ierte mie păcatele la ceasul judecăţii!
Caius: Ma paroli, nici eu nu găssit. Acolo nu este niciun oameni.
Page: Of, of, domnule Ford! Nu-ţi crapă obrazul de ruşine? Ce duh necurat, ce drac împeliţat ţi-a băgat în cap acest gând? N-aş vrea să am o atare ţicneală, pentru toate comorile castelului din Windsor.
Ford: E vina mea, domnule Page. Sufăr de această boală.
Evans: Suferi, mă rog, pentru că nu ai cugetaţiunea curată. Soţia tumitale e o soţie aşa de cinstită cum mi-aş tori tacă ar fi să aleg din cinci mii de femei, ba chiar şi din cinci sute.
Caius: Pe lege al meu, parroll, văd că ieste un femeie cinstit!
Ford: Ei bine, v-am făgăduit o masă bună. Poftiţi, poftiţi, să trecem în grădină. Vă rog să mă iertaţi. Am să vă spun mai târziu de ce am făcut asta. Hai, nevastă! Haide, doamnă Page! Vă rog iertaţi-mă, vă rog din suflet iertaţi-mă!
Page: Haideţi, domnilor, să intrăm. Dar, pe legea mea, o s-avem de ce face haz. Pentru mâine vă poftesc să luaţi prânzul la mine. Pe urmă vom merge împreună să vânăm păsări. Am un şoim. Minunat pentru vânătoarea la pădure. Suntem înţeleşi?
Ford: Cum doreşti aşa voi face.
Evans: Dacă se află unul, mă rog, al toilea din bandă foi fi eu.
Caius: Dacă este una sau doi eu voi face pe a trreià.
Ford: Te rog, să mergem, domnule Page!
Evans: Acum, rogu-te, fă-ţi mâine amintire de terbedeul ăla de păduchios care este hangiul meu.
Caius: Ieste drrept! Ma paroll, din tot inima mea!
Evans: Un terbedeu păduchios, cu patjocura şi cu zeflemeaua lui!
(Ies.)

Scena 4

O cameră în casa lui Page.
Intră Fenton şi Anne Page.

Fenton: 
Pe tatăl tău chip nu e să-l câştig;
Să stărui, scumpa mea, ar fi-n zadar. 
Anne: 
Atunci ce-i de făcut?
Fenton: 
Să îndrăzneşti
Să fii tu însăţi, să-i arăţi ce vrei. 
Îmi bagă vină că sunt om de neam, 
C-am şubrezit averea părintească
Pe care din avutu-i vreau s-o vindec. 
Şi din trecut mi-a mai găsit ponoase, 
Chiolhanuri cu prieteni deşucheaţi;
El spune că iubirea mea ţinteşte 
Nu chipul tău cel drag, ci moştenirea. 
Anne: 
Dar de-i aşa?
Fenton:
îmi este martor cerul! 
E drept că zestrea m-a atras atunci, 
La început, dar, scumpa mea, mă crede, 
în tine-aflai comori neasemuite, 
Tu-mi eşti acum al inimii tezaur 
Şi năzuinţa mea pe lume una-i; 
Făptura ta!
Anne:
Drăguţule domn Fenton, 
încearcă totuşi să-l câştigi pe tata 
Cu stăruinţă, iar de nu se poate 
Cu niciun fel de rugăminţi, ei bine, 
Ascultă-mă ce-ţi spun… 
(Vorbesc între ei la o parte.) 
(Intră Shallow, Slender şi doamna Quickly.)
Shallow: Nu-i lăsa să mai vorbească împreună, doamnă Quickly! Ruda mea va spune ce are de spus pentru sine însăşi. 
Slender: într-un fel sau altul are să se aleagă! Drace, nu trebuie decât să-mi încerc norocul! 
Shallow: Nu-ţi fie teamă de ea!
Slender: Nu, nu că mi-e teamă de ea, de asta nu port grijă, doar atât, că mi-e frică. 
Doamna Quickly: Ascultă-mă, domnul Slender ar avea cu dumneata o vorbuliţă. 
Anne: 
Îndată vin!
(Lui Fenton):
Alesul tatei, iată-l! 
Metehne ruşinoase şi urâte 
Se-mbracă în veşmântul alb al cinstei 
Când iei dobânzi pe an trei sute livre! 
Doamna Quickly: Şi ce mai face bunul domn Fenton? O vorbuliţă, te rog!
Shallow: Uite-o că vine. Vorbeşte-i, nepoate. Hei, băiete, gândeşte-te că ai avut un tată. 
Slender: Am avut un tată, domnişoară Anne! Unchiu-miu ar putea să povestească nişte pozne de-ale lui nostime de tot. Te rog, unchiule, povesteşte-i domnişoarei Anne gluma aia când tata a furat dintr-un coteţ două gâşte, haide, unchiule dragă!…
Shallow: Domnişoară Anne, nepotul meu te iubeşte.
Slender: Da, asta aşa-i. Atât cât aş iubi pe oricare femeie din Gloucestershire.
Shallow: Te va ţine ca pe o doamnă din lumea mare.
Slender: Da, aşa voi face, pentru că aşa se cuvine după rangul meu de cavaler.
Shallow: Are să-ţi lege pentru când vei fi văduvă un venit de o sută cincizeci de galbeni.
Anne: Bunule domn Shallow, lăsaţi-l pe el singur să-mi facă curte.
Shallow: Adevărat, îţi mulţumesc pentru amabilitate. Îţi mulţumesc pentru că ai dat mângâiere bătrâneţelor mele. Pe tine te vrea, nepoate; eu te las!
Anne: Ei, domnule Slender?
Slender: Ei, bună domnişoară Anne?
Anne: Care este dorinţa dumitale până la urmă?
Slender: Dorinţa mea cea din urmă? Asta-i o glumă bună, n-am ce zice! Nu mi-am făcut încă testamentul, slavă Domnului; nu-s o făptură chiar atât de bolnăvicioasă, fie lăudat cerul!
Anne: Vreau să zic, domnule Slender, ce doreşti de la mine?
Slender: Aşa-i, că bine zici! Eu nu doresc decât puţin sau nimic de la dumneata. Unchiul meu şi cu tatăl dumitale au zis că aşa şi pe dincolo. Dacă mi-o fi norocul aşa, bine, dacă nu, sănătate şi voie bună. Dânşii ştiu să-ţi spună mai bine cum stau lucrurile. Poţi să-l întrebi pe tatăl dumitale. Iată-l că vine.
(Intră Page şi doamna Page.)
Page:
Ei, dragă Slender! Fiica mea, iubeşte-l! 
Cum? Fenton e aici, şi ce doreşte? 
Sir, mă jigneşti cu vizitele-ţi dese, 
Ţi-am spus-o dar, sir, fata mea e dată! 
Fenton:
Nu, nu vă supăraţi, jupâne Page. 
Doamna Page:
Să-mi laşi copila-n pace, scumpe domn! 
Page:
Nu-i pentru dumneata.
Fenton:
Sir, îmi daţi voie?
Page:
Nu, dragul meu domn Fenton! Haide, Shallow, 
Şi Slender, fiul meu, poftiţi în casă! 
Când ştii ce gânduri am, domnule Fenton, 
Purtarea dumitale mă jigneşte.
(Ies Page, Shallow şi Slender.)
Doamna Quickly: 
Vorbeşte-i doamnei Page.
Fenton: 
O, bună doamnă,
Mi-e dragă şi-o iubesc pe fiica voastră 
Cu cele mai curate simţăminte; 
Prin piedici, prin mustrări şi mojicii 
îi port iubirii steagul înainte, 
Nu mă predau. Vă cer bunăvoinţa! 
Anne:
Mamă dragă, nu mă mărit cu nătângul ăla. 
Doamna Page:
Nici nu mă gândesc. Îţi caut eu un bărbat mai bun.
Doamna Quickly:
Adicătelea pe jupânul meu, jupân doctorul! 
Anne:
Mai bine vie într-un fund de groapă, 
Şi-arunce toţi în mine napi porceşti. 
Doamna Page:
Hai, nu-ţi mai face-atâtea griji degeaba 
Din pricina lui Anne, domnule Fenton; 
Nici prietenă nu-ţi sunt, dar nici duşman; 
Am s-o descos, să văd de te iubeşte, 
Şi voi decide cum va fi mai bine. 
Iar pân-atunci, adio! Noi să mergem, 
Să nu stârnim a tatălui mânie. 
Fenton:
Adio, doamnă scumpă! Anne, adio!
(Ies doamna Page şi Anne.)
Doamna Quickly: Ei, asta-i isprava mea! „Cum – le-am spus – doar nu vreţi să vă aruncaţi copila în braţele unui găgăuţă ori a unui doctor, uitaţi-vă mai bine la domnul Fenton!” Asta-i isprava mea!
Fenton: 
îţi mulţumesc! Şi rogu-te la noapte
Să-i dai acest inel iubitei Anne. 
Şi iată… pentru truda dumitale.
Doamna Quickly: Ei, acum cerul să-ţi trimită norocul cel bun! (Iese Fenton.) Are o inimă de aur. O femeie ar trece prin foc şi prin apă pentru o astfel de inimă de aur. Totuşi, aş vrea ca stăpânul meu să fie cel care s-o ia pe domnişoara Anne. Sau aş vrea s-o ia domnul Slender. Sau, de fapt, aş vrea ca domnişorul Fenton s-o ia. Am să fac tot ce-mi stă-n putinţă pentru toţi trei. Doar aşa am făgăduit, şi vorba-i vorbă! Dar mai ales pentru domnişorul Fenton. Bun, şi acum trebuie să mă duc cu altă treabă la sir John Falstaff, din partea celor două doamne ale mele. Ce vită-ncălţată mai sunt că-mi pierd vremea cu nimicuri!
(Iese.)

Scena 5

O cameră la „Hanul Jartierei”.
Iniră Falstaff şi Bardolph.

Falstaff: Ascultă, Bardolph!
Bardolph: Porunciţi, sir!
Falstaff: Du-te şi adu-mi o litră de vin tare; pune şi o felie de pâine prăjită. (Bardolph iese.) Am trăit oare ca să mă văd cărat într-un coş, ca gunoaiele de la măcelărie, şi aruncat în Tamisa? Ei, bine, dacă mi se mai joacă o astfel de festă, îmi dau creierii să-i prăjească în unt şi să-i dăruiască de Anul Nou unui câine flămând. Nemernicii, m-au aruncat în râu cu inima uşoară cum ai îneca nişte pui de căţea fătaţi cincisprezece o dată, care n-au făcut încă ochi. După cât sunt de trupeş vă puteţi da seama că n-a fost greu să mă duc drept la fund. De-ar fi fost fundul în iad, tocmai acolo ajungeam. Dacă malul nu era să fie înclinat şi apa scăzută, m-aş fi înecat. Uf, mi-e greaţă de o asemenea moarte! Apa îl umflă pe om. Şi ce comedie dacă mă mai şi umflam! Aş fi fost o momâie cât un munte.
(Bardolph se întoarce cu vinul.)
Bardolph: A venit doamna Quickly, care doreşte să vă vorbească.
Falstaff: întâi şi-ntâi lasă-mă să torn niţel vin de Canare peste apa Tamisei. Mi-e burta atât de îngheţată, de parcă aş fi înghiţit mingi de zăpadă în chip de pilule pentru răcorit rărunţii. Spune-i să intre.
Bardolph: Intră, femeie!
(Intră doamna Quickly.)
Doamna Quickly: Cu voia înălţimii tale, cer iertare! Îi doresc înălţimii tale dimineaţa bună!
Falstaff: Ia de-aci cupele astea! Dă fuga şi fierbe-mi o oală de vin cumsecade.
Bardolph: Cu ouă, sir?
Falstaff: Curat, fără doftoriceli. Nu vreau icre de găină în băutura mea, (Bardolph iese.) Ei, ce mai veste-poveste?
Doamna Quickly: Maică Precistă, am să-i spun ceva înălţimii tale din partea doamnei Ford.
Falstaff: Doamna Ford! Am intrat la apă ca o piatră de vad din pricina ei. Am făcut vad în apă. Şi burta mi-e tot atât de plină de apă ca vadul unui râu.
Doamna Quickly: Vai de păcatele mele! Drăguţa de ea, n-are nicio vină. I-a luat la trei parale pe nătângii ăia de oameni. Ei au fost de vină, şi-au greşit ierecţia.
Falstaff: Şi eu mi-am greşit-o pe a mea când m-am încrezut în făgăduielile unei femei neroade.
Doamna Quickly: Ah, sir, e atât de nenorocită, că de-ai vedea-o, sărăcuţa, ţi s-ar rupe inima. Soţul ei merge în dimineaţa asta la vânătoare de păsări. Vă roagă să mai veniţi o dată la dânsa între ceasurile opt şi nouă. Trebuie să-i duc răspunsul cât mai degrabă; are să vă despăgubească pentru tot ce-aţi pătimit, răspund eu de n-o fi cum trebuie!
Falstaff: Bine, am s-o vizitez. Spune-i aşa! Şi pofteşte-o să se gândească bine cât de gingaş e un bărbat. Pe bărbat să nu-l atingi nici cu o floare. Şi numai pe urmă să-şi dea părerea asupra meritelor mele.
Doamna Quickly: Am să-i spun.
Falstaff: Aşa să faci. Între nouă şi zece spuneai?
Doamna Quickly: între opt şi nouă, sir.
Falstaff: Bine, du-te. Am să vin negreşit. (Doamna Quickly iese.) Mă mir că nu aud nimic de domnul Brook. Mi-a trimis vorbă să-l aştept. Banii lui îmi plac grozav. Dar iată-l că soseşte.
(Intră Ford.)
Ford: Cerul să vă aibă-n pază, sir!
Falstaff: Ei bine, domnule Brook, vii să afli ce s-a petrecut între mine şi nevasta lui Ford.
Ford: într-adevăr, asta-i treaba pentru care am venit, sir John!
Falstaff: Domnule Brook, nu pot să-ţi spun minciuni: mă aflam la dânsa acasă la ora pe care mi-o fixase.
Ford: Şi cum a mers, sir?
Falstaff: Cum nu se poate mai anapoda.
Ford: Cum aşa, sir? S-o fi răzgândit.
Falstaff: Nu, domnule Brook. Dar cornutul ăla caraghios de bărbat-su, zic, domnule Brook, înnebunit de gelozie, vine acasă tocmai în clipa întâlnirii noastre, după cele dintâi îmbrăţişări, giugiuleli şi jurăminte, când recitasem, ca să zic aşa, prologul comediei noastre. Şi după el raita o ceată de traşi-împinşi, asmuţiţi şi înfierbântaţi de ţicneala lui, s-au apucat să scotocească prin casă ca să-l prindă pe amantul nevesti-si.
Ford: Cum? În timp ce erai acolo?
Falstaff: în timp ce eram acolo!
Ford: Şi te-a căutat şi nu te-a aflat?
Falstaff: Ascultă, să vezi. O-ntâmplare fericită a făcut să vină o oarecare doamnă Page, care ne-a dat de ştire de întoarcerea lui Ford. Şi pentru că nevasta lui Ford îşi pierduse capul, tot ea a fost cu ideea să mă bage într-un coş cu rufe.
Ford: Un coş cu rufe?
Falstaff: Pe Dumnezeu din cer! Au grămădit peste mine cămăşi şi schimburi murdare, călţuni de băgat în cizme, ciorapi nelăuţi, şervete unsuroase. Mi-au otrăvit răsuflarea, domnule Brook, cu cel mai puturos amestec de mirosuri care va fi ocărit vreodată nările unui muritor.
Ford: Şi cât timp ai rămas acolo?
Falstaff: Ei bine, ai să vezi, domnule Brook, ce-am pătimit ca s-o îndemn pe această femeie la rău spre binele dumitale. Cum stăteam grămădit în coş, doi flăcăi de-ai lui Ford, argaţii lui, m-au cărat cu rufele murdare, cum le poruncise stăpâna, în lunca Datchet. Mă luaseră pe umeri şi, tocmai când treceau pragul, l-au întâlnit pe derbedeul gelos, stăpânul lor, care i-a-ntrebat o dată sau de două ori ce au în coş. Tremuram de frică să nu-i dea-n gând nebunului de derbedeu să scotocească înăuntru. Dar soarta care a hotărât să ajungă încornorat i-a oprit mâna. Ei bine, el porneşte mai departe în căutarea lui, eu mai departe cu rufele murdare. Dar ascultă cu luare-aminte cele ce urmează, domnule Brook. Dacă aş fi murit de trei ori, în trei feluri, şi n-aş fi îndurat chinuri mai multe. Mai întâi spaima cumplită de a fi surprins de berbecul ăla cu clopot de gât, mârâitor şi gelos; apoi osânda de a sta acolo ca o sabie de Bilbao, îndoit covrig, cu mânerul lângă vârf, cu călcâiele lângă cap; şi în cele din urmă chinul de a fi fost înfundat ca într-o căldare de fiert rachiu, la un loc cu rufele urduroase care dospeau în propria lor unsoare. Gândeşte-te la una ca asta, când e vorba de un om ca mine; gândeşte-te că sunt gingaş la căldură ca untul. Când e vorba de un om ca mine într-o necontenită subţiere şi topire. A fost o minune că nu m-au înăbuşit. Iar în toiul acestei băi, pe jumătate fript şi copt ca o mâncare olandeză, să fiu aruncat în Tamisa şi, înfierbântat cum eram, să încep să sfârâi şi să scot fum ca o potcoavă înroşită. Gândeşte-te la una ca asta, să sfârâi, gândeşte-te, domnule Brook!
Ford: Sir, îmi pare nespus de rău că ai îndurat atâtea din pricina mea. Şi socot că nu ne mai rămâne nicio nădejde. Nu ai de gând să mergi mai departe?
Falstaff: Nu mă cunoşti, jupâne Brook. M-aş lăsa mai degrabă aruncat în gura unui vulcan închis, cum m-am lăsat aruncat în Tamisa, decât să renunţ la dânsa. În dimineaţa asta soţul ei e dus la vânătoare de păsări. Mi-a dat o nouă întâlnire. Între opt şi nouă e ceasul hotărât, jupâne Brook.
Ford: Sunt ceasurile opt trecute, sir.
Falstaff: Adevărat? Atunci să mă duc la întâlnire. Vino să mă vezi când ţi-o fi placul şi ai să ai veşti despre izbânda mea. Iar concluzia care îmi va încorona opera este că dumneata te vei bucura de graţiile dânsei. Domnule Brook, va fi a dumitale! Îi vei pune coarne lui Ford, domnule Brook!
(Iese.)
Ford: Hm! E oare o nălucire, un vis? Mă aflu sub puterea somnului cumva? Domnule Ford, trezeşte-te, domnule Ford! Ai o spărtură în cea mai frumoasă haină a dumitale, domnule Ford! Asta înseamnă să fii însurat! Asta înseamnă să ai rufe şi un coş de rufe! Fie, voi striga în auzul lumii că sunt ceea ce sunt. Dar de data asta nu-mi mai scapă, desfrânatul. E la mine acasă. Doar nu s-o vârî el într-o pungă de cinci bani, nici în cutia de piper. Dar, ca să nu-l ajute cumva diavolul, care-i slujeşte de călăuză, am să caut unde nici nu-ţi dă prin minte. Deşi nu-mi pot schimba soarta, şi trebuie să rămân ceea ce n-aş dori să fiu, blând ca mieluşelul n-ai să mă vezi! Dacă nenorocul face să port coarne, atunci adeverească-se proverbul: „să fii aprig şi turbat ca o vită cornută”.
(Iese.)

Actul IV

Scena 1

Pe stradă.
Intră doamna Page, doamna Quickly şi William.

Doamna Page: Crezi c-o fi ajuns deja la domnul Ford?
Doamna Quickly: De bună scamă c-a ajuns la vremea asta, dacă nu, trebuie să pice dintr-o clipă într-alta. Dar adevărul e că-i grozav de furios din pricină c-a fost aruncat în apă. Doamna Ford doreşte să veniţi la dânsa neîntârziat.
Doamna Page: Voi fi la dânsa îndată. Vreau doar să-l duc la şcoală pe tânărul ăsta al meu. Uite că-i vine profesorul; e zi de vacanţă, pe cât văd.
(Intră sir Hugh Evans.)
Doamna Page: Ei bine, sir Hugh, nu e şcoală pe ziua de azi?
Evans: Nu ieste. Tomnul Slender le-a dat trumul băieţilor să se joace, mă rog.
Doamna Quickly: Fie inima lui binecuvântată!
Doamna Page: Sir Hugh, bărbatu-meu zice că fiul nostru nu face nicio brânză la învăţătură. Te rog, pune-i câteva întrebări din gramatică.
Evans: Vino încoace, William. Capul sus! Vino!
Doamna Page: Vino, băiete! Capul sus! Răspunde profesorului tău, nu fi speriat.
Evans: William, spune-mi, tragule, câte numere au substantivele?
William: Două.
Doamna Quickly: Zău? Eu credeam că-s cu unul mai mult, pentru că am auzit spunându-se „substantive fără soţ”, adică văduve, cum ar veni.
Evans: Astâmpără-te cu trăncănelile! Cum se spune „frumos”, William?
William: Pulcher.
Doamna Quickly: Dulgher! De bună seamă că sunt şi lucruri mai frumoase decât dulgherii.
Evans: Eşti o muiere proastă. Rogu-te, tacă-ţi fleanca! Ce înseamnă „lapis”, William?
William: O piatră.
Evans: Şi ce este „o piatră”, William?
William: Un bolovănaş.
Evans: Nu, mă rog, este lapis. Rogu-te, adu-ţi aminte de asta în greierul tău.
William: Lapis.
Evans: Pravo, William, eşti un băiat fain. Ce ieste ala, William, de la care se împrumută articolele?
William: Articolele sunt împrumutate de la pronume şi se declină astfel: singulariter, nominativo, hic, haec, hoc.
Evans: Nominativo: hig, haeg, hog. Rogu-te, fii atent: genitivo: hujus. Ei pine, care-i, mă rog, cazul acuzativ?
William: Accuzativo: hinc.
Evans: Rogu-te, copilule, gândeşte-te bine! Accuzativo: hung, hang, hog.
Doamna Quickly: Hang-hog zice latinul câud strigă după porci. Pun capul că-i aşa.
Evans: Lasă trăncănelile, muiere! Care ieste cazul focativ, William?
William: O, vocativo, o.
Evans: Aminteşte-ţi, William focativul este caret.
Doamna Quickly: Şi asta-i o rădăcină bună.
Evans: Muiere, încetează!
Doamna Page: Lasă vorba!
Evans: Care-i cazul jenitiv plural, William?
William: Cazul genitiv?
Evans: întocmai cum spui.
William: Genitivo: horim, harum, horum.
Doamna Quickly: Naiba s-o ia pe Geni, cu cazul ei cu tot! Dă-o-ncolo! Nu-i rosti numele, copile, dacă-i de haram, las-o-n pace cu haramul ei!
Evans: Ruşine să-ţi fie, muiere!
Doamna Quickly: Rău faci că-l înveţi pe băiat asemenea vorbe. Să-l auzi cu hic şi cu hec! Astea le-nvaţă el şi singur. Şi-apoi să vorbească de haram! Mai mare ruşinea pentru dumneata!
Evans: Muiere, eşti lunatecă? Nu ai înţelejeri pentru cazuri şi număruri şi jenuri, mă rog? Eşti o creştină atât de proastă, cum alta nu se află pe lume.
Doamna Page: Te rog, lasă-l în pace!
Evans: Spune-mi acum, William, câteva declinări de pronume.
William: Astea zău că le-am uitat.
Evans: Este qui, quae, quod. Dacă uiţi de gui-urile, quae-urile şi quod-urile tale, trebuie să fii pătut la tos. Du-te acum la ala tale, joacă-te! Du-te!
Doamna Page: E un şcolar mai bun decât credeam.
Evans: Are o memorie pună, vioaie. Cu pine, doamnă Page!
Doamna Page: Adio, bunule sir Hugh! (Iese sir Hugh.) Du-te acasă, băiatule. Haide, zăbovim prea mult.
(Ies.)




Scena 2

O odaie în casa lui Ford.
Intră Falstaff şi doamna Ford.

Falstaff: Dragă doamnă Ford, părerile dumitale de rău au înghiţit suferinţele mele. Văd cât de adâncă ţi-a fost dragostea şi mă oblig să-ţi plătesc cinstit cu aceeaşi monedă, nu numai în materie de iubire, ci mai mult, doamnă Ford; în toate marafeturile şi ceremonialele ce întregesc şi împodobesc această iubire. Dar, spune-mi, de data asta eşti sigură de soţul dumitale?
Doamna Ford: El vânează păsări la ceasul ăsta, dulcele meu sir John!
Doamna Page (de afară): Hei, cumătră Ford, hei, unde eşti?
Doamna Ford: Treceţi în camera asta, sir John.
(Falstaff iese. Intră doamna Page.)
Doamna Page: Ei bine, draga mea? Ai pe cineva la dumneata?
Doamna Ford: Cine să fie? Nimeni, decât servitorii.
Doamna Page: Adevărat?
Doamna Ford: Adevărat, draga mea. (încet): Vorbeşte mai tare.
Doamna Page: Atunci sunt foarte mulţumită dacă nu ai pe nimeni.
Doamna Ford: Dar de ce?
Doamna Page: Ei, draga mea, pe bărbatul dumitale l-a apucat iar nebunia; se dondăneşte colo-n drum cu al meu, e furios pe omenirea căsătorită şi blestemă pe toate fiicele Evei, de orice culoare ar fi ele. Se bate cu palma peste frunte şi strigă: „Ieşiţi la iveală, ieşiţi la iveală!” încât nebunii cei mai furioşi pe care i-am văzut vreodată sunt mieluşei blânzi pe lângă el. Îmi pare bine de tot că s-a întâmplat să nu fie aici cavalerul acela rotofei.
Doamna Ford: Dar ce, nu cumva a pomenit de dânsul?
Doamna Page: Ba numai despre dânsul trăncăneşte; şi jură că ultima dată când l-a căutat, el a fost scos afară din casă într-un coş. Acum i s-a năzărit iar că s-ar afla aici şi a lăsat vânătoarea baltă, l-a luat şi pe bărbatul meu cu el şi pe toţi câţi erau acolo şi vine să mai facă o-ncercare. Sunt fericită că sir John, cavalerul nostru, nu-i aici. Acum are să-şi vadă singur scrânteala.
Doamna Ford: E departe de-aici, doamnă Page?
Doamna Page: La doi paşi, la capătul străzii, dintr-o clipă într-alta poate intra pe uşă.
Doamna Ford: Ah, ce nenorocită-s! Cavalerul se află aici.
Doamna Page: Dacă-i aşa, n-ai nicio scăpare. Eşti pierdută. Iar dânsul – un om mort. Dar ce fel de inimă de femeie mai ai şi dumneata?… Ajută-l să iasă de-aici, scapă-l! Mai bine ruşinea decât moartea!
Doamna Ford: Pe unde să iasă? Cum să-l scap? Dacă l-aş băga iar în coş?
(Intră din nou Falstaff.)
Falstaff: Nu. În coş nu mai vreau! N-aş putea s-o şterg înainte de-a veni dânsul?
Doamna Page: Vai de mine, nici nu te gândi! Trei din tovarăşii lui Ford stau la uşă cu pistoalele, ca să nu iasă nimeni. Altfel ai mai fi avut vreme să fugi. Dar ce vrei să iaci?
Falstaff: Ce să fac? Am să mă vâr pe horn…
Doamna Ford: Nici nu te gândi. Acolo au obiceiul să-şi descarce puştile când se-ntorc de la vânătoare. Mai bine în cuptor.
Falstaff: Unde-i cuptorul?
Doamna Ford: O să caute şi acolo, pe cuvânt! N-au mai rămas în casa asta dulap, cufăr, ladă, puţ, pivniţă care să nu fie puricate. A făcut listă de toate şi le vizitează pe rând cu lista în mână. Nu, nu-i chip să te ascunzi în casă.
Falstaff: Atunci, am s-o iau la sănătoasa.
Doamna Page: Dacă ieşi cu chipul şi înfăţişarea dumitale, te poţi socoti un om mort, sir John… Dar dacă ai ieşi deghizat?!
Doamna Ford: Cum să-l deghizăm?
Doamna Page: Doamne, vai de păcatele mele. Nici eu nu ştiu. Nu este pe lume o rochie de femeie atât de largă să-l încapă pe dânsul; altfel, ar fi pus o pălărie, o basma, ceva, şi ar fi plecat aşa.
Falstaff: Dragele mele, născociţi ceva; mai bine să încercăm orice decât să se întâmple vreo nefăcută.
Doamna Ford: Mătuşa slujnicei mele, grăsana aia din Brentford, şi-a lăsat sus o rochie.
Doamna Page: Pe cuvânt, asta are să-i folosească. E tot atât de grasă ca şi el. Mai sunt acolo pălăria ei cu franjuri şi voalul. Urcă repede, sir John.
Doamna Ford: Haide, haide, dulcele meu sir John. Doamna Page şi cu mine vom căuta o bucată de pânză să-ţi acoperim capul.
Doamna Page: Repede, repede! Venim noi să te îmbrăcăm cum trebuie. Deocamdată pune-ţi rochia.
(Falstaff iese.)
Doamna Ford: Aş vrea să dea faţă cu bărbatu-meu sub înfăţişarea asta. El n-o poate suferi pe bătrâna din Brentford; jură că-i vrăjitoare şi i-a spus că de ne mai calcă pragul, o bate măr.
Doamna Page: Cerul să-l călăuzească spre ciomagul bărbatului tău, şi Diavolul să aibă grijă de ciomag.
Doamna Ford: Dar cu adevărat vine bărbatu-meu?
Doamna Page: Da, fără glumă, vine. Ba încă vorbeşte şi de coş; cine i-o fi spus?
Doamna Ford: Vom încerca să aflăm treaba asta, pentru că voi pune oamenii mei să scoată iar coşul, ieşindu-i înainte, cum au făcut şi data trecută.
Doamna Page: Ei, dar el stă să pice dintr-o clipă într-alta. Haide să-l îmbrăcăm pe Falstaff cu rochia vrăjitoarei din Brentford!
Doamna Ford: întâi să le spun oamenilor mei ce să facă cu coşul. Du-te sus, am să aduc îndată bucăţile de pânză. 
(Iese.)
Doamna Page: Naiba să-l ia pe derbedeul ăsta neruşinat! Îl învăţăm noi minte!
Să afle că nevestele pe lume 
Cinstite sunt, şi când se ţin de glume 
Şi vechile proverbe nu-s greşite: 
„Porcul cel blând pe toate le înghite”. 
(Iese.)
(Intră din nou doamna Ford cu doi servitori.)
Doamna Ford: Haideţi, domnilor! Luaţi încă o dată pe umeri coşul ăsta. Stăpânul vostru e la uşă. Dacă vă spune să lăsaţi coşul jos, ascultaţi-l. Haide, grăbiţi-vă. 
(Iese.)
Primul servitor: Haide, haide, ridică-l!
Al doilea servitor: Dă, Doamne, să nu mai fie iar căptuşit cu cavalerul!
Primul servitor: Nădăjduiesc că nu. Aş căra mai bucuros un butoi cu plumb.
(Intră Ford, Page, Shallow, Caius şi sir Hugh Evans.)
Ford: Aşa, şi dacă fapta va fi dovedită, domnule Page, ce despăgubire-mi dai pentru toate batjocurile şi ocările pe care mi le-ai aruncat în obraz? Lăsaţi coşul jos, derbedeilor! Să vină de îndată nevastă-mea. Hei, stă bine tinereţea în coş? Ah, tâlhari de pezevenghi! Sunteţi o şleahtă întreagă, o bandă de ticăloşi, o mulţime de descreieraţi uniţi împotriva mea. Dar Dracul va ieşi la lumină. Hei, nevastă, auzi? Vino, vino încoace. Ian te uită ce rufe cumsecade trimiţi la spălat!
Page: Ei bine, asta-i prea de tot, jupâne Ford. Nu mai poţi umbla slobod de aci înainte. Va trebui să fii ferecat în lanţuri.
Evans: Ei bine, ăsta-i lunatic rău. E ca un câine turpat, mă rog.
Shallow: E drept, domnule Ford, asta într-adevăr nu-i bine.
Ford: Aşa spun şi eu, domnule. (Intră din nou doamna Ford.) Haide, apropie-te, doamnă Ford; femeie cinstită, soţie castă, fiinţă virtuoasă, care ai de soţ un dobitoc gelos! Te bănuiesc fără temei, nu-i aşa, doamnă?
Doamna Ford: Cerul mi-e martor că adevărul e acesta, dacă mă bănui de necredinţă.
Ford: Frumos ai vorbit, făptură neobrăzată. Ţine-o aşa până la capăt. Ieşi afară, golane!
(Scoate rufele din coş.)
Page: Asta întrece orice măsură!
Doamna Ford: Nu ţi-e ruşine? Lasă rufele în pace!
Ford: Am să te aflu eu îndată.
Evans: E mai mult tecât poate cuprinde mintea! Frei să tai în fileag rufăria soţiei dumitale? Haide, lasă!
Ford: Goliţi coşul, am spus.
Doamna Ford: Dar de ce, bărbate, de ce?
Ford: Jupâne Page, pe cinstea mea de om, în acest coş a fost scos din casa mea un bărbat, nu mai departe decât ieri. De ce nu s-ar putea să fie iarăşi aici? Că se află în casa mea, de asta sunt sigur. Ştirea pe care am primit-o e adevărată. Gelozia mea se întemeiază pe judecată. Scoateţi toate rufele afară.
Doamna Ford: Dacă găseşti aici un bărbat, să moară ca un purice.
Page: Nu e niciun fel de bărbat.
Shallow: Pe legea mea, domnule Ford, asta nu-ţi face cinste.
Evans: Tomnule Ford, tumneata trebuie să te rogi şi să nu te potrifeşti după imaginaţiunile inimii tumitale. Asta e gelozie, mă rog.
Ford: într-adevăr, cel pe care-l pasc nu-i aici.
Page: Nu, şi nici alt undeva decât în căpăţâna dumitale.
Ford: Mai ajutaţi-mă o dată să caut prin casă. Dacă nu găsesc ce caut, nu mă cruţaţi, faceţi-mă pentru totdeauna batjocura voastră! Să se spună despre mine: gelos ca Ford, care-l căuta pe amantul nevesti-si într-o găoace de nucă. Vă rog, faceţi-mi această plăcere, mai căutaţi o dată împreună cu mine.
Doamna Ford: Hei, doamnă Page, veniţi jos şi dumneata şi bătrâna. Soţul meu are treabă în odaia de dormit.
Ford: Bătrâna? De ce bătrână-i vorba?
Doamna Ford: Ei! Bătrâna din Brentford, mătuşa slujnicei, nu ştii?
Ford: Vrăjitoarea, târfa, destrăbălata aia de pezevenghe bătrână! Nu i-am spus să nu mai calce în casa mea? Vine cu ştafeta, aşa-i? Suntem nişte proşti noi, bărbaţii. Ştiu eu ce se ascunde sub ghicitul ei în palmă, sub prevestirea viitorului. Vino jos, cotoroanţă bătrână, vrăjitoare, Talpa-Iadului, vino jos! Am eu ac de cojocul tău!
Doamna Ford: Vai, bunul meu soţ, iubitule! Cinstiţi domni, nu-l lăsaţi să dea într-o femeie bătrână.
(Intră Falstaff, îmbrăcat în femeie, condus de doamna Page.)
Doamna Page: Hai, mătuşă Prat, hai, dă-mi mâna.
Ford: Lasă, c-o mătuşesc eu. Uite, na! (îl bate pe Falstaff.) Afară din casa mea, tu, vrăjitoare, tu, harpie trenţăroasă, tu, târfă vicleană, tu, dihorule, tu, lighioană râioasă, afară! Afară zic! Îţi dau eu ţie farmece, îţi arăt eu ţie ghiceală.
(Falstaff iese.)
Doamna Page: Nu ţi-e ruşine obrazului? Ai omorât-o pe biata femeie.
Doamna Ford: Ar fi în stare! Frumoasă cinste, n-am ce zice!
Ford: La spânzurătoare cu vrăjitoarea!
Evans: Pă cuvânt, mă rog, tare mă tem că fomeia e cu adefărat frăjitoare. Am făzut că avea o barbă lungă sub vălul ce-i acoperea faţa.
Ford: Vreţi să, mă urmaţi, domnilor? Din suflet vă rog să mă urmaţi. Să vedeţi numai, unde duce firul mai departe. Dacă latru fără să fi dat de urma vânatului, să nu mă mai ascultaţi de aci înainte.
Page: Hai să-i mai facem o dată pe plac. Haideţi, domnilor.
(Ies Ford, Shallow, Caius şi Evans.)
Doamna Page: Pe cuvânt, zău, l-a cârpit de ţi-era mai mare mila.
Doamna Ford: Aş, la naiba, nu chiar aşa. I-a cărat cu nemiluita.
Doamna Page: Ciomagul să fie sfinţit şi aşezat deasupra altarului. A făcut o mare ispravă.
Doamna Ford: Cum crezi? Putem noi oare, cu tăria pe care ne-o dă dreptul de femeie şi mărturia unui cuget curat, să ducem răzbunarea mai departe?
Doamna Page: Duhul desfrâului a fost izgonit din el, de bună seamă. Şi dacă sufletul nu i-o fi zălogit pe vecie Dracului, socotesc că n-are să mai încerce niciodată să ne ispitească la rău.
Doamna Ford: Să le destăinuim oare bărbaţilor noştri cum ne-am bătut joc de el?
Doamna Page: Da, să le destăinuim. De n-ar fi decât pentru a goni nălucirile din capul bărbatului tău, şi tot trebuie s-o facem. Dacă le-o spune inima că sărmanul cavaler desfrânat şi osânzos trebuie chinuit mai departe, noi două ne vom purta după cum se cere.
Doamna Ford: Pun prinsoare că ei vor ţine să-l facă de râs în faţa lumii şi socot că păcăleala n-ar avea tot hazul dacă nu l-ar face de râs în faţa lumii.
Doamna Page: Atunci haidem, să batem fierul până-i cald!
(Ies.)

Scena 3

O încăpere la „Hanul Jartierei.”
Intră hangiul şi Bardolph.

Bardolph: Jupâne, nemţii cer să le dai trei din caii dumitale. Însuşi ducele soseşte mâine la Curte şi vor să-i iasă întru întâmpinare.
Hangiul: Ce drac de duce o mai fi şi ăsta că umblă-n aşa mare taină? La curte n-am auzit nimic de venirea lui. Ia să stau de vorbă cu dumnealor. Vorbesc englezeşte?
Bardolph: Da, jupâne. Ţi-i aduc îndată.
Hangiul: Le dau caii, dar îi pun să plătească cu vârf şi-ndesat. Am să le fac sosul cât mai pipărat. Casa mea i-a răsfăţat o săptămână cu tot ce le-a dorit inima. Le-am închis uşa în nas altor clienţi de hatârul lor. Trebuie să-mi scot pârleala. Am să le fac sosul cât mai pipărat. Haidem!
(Ies.)

Scena 4

O odaie în casa lui Ford.
Intră Page, Ford, doamna Page, doamna Ford şi sir Hugh Evans.

Evans: E una din purtările cele mai frumoase şi pline de tiscreţiune pe care le-am văzut în viaţa mea la vreo femeie, mă rog!
Page: Şi cum, scrisorile astea vi le-a trimis în acelaşi timp la amândouă?
Doamna Page: 
La răstimp de un sfert de ceas. 
Ford: 
Nevastă, să mă ierţi; de-aci-nainte
Aşa te poartă cum îţi este voia; 
Mai bine spun: „e soarele de gheaţă”, 
Decât de uşurinţă să te-nvinui; 
Credinţa, cinstea ta prin rădăcină 
în al meu suflet, până ieri eretic. 
Page: 
Bun, bun, destul! Nu depăşi măsura 
în ploconeli, ca ieri în defăimare. 
Eu zic să ducem mai departe gluma 
Cu-acest jupân bătrân şi rotofei, 
Să-l râdă lumea toată; să mi-l cheme 
Nevestele din nou la o-ntâlnire 
Şi prins în laţ să-l facem de ruşine. 
Ford: 
Nimic mai potrivit ca planul lor.
Page: Cum adică? Să-i trimită vorbă că-l aşteaptă la miezul nopţii în parc? Nu, nu, n-are să vină nici în ruptul capului. 
Evans: Tacă ziceţi c-a fost teşertat în râuri şi apoi pătut măr în hainele acelei femei pătrâne, eu socot că trebuie să fi intrat croaza în el şi că n-are să mai vină. Carnea lui e destul de pătucită ca să-i fi trecut toate poftele. 
Page: Aşa cred şi eu!
Doamna Ford: 
Voi vă gândiţi doar cum să-i daţi pedeapsa, 
Cum să-l aducem vom avea noi grijă.
Doamna Page:
Ştiţi vechiul mit cu vânătorul Herne 
Demult pândar al codrilor din Windsor? 
Se povesteşte că pe vremea iernii 
în ceas tăcutul miezului de noapte, 
Purtând pe frunte coarne rămuroase, 
El dă ocol bătrânului stejar 
Şi-aruncă vrăji pe vite, pomi şi ierburi, 
Preface-n sânge laptele din uger 
Sunând a spaimă fierul unui lanţ. 
Aţi auzit de-a tare duh; bătrânii 
Cam grei de cap, dar tobă de eresuri, 
Crezare-au dat poveştilor cu Herne, 
Şi noi le-am moştenit drept adevăruri. 
Page:
Păi mulţi se tem să treacă-n miez de noapte 
Pe lâng-acest stejar, zis al lui Herne. 
Dar ce-i cu asta?
Doamna Ford:
Noi făcurăm planul 
Lângă stejar să-l întâlnim pe Falstaff 
în Herne deghizat, ornat de coarne. 
Page:
Ei bine, socotim că va să vină 
Cu-această-nfăţişare. Dar pe urmă 
Ce-ar fi să-i facem? Cum aţi plănuit? 
Doamna Page:
Am hotărât: pe fiica noastră, Nan, 
Pe băieţel cu alţi copii de-o seamă 
Să-i facem spiriduşi, pitici şi zâne, 
Punându-le veşminte verzi şi albe, 
Pe frunţi cununi cu lumânări de ceară 
Şi-n mâini pârâitori. Astfel s-aştepte 
Ascunşi în gropi la marginea pădurii 
Şi-n clipa când noi ne-ntâlnim cu Falstaff, 
Să năvălească lărmuind; noi două 
Văzându-i, vom fugi cu mare spaimă, 
Iar dânşii, strânşi deodată cerc în juru-i, 
Ciupi-vor pe stricatul cavaler, 
Aşa precum e datina la duhuri, 
Mustrându-l pentru că-n puterea nopţii 
întină-al zânelor sfinţit tărâm 
Cu-nfăţişarea lui profană.
Doamna Ford:
Tocmai;
Şi până ce n-o spune adevărul, 
Să mi-l ciupească zdravăn spiriduşii, 
Arzându-l cu făcliile!
Doamna Page:
Apoi,
După ce singur spus-a adevărul, 
Dăm buzna toţi, îi smulgem cele coarne 
Şi-l ducem în ocări până la Windsor. 
Ford: 
Copiii trebuiesc a fi struniţi.
Altfel, vă spun, nu-i chip să izbutească. 
Evans: Pe copii am să-i înfăţ eu ce trebuie să facă, ba însumi eu în chip de maimuţoi îl ard pe cafaler cu lumânarea. 
Ford: O să fie minunat, Mă duc să cumpăr măştile. 
Doamna Page: 
Pe Nan o fac a zânelor regină, 
în rochie albă am să mi-o îmbrac. 
Page: 
îi cumpăr eu mătasea. (Aparte): Şi-ntre timp
Lui Slender am să-i spun pe Nan s-o fure 
Şi-apoi la Eton le aşez cununa… 
Să-i dăm de veste repede lui Falstaff! 
Ford: 
Nu, merg tot eu sub numele de Brook,
Să-l mai descos. El vine, n-aveţi grijă. 
Doamna Page: 
De asta nu mi-e teamă! Hai, plecaţi,
Costume şi dichisuri să-mi aflaţi. 
Evans: Haiteţi să ne punem pe treabă! Astea-s plăceri minunate şi farse foarte cinstite, mă rog.
(Page, Evans şi Ford ies.)
Doamna Page:
Mergi, doamnă Ford! Trimite iar, degrabă, 
La Falstaff, să vedem ce va mai spune.
(Doamna Ford iese.)
Acum, la doctor; pentru el mi-i voia; 
Lui Nan bărbat doar dânsul vreau să-i fie; 
Cu tot pământul lui, un bou e Slender. 
Iar soţul meu pe el l-a pus la suflet. 
Şi doctoru-i cu bani şi-apoi la Curte 
Are prieteni mulţi; doar lui aş vrea 
S-o dau, ori nimănui, pe fiica mea.
(Iese.)

Scena 5

O cameră în „Hanul Jartierei”.

Hangiul: Ce pofteşti, bădărane? Ce pofteşti, obraz de toval? Vorbeşte, pronunţă-te, declară! Scurt, concis, repede, fulger!
Simple: Zău, domnule, veneam să vorbesc cu sir John Falstaff din partea lui jupân Slender.
Hangiul: Uite, colo e odaia dânsului, casa dânsului, castelul dânsului, patul lui statornic şi patul lui pe roate; de jur-împrejur are zugrăvită parabola fiului risipitor, proaspătă şi nouă. Du-te; bate la uşă, şi strigă. Are să-ţi cuvânteze ca un antropofogian; bate la uşă, zic!
Simple: O femeie bătrână, o femeie grasă a intrat în odaia dumnealui, să aştept până va coborî. De fapt, de dânsa am venit să vorbesc.
Hangiul: Cum? O femeie grasă? Cavalerul ar putea fi prădat! Ia să-l strig eu. Hei, vajnicule cavaler, vajnicule sir John, chiuie una milităreşte din toate băierile bojocilor. Eşti acolo? Te întreabă hangiul, prietenul tău de beţie.
Falstaff: Aici sunt, hangiule. Ce s-a-ntâmplat?
Hangiul: Se află aici un tătar din Boemia, care o aşteaptă pe femeia ta grasă. Las-o să coboare, vajnicule cavaler, las-o să coboare. Odăile mele găzduiesc oameni cu obraz. Ruşine pentru tainele pe care le înnozi şi le deznozi, ruşine!
(Intră Falstaff.)
Falstaff: A fost la mine chiar acum, hangiule dragă, o femeie bătrână şi grasă, dar a plecat.
Simple: Rogu-vă, sir, nu era cumva cărturăreasa din Brentford?
Falstaff: Aşa-i cum zici, coajă căscată de scoică, dânsa a ieşit; dar ce vrei cu ea?
Simple: Stăpânul meu, jupân Slender, văzând-o că trece pe stradă m-a trimis s-o întreb, sir, daca unul Nym care i-a şterpelit un lanţ mai are sau nu mai are lanţul asupra lui.
Falstaff: Am vorbit cu bătrâna despre asta.
Simple: Şi ea ce spune vă rog, sir?
Falstaff: Pe cuvânt, ea spune că insul care i-a şterpelit domnului Slender lanţul, tot ăla i l-a şi ciordit.
Simple: Aş fi vrut să fi putut vorbi chiar eu cu femeia. Mai aveam să-i spun şi alte lucruri din partea lui.
Falstaff: Ce lucruri? Să auzim!
Hangiul: Aşa-i, spune-le, repede!
Simple: Nu am voie să le ţin secret, sir.
Hangiul: Ţine-le secret, ori crapă!
Simple: Ei bine, sir, nu erau decât nişte lucruri în legătură cu domnişoara Anne Page, ca stăpânul meu să ştie dacă i-a fost ursit s-o capete, au ba.
Falstaff: I-a fost, i-a fost ursită.
Simple: Ce anume, sir?
Falstaff: S-o capete au ba… Du-te; spune-i că bătrâna aşa mi-a ghicit.
Simple: Pot să îndrăznesc să-i spun aşa, sir?
Falstaff: Da, sir. Cine ar fi în stare să îndrăznească mai mult?
Simple: Mulţumesc luminăţiei voastre. Cu veştile astea am să-i fac stăpânului meu o bucurie ce nu s-a văzut.
(Iese.)
Hangiul: Eşti un înţelept în toată legea, un înţelept al înţelepţilor, sir John! Dar ce, a fost la dumneata o cărturăreasă?
Falstaff: Da, a fost una, hangiule dragă. Una care mi-a deschis capul cum nu mi l-a deschis niciun învăţat de pe lume. Şi unde mai pui că nici nu m-a costat nimic, ba, dimpotrivă, am mai şi încasat pentru învăţătura primită.
(Intră Bardolph.)
Bardolph: S-a zis, Dumnezeule, stăpâne! Pungăşie, curată pungăşie!
Hangiul: Unde-mi sunt caii? Spune-mi veşti bune despre ei, derbedeule!
Bardolph: Au luat-o la fugă cu pungaşii. Pentru că îndată ce am trecut de Eton, m-au aruncat de pe calul pe care mergeam în spatele unuia din ei, drept în mocirla unei mlaştini. Şi, dând pinteni cailor, duşi au fost, ca trei diavoli germani, ca trei doctori Faustus adunaţi la un loc.
Hangiul: S-au dus doar să iasă întru întâmpinarea ducelui, nătărăule! Nu-mi spune că au fugit. Nemţii sunt oameni cinstiţi!
(Intră sir Hugh Evans.)
Evans: Unde-i hangiul nostru?
Hangiul: Care-i pricina, sir?
Evans: Pagă de seamă la clientela tumitale; un prieten al meu venit la oraş mi-a povestit că trei nemţi pui de lele au pungăşit pe toţi hangiii de la Reading, de la Maidenhead, de la Colebrook, suflându-le caii şi părăluţele. Îţi spun ca prieten; vezi, tumneata eşti un om cu cap, plin te duh şi te năstrăfănii şi nu se cade să fii tus cu preşul, mă rog. Adio!
(Iese.)
(Intră doctorul Caius.)
Caius: Unde iest hangiiùll de „Jarretière”?
Hangiul: Aici, domnule doctor, muncit de nehotărâre şi ros de îndoieli.
Caius: Nu pot să spun ce ieste acest’, dar la mine fost spus că faci mare preparassion pentru un ducele de Jermany. Ma paroll, la Curteà n-am uzit de sosirea nici unui duce. Ţi-o spun ca un prietenul! Adieu!
(Iese.)
Hangiul: Tânguieşte-te în gura mare, dobitocule ce eşti, haide! Dă-mi o mână de ajutor, cavalere! Sunt pierdut! Zboară, fugi, ţipă ca din gură de şarpe, dobitocule! Sunt pierdut!
(Ies hangiul şi Bardolph.)
Falstaff: Vreau ca lumea toată să fie băgată-n cofă cum am fost băgat şi eu, ba încă şi snopit în bătăi pe deasupra. Dacă ar ajunge la urechile Curţii povestea cu schimbarea mea la faţă, şi dac-ar şti cum mi-a fost botezată şi miruită schimbarea la faţă, mi-ar topi grăsimea picătură cu picătură şi ar unge cu mine ciubotele pescarilor. Sunt încredinţat că m-ar şfichiui cu ironia lor fină până aş ajunge mai zbârcit decât o pară uscată. Nimic nu mi-a mai mers din ziua când am trişat la cărţi. Pe cinstea mea, dacă m-ar ţine răsuflarea cât să-mi rostesc rugăciunile, poate că m-aş căi. (Intră doamna Quickly.) Ei, dincotro vii?
Doamna Quickly: Din amândouă părţile, bineînţeles!
Falstaff: S-o ia Dracul pe una din părţi şi Mama Dracului pe ailaltă, ca să fie bine căpătuite amândouă. Din pricina lor am tras mai mult decât poate îndura nemernica nestatornicie a sufletului omenesc.
Doamna Quickly: Ele n-au tras oare? Ba încă cum; în specialitate una din ele, doamna Ford, inimă de aur, a fost bătută, sărăcuţa, de arată vânătă ca pruna.
Falstaff: Ce-mi spui mie de vânăt ca pruna? Eu am fost bătucit şi împestriţat cu toate culorile curcubeului. Şi era cât p-aci să fiu poprit în locul vrăjitoarei din Brentford. Numai iscusita dibăcie a minţii mele de-a imita gesturile unei femei bătrâne m-a mântuit, altfel paznicul legii mă punea în fiare în locul vrăjitoarei, ca pe orice om de nimic.
Doamna Quickly: Sir, lasă-mă să-ţi vorbesc în odaia dumitale. Vei afla cum stau lucrurile, şi, te încredinţez, spre mulţumirea dumitale. Aci e o scrisoare care te va lămuri oarecum. Inimioarele mele, câtă bătaie de cap ca să vă pot potrivi ploile pentru o întâlnire! E limpede că unul dintre voi a păcătuit în faţa lui Dumnezeu că vă paşte atâta nenoroc în dragoste.
Falstaff: Haide sus în odaia mea!
(Ies.)

Scena 6

Altă cameră în „Hanul Jartierei”.
Intră Fenton şi hangiul.

Hangiul: Domnule Fenton, nu-mi mai spune nimic. Mi-e inima împovărată de amărăciune. Am să le dau dracului pe toate!
Fenton: 
M-ascultă totuşi. În ce fac, ajută-mi,
Sunt gentilom şi îţi voi da răsplată 
De două ori mai mult decât pierdut-ai: 
O sută livre aur!
Hangiul: Te voi asculta, domnule Fenton, şi în orice caz îţi voi păstra taina.
Fenton: 
Din când în când ţi-am spus câte ceva
De dragostea ce-o port frumoasei Anne; 
Cu-aceaşi foc mi-a dat răspuns şi dânsa 
(Cât poate hotărî al ei cuvânt). 
Acum, din partea ei primii scrisoare, 
Din care te va minuna ce afli; 
Cu planul meu urzirea ei se ţese 
Că în vileag nu-i chip să poţi da una 
Făr’ cealaltă. Burduhănosul Falstaff, 
în ce-i urzit, un rol de seamă are; 
M-ascultă, drag hangiule, răbdare, 
Să-ţi povestesc pe larg întreaga farsă: 
La noapte-ntre cântat şi-ntâiul ceas, 
Sub crengile stejarului lui Herne, 
Nan, dulcea mea, în fruntea zânelor 
Va apărea. De ce? Stă scris aici. 
În timp ce se petrec şi alte farse, 
Ei tatăl poruncitu-i-a să plece 
Furiş cu Slender, şi cu el la Eton 
Să se cunune. Dânsa s-a-nvoit. 
Şi-acuma, sir,
Potrivnică acestui plan e mama 
Ce-şi vrea de ginere pe doctor Caius, 
La fel cu dânsu-a chibzuit s-o fure. 
Şi când ceilalţi cu gându-s la petreceri, 
La popa să dea fuga să le facă 
A cununiei slujbă; ea, pe faţă, 
Aprobă planul mamei, împăcată 
Cu doctor Caius; dar să vezi urmarea: 
în alb a hotărât s-o-mbrace tatăl
Şi în această-nfăţişare, Slender, 
La timpul potrivit luându-i braţul, 
O va-ndemna să plece; mama altfel 
A ticluit ca doctorul s-o afle 
(Când toţi vor fi cu măşti, schimbaţi de haine), 
Gătind-o-ntr-o bogată rochie verde, 
în fluturări de sclipitoare panglici; 
Şi doctorul, la ceasul potrivit, 
Va face doar un semn, luându-i mâna, 
Iar fata e-nvoită să-l urmeze. 
Hangiul: Pe cine are de gând să păcălească, pe taică-su, sau pe maică-sa?
Fenton:
Pe amândoi, fugind în fapt cu mine; 
în dumneata mă bizui ca vicarul 
S-aştepte în altar la miezul nopţii 
Şi, legiuind căsătoria noastră, 
C-o slujbă să unească două inimi.
Hangiul:
Aşa cum spui îţi împlineşte planul, 
Eu plec să-i dau vicarului de ştire; 
S-aduci mireasa, popă am eu grijă!
Fenton:
îndatorat ţi-oi fi o viaţă-ntreagă, 
Lăsând răsplata ce ţi-o dau chiar astăzi. 
(Ies.)

Actul V

Scena 1

O cameră la „Hanul Jartierei”.
Intră Falstaff şi doamna Quickly.

Falstaff: Te rog, nu mai trăncăni. Du-te! Am să mă ţin de cuvânt. Asta-i a treia oară. Nădăjduiesc că numărul fără soţ, are să-mi poarte noroc. Hai, du-te! Se zice că numerele fără soţ au farmece, fie că e vorba de naştere, de noroc sau de moarte. Du-te!
Doamna Quickly: Vă găsesc eu un lanţ. Şi îl fac pe dracu-n şapte să vă aduc o pereche de coarne.
Falstaff: Du-te, îţi spun; vremea tace şi trece. Ţine capul sus şi calcă pe vârfuri! (Iese doamna Quickly. Intră Ford.) Ei, ce mai veste-poveste, domnule Brook? Dragă domnule Brook, în noaptea asta sau niciodată vei şti cum stau lucrurile. Fii în parc pe la miezul nopţii, la stejarul lui Herne, şi vei vedea minuni.
Ford: Nu te-ai dus ieri la dânsa, cum mi-ai spus că aveaţi înţelesul?
Falstaff: M-am dus, domnule Brook, aşa cum mă vezi, un biet moşneag, dar m-am întors de la dânsa, domnule Brook, cu înfăţişarea unei biete babe. Derbedeul ăla de Ford, soţul ei, e chinuit de cel mai buiac şi mai viclean diavol al geloziei, care a stăpânit vreodată fiara turbării. Trebuie să-ţi spun, mi-a tras o mamă de bătaie aşa cum mă aflam în chip de femeie, pentru că sub înfăţişarea de bărbat, domnule Brook, nici de Goliat c-un sul de la război în mână şi nu mi-e frică. Apoi mai ştiu că viaţa-i o suveică şi sunt grăbit. Vino cu mine şi am să-ţi povestesc tot, domnule Brook. De pe vremea când jumuleam gâştele, de pe când trăgeam la fit şi învârteam titirezul, n-am mai ştiut ce înseamnă să fii bătut cum am fost acuma. Am să-ţi spun multe lucruri ciudate despre ticălosul ăsta de Ford, pe care am să mă răzbun la noapte, iar pe nevastă-sa am să ţi-o dau plocon în braţe. Vino după mine! Se pun la cale lucruri ciudate, domnule Brook. Vino după mine!
(Ies.)

Scena 2

Parcul din Windsor.
Intră Page, Shallow şi Slender.

Page: Hai, hai! Ne vom tupila colo, în şanţul castelului, până ce vom vedea luminiţele zânelor noastre. Adu-ţi bine aminte de fiica mea, fiule Slender.
Slender: Da, pe cinstea mea, m-am înţeles cu ea şi am luat o parolă ca să ne recunoaştem unul pe altul. Mă apropii de ea, care e îmbrăcată în alb, şi strig: „iaca-na”; ea spune: „chiar aşa”. Şi cu asta ne-am înţeles.
Shallow: E foarte bine. Dar nu văd ce e nevoie de „iaca-na” şi de „chiar aşa”? Dacă ştii că-i în alb, ai s-o recunoşti. A bătut ora zece.
Page: Noaptea e întunecoasă. Luminile şi spiriduşii vor face un efect grozav. Cerul să ne ajute pentru reuşita planului nostru! Nimeni nu se gândeşte să facă rău decât Dracul, şi pe el îl vom cunoaşte după coarne. Haideţi, să mergem. Urmaţi-mă!
(Ies.)

Scena 3

Stradă din Windsor, care duce spre parc.
Intră doamna Page, doamna Ford şi doctor Caius.

Doamna Page: Domnule doctor, fata mea e în verde. Când vezi că e momentul, ia-o de mână, du-te cu ca la altar şi isprăveşte treaba cât mai degrabă. Du-te înainte, în parc, noi două trebuie să intrăm împreună.
Caius: Oui, mesdames! Eu am să ştii ce am de făcut. Adieu!
Doamna Page: Cu bine, sir. (Caius iese.) Bărbatul meu nu se va veseli atâta de păcăleala trasă lui Falstaff cât se va mânia văzându-şi fata măritată cu doctorul. Ei lasă, mai bine un pui de ceartă acum decât o jale fără sfârşit pe viaţa toată.
Doamna Ford: Dar unde-o fi Nan cu ceata ei de zâne şi Hugh, diavolul din Ţara Galilor?
Doamna Page: Stau pitiţi cu toţii într-un şanţ, aproape de stejarul lui Herne, cu luminile acoperite şi, chiar în momentul când noi ne vom întâlni cu Falstaff, le vor face să strălucească deodată în întuneric.
Doamna Ford: Asta are să-l sperie, nu glumă.
Doamna Page: Dacă nu se sperie, râdem de el; dacă se sperie, râdem şi mai şi.
Doamna Ford: 
Îl păcălim noi bine.
Doamna Page: 
De-nşeli stricaţi, destrăbălaţi ca el, 
Nu te socoate nimeni un mişel.
Doamna Ford: Se apropie ceasul. La stejar, să mergem la stejar!
(Ies.)

Scena 4

Parcul din Windsor.
Intră sir Hugh Evans, deghizat în satir, cu Anne Page şi 
altele costumate în zâne.

Evans: U-şu-rel, u-şu-rel, sânelor! Fiţi întrăsneţe, fă rog. Urmaţi-mă în şanţ. Şi, când fă dau de veste, faceţi cum v-am spus. Haiteţi, haiteţi! U-şu-rel, u-şu-rel!
(Ies.)


Scena 5

în altă parte a parcului.
Intră Falstaff deghizat în Herne.

Falstaff: Orologiul din Windsor a bătut miezul nopţii. Clipa se apropie. Şi acum, voi, zei ai sângelui înfierbântat, fiţi cu mine! Adu-ţi aminte, Jupiter, că te-ai preschimbat în taur pentru a ta iubită Europa, Dragostea ţi-a poruncit să porţi coarne. O, putere neţărmurită a dragostei, care faci din animal om şi din om animal! Apoi, tot tu, slăvite Jupiter, de dragul Ledei, te-ai făcut lebădă. O, dragoste atotputernică! Cât de aproape a fost zeul de înfăţişarea unui gânsac! Cel dintâi păcat l-ai fost făptuit în chip de animal. O, Jupiter, un păcat animalic, apoi alt păcat sub arătarea unei galiţe. Gândeşte-te la asta, Jupiter, un păcat greţos. Dacă zeii că-s zei, sunt în asemenea călduri, ce pot face bieţii oameni? Cât despre mine, mă aflu aici în chipul unui cerb de Windsor, cel mai gras cerb din toată pădurea. O, Jupiter, răcoreşte-mi sorocul împreunării, că de nu, mi-ar putea face cineva vreo mustrare când voi pişa lumea toată cu slănina din mine? Tu eşti, căprioara mea?
(Intră doamna Ford şi doamna Page.)
Doamna Ford: Sir John, eşti aici? Cerbul meu iubit?! Malacul meu drag?!
Falstaff: Căprioara mea cu codiţă neagră! Dea cerul să plouă cu barabule, să tune cu cântece deocheate, să cadă grindină şi să ningă cu hapuri şi prafuri de iureş!… Să vină asupră-ne o furtună de porniri pătimaşe! Între astea toate îmi caut eu adăpostul. (O îmbrăţişează.)
Doamna Ford: Doamna Page a venit şi ea cu mine, iubitule.
Falstaff: împărţiţi-mă între voi, ca pe un cerb ce mă aflu, pentru mine păstrez coastele, umerii i se cuvin paznicului pădurii, iar coarnele rămân moştenire bărbaţilor voştri. Nu semăn a pădurar, hm? Nu vorbesc eu oare ca Herne vânătorul? Ei bine, de data asta Cupidon e băiat de treabă. Mă despăgubeşte din plin. Pe cât de adevărat este că sunt un duh, fiţi binevenite, dragele mele!
(Se aud zgomote.)
Doamna Page: Doamne, ce-i cu lărmuiala asta?
Doamna Ford: Cerul să no ierte păcatele!
Falstaff: Ce poate fi?
Doamna Ford şi Doamna Page: Să fugim, să fugim! 
(Fug amândouă.)
Falstaff: Se vede că Dracul nu vrea să mă lase de tot răului, de teamă ca oloiul ce-ar curge din mine să nu dea foc iadului. Altfel nu mi-ar încurca atâta iţele.
(Intră sir Hugh Evans în chip de satir; Pistol în spiriduş, doamna Quickly, Anne Page şi alţii în chip de sine cu cununi de lumânări pe cap.)
Doamna Quickly: 
Voi, zâne, sure, negre, verzi şi albe, 
Sub dar de lună puneţi nopţii salbe; 
Orfane fiinţe fără de noroc, 
Aflaţi-vă în taina nopţii loc! 
Tu, crainic spiriduş, le fă să tacă!
Pistol: 
Zâne,-ascultaţi, tăcere să se facă!
Prin hornuri, greiere, te du, străbate 
în vetrele cu foc, nemăturate, 
Şi leneşele slugi să le ciupeşti,
Cât afinele să le-nvineţeşti; 
Crăiasa noastră gata-i s-osândească 
Gunoaiele şi lenea femeiască. 
Falstaff:
Sunt zâne! De vorbeşti îţi sapi mormânt. 
Ţin ochii-nchişi şi faţa la pământ!
(Sa culcă cu faţa la pământ.)
Evans:
Tu, Bede, mergi, şi unde afli-o fată 
Spunându-şi seara rugăciunea toată, 
Să-i farmeci visul nopticica-ntreagă-n 
Tihnitul somn al pruncului tin leagăn; 
Pe somnoroşii care fac păcate 
Ciupeşte-i de picioare, mâini şi spate. 
Doamna Quickly: 
De zor, de zor,
Daţi, zâne, iama-n curtea din Windsor; 
Gnomi, prin odăile-i sfinţite fie 
Sorţi bune semănate pe vecie, 
Cinstită de stăpân rămână casa 
Şi vrednic el de cinstea ei, aleasa; 
Balsam pe-a’ ordinului jeţuri, toate, 
Lăsaţi din flori şi ierburi miresmate; 
Drepte-nvestiri în rang de coifuri, mante, 
Să-şi poarte mirul sub blazoane-nalte. 
Iar voi, a’ pajiştilor zâne, lanţ, 
O jartieră desenaţi în danţ. 
Ca urma ei prin vremi să nu se piardă, 
Mai verde rămânând ca orice iarbă. 
Şi Honi soit qui mal y pense să scrie 
Cu tufe de smaragd şi flori o mie: 
Safire, perle, cusături bogate
în cataramele crăieşti legate
Pe câmp de flori cu litere brodate. 
Plecaţi, vă risipiţi, dar, la cea oră 
Să nu-mi uitaţi obişnuita horă 
La gârniţa lui Herne vânător! 
Evans: 
De mâini luaţi-vă, hai, taţi-i zor,
Lămpi, touăzeci de licurici, ne-arate 
Cum să jucăm sub crengile plecate. 
Dar stai, parcă miroase-a muritor!
Falstaff: 
Doamne, apără-mă de acest spiriduş din Ţara Galilor, că e-n stare să mă prefacă-n brânză! 
Pistol: 
Un vierme-ai fost uitat, de la născare!
Doamna Quickly: 
Prin foc să-i trecem mâna de-ncercare 
La aste flăcărui de lumânare; 
De-i cast, curat la cuget, nu tresare, 
De-i păcătos, nu-mi va păsa că-l doare. 
Pistol: 
Hai să-ncercăm!
Evans: 
Ia foc un lemn ca el?
Falstaff: 
Au, au, au!
Doamna Quickly:
Stricat, stricat, cu pofte de mişel! 
Horindu-i cu-a dispreţului cântare, 
Ciupiţi-l, zâne, fără de-ndurare.
Cântec
(Cântat de corul zânelor)
„Hâş de-aici, că eşti pătat, 
Hâş de-aici, că eşti stricat! 
Pofte rele ţi-au cuprins 
Focul sângelui aprins; 
Fugi cu-al patimilor foc, 
Gândul mută-ţi-l din loc.

Pin’ ce luna va păli 
Şi lumina s-a sfârşi, 
împrejuru-i ne-nvârtim, 
Să-l pârlim şi să-l ciupim.”
(în vreme ce cântă, zânele îl ciupesc pe Falstaff. Doctorul Caius vine dintr-o parte şi răpeşte un băiat costumat în rochie verde de zână; Slender, venind de cealaltă parte, fură un băiat în alb; Fenton îşi face apariţia şi o ia pe Anne Page. În dosul scenei se aud strigăte şi larmă ca la vânătoare. Falstaff îşi arată capul de cerb şi se ridică.)
(Intră Page, Ford, doamna Page şi doamna Ford.)
Page: 
Stai, nu fugi! Acum te-avem în palmă!
Zadarnic faci pe Herne vânătorul! 
Doamna Page: 
Hai, să nu ducem prea departe gluma!
îţi plac, sir John, nevestele din Windsor? 
Tu, soţul meu, priveşte-aceste coarne, 
Aşa-i că în pădure stau mai bine
Decât ar sta-n oraş la tine-acasă?
Ford: Ei, spune-mi, cavalere, cine poartă coarnele? Domnule Brook, află că Falstaff e un ticălos, un ticălos de încornorat. Uite, astea sunt coarnele lui, domnule Brook! Şi să ştii, domnule Brook, pe ce-a stăpânit Ford el n-a putut pune mâna, afară doar de coşul cu rufele murdare, de băţul care i-a muiat spinarea şi de cele douăzeci de livre bani gheaţă care trebuie înapoiaţi domnului Brook şi pentru care i s-a pus popreală pe cai, domnule Brook!
Doamna Ford: Sir John, n-am avut noroc să ne iubim. N-a fost chip să fim împreună vreodată. Să nu mai vorbim de dragoste, dar doresc să rămâi pentru totdeauna cerbul meu drăgălaş.
Falstaff: Acum încep să mă dumiresc că v-aţi bătut joc de mine ca de-un măgar ce sunt.
Ford: întocmai şi în aceeaşi măsură şi bou. Pentru amândouă avem dovezi la mână.
Falstaff: Prin urmare făpturile astea nu sunt zâne. Mi s-a năzărit mie de trei-patru ori că s-ar putea să nu fie. Şi totuşi păcătoşenia din mine, ameţirea pe loc a minţilor mele m-au orbit făcându-mă să cred că ar fi zâne, acolo unde bunul-simţ spunea că nu-i decât farsă grosolană. Iată cum ajung un maimuţoi când te dedai la rele.
Evans: Sir John, slujeşte-i lui Tumnezeu, leapădă torinţele necurate, şi atunci sânele n-au să te mai ciupească.
Ford: Că bine zici, spiriduşule Hugh!
Evans: Şi tumneata leapădă-te, te rog, de gelozie.
Ford: N-am să-mi mai tem nevasta până în ziua când vei fi-n stare să-i faci curte într-o engleză ca lumea.
Falstaff: Oare mi-am uitat eu creierul la soare, de s-a uscat că nu mi-a mai rămas nici atâta minte ca să-mi dau seama de o păcăleală grosolană ca asta? Am ajuns în aşa hal să fiu încălecat de un ţap din Ţara Galilor? Atunci sunt un nebun cu tichie de dimie? Ar mai lipsi doar să mă înăbuş cu o bucată de brânză prăjită.
Evans: Prânza nu face casă bună cu hozânza. Burta tumitale e numai hosânză.
Falstaff: „Prânză şi hosânză!” în ce hal am ajuns, să fiu de batjocura unuia care face harcea-parcea biata noastră limbă engleză! O ispravă ca asta ajunge pentru a înţărca desfrâul şi săritul gardurilor noaptea pe întregul regat.
Doamna Page: Bine, sir John, cum ai putut să crezi aşa ceva? Chiar de-am fi izgonit virtutea cu sila din inimile noastre dăruindu-ne cu totul iadului şi nici atunci Diavolul n-ar fi izbutit să ne scoată din minţi cu făptura dumitale.
Ford: Ce mai făptură! Un caltaboş făcut din ce-a rămas în blide? Un sac de câlţi?
Doamna Page: Un burduhănos înfoiat?
Page: îmbătrânit, răcit, veştejit, şi cu o burtă nesuferită?
Ford: Unul care la defăimat e mai meşter decât Dracul?
Page: Şi mai sărac decât Iov?
Ford: Şi mai stricat ca nevasta lui Iov?
Evans: Slujind poftelor necurate şi tavernelor şi finului de Canare şi finului şi hidromelului şi peţivăniei şi sudălmilor şi încăierărilor şi trăncănelilor şi sporovăielilor!
Falstaff: Ei bine, am ajuns cal de bătaie pentru batjocura voastră. Mi-aţi luat piuitul. Mă dau bătut. Nu-s în stare să-i răspund nici acestei cârpe din Ţara Galilor. M-am cufundat în adâncurile prostiei. Faceţi cu mine ce vreţi.
Ford: Pe cinstea mea, sir, te vom duce la Windsor la un oarecare Brook pe care l-ai pungăşit de parale şi pentru care trebuia să faci pe codoşul. Pe lângă tot ce-ai tras pân-acuma, întoarcerea acelor bani socot că are să-ţi fie durerea cea mai usturătoare.
Page: Ei lasă, fii vesel, cavalere! Ai să guşti astă-seară, acasă la mine, o băutură de zile mari. Şi vei râde de nevastă-mea aşa cum râde ea acum de dumneata. Spune-i că domnul Slender s-a căsătorit cu fiică-sa!
Doamna Page (aparte): Doctorii pun la îndoială una ca asta. Dacă Anne Page e una şi aceeaşi persoană cu fiica mea, atunci chiar în clipa de faţă dânsa-i nevasta doctorului Caius!
(Intră Slender.)
Slender: Ehei, ehehei, tătică Page!
Page: Fiule, cum stai, fiule? Ai isprăvit?
Slender: Isprăvit! Cei mai mari oameni din Gloucester au să afle despre treaba asta. Mai bine de m-aş bălăngăni în ştreang, nu alta!
Page: Despre ce să afle, fiule?
Slender: M-am dus la Eton să mă cunun cu domnişoara Anne Page, şi când colo, în locul ei am dat de un nătâng de lungan, de-un mălai-mare. De n-am fi fost în biserică, l-aş fi rupt în bătăi. Să nu mă mişc de-aici de nu eram în stare să jur că e Anne Page, dar când colo era băiatul poştaşului.
Page: Pe viaţa mea, păi atunci te-ai înşelat!
Slender: Ce mai, nu-i nevoie să mi-o mai spui! Te cred că m-am înşelat dacă am luat un băiat drept fată. De ne-am fi căsătorit împreună, cu toate că era îmbrăcat în haine de femeie, tot n-aş fi vrut să mă culc cu el.
Page: Ei bine, de vină nu-i decât propria dumitale neghiobie. Nu ţi-am spus, omul lui Dumnezeu, că trebuia s-o recunoşti pe fiică-mea după îmbrăcăminte?
Slender: M-am dus la aia îmbrăcată în alb şi-am strigat: „iaca-na”! Şi ea mi-a răspuns „chiar aşa”, întocmai cum ne înţelesesem cu Anne. Şi totuşi n-a fost Anne ci băiatul factorului poştal.
Doamna Page: Dragă George, nu te supăra. Eu îi ştiam gândurile şi am îmbrăcat-o pe fata mea în verde. Acum trebuie să fie la preot cu doctorul, poate s-au şi căsătorit.
(Intră doctorul Caius.)
Caius: Unde iest madame Page? Ma parroll, a făcut la mine un pacaliturr, m-am surat cu un garcon, cu un boy, cu un paysan. Un ţarran, ma parroll, un băiat. Nu este Anne Page, ma parroll, făcut la mine pacaliturr. 
Doamna Page: Dar cum? N-ai luat-o pe cea îmbrăcată în verde? 
Caius: Sigùrr, pe lege al meu, şi fost un băiat. Ma foi, am să întorc pe dos tot Windsor!
(Iese.)
Ford: 
Ciudat îmi pare! Dar la urma urmei,
Pe-adevărata Anne cine-o fi luat-o? 
Page: 
Am rele presimţiri. Iată-l pe Fenton!
(Intră Anne Page împreună cu Fenton.)
Ei, ce s-a întâmplat, domnule Fenton? 
Anne: 
Iertare, tată bun! Iertare, mamă!
Page:
De ce n-ai mers cu Slender, domnişoară?
Doamna Page:
 De ce n-ai mers cu doctorul, fetiţo?
Fenton:
N-o speriaţi! Vă spun eu adevărul: 
Aţi plănuit s-o măritaţi cu sila 
Cu oameni care pentru ea streini sunt, 
Dar noi de mult ne-am logodit în taină 
Şi nime-n lume nu ne mai desparte. 
De-o socotiţi păcat, e sfânt păcatul; 
Căci fapta ei n-a fost înşelăciune, 
Neascultare sau necuviinţă 
Când fata s-a zbătut voind să scape 
De blestemate,-ntunecate zile,
Aduse-n dar de-un măritiş cu sila.
Ford:
De ce-aţi rămas ca stanele de piatră? 
Altă scăpare nu-i! Aşa vru cerul! 
În dragoste norocu-i avuţie, 
Cu bani pământuri cumperi, nu soţie.
Falstaff: Nu mai pot de bucurie că, deşi m-aţi luat la ţintă pe mine, săgeata s-a întors şi a izbit în voi!
Page: 
Scăpare? Ce scăpare? Dragă Fenton, 
în fericire să trăieşti şi-n pace! 
Încuviinţezi ce nu mai poţi desface!
Falstaff: Când dai noaptea drumul la câini, sunt fugăriţi tot felul de cerbi!
Doamna Page: 
Ei bine, uit ce-a fost! Domnule Fenton, 
Cerul să-ţi dea lung şir de zile bune! 
Iubite soţ, să ne-ndreptăm spre casă 
Şi lângă foc să râdem de-aste şotii 
Noi toţi şi cu sir John.
Ford: 
Aşa-i, sir John,
Ce mi-ai promis se-ntâmplă-n noaptea asta: 
Pe Ford cu Brook îl va-nşela nevasta!
(Ies.)











Nevestele vesele din windsor

Comentarii

Nemenţionată de Francis Meres în Palladis Tamia (1598), piesa a fost, după toate probabilităţile, compusă în 1598-1599 (de fapt, părerile specialiştilor diferă considerabil: unii susţin că ar fi precedat cele două părţi ale „cronicii” Henric al IV-lea, alţii că se intercalează între ele sau între Henric al IV-lea şi Henric al V-lea sau că i-a urmat acesteia). Textul „satisfăcător” al ediţiei in-folio din 1623, unde Nevestele vesele din Windsor e inclusă ca a treia comedie, este de două ori mai lung decât textele „proaste” ale celor două ediţii in-cvarto (1602, 1619).
în ediţia in-cvarto din 1602 se afirmă că piesa a fost reprezentată „de mai multe ori… atât în faţa Maiestăţii Sale cât şi în altă parte”; iar potrivit unor tradiţii orale, ar fi fost scrisă la cererea reginei. Astfel, John Dennis, autor al unei adaptări nereuşite, The Comieal Gallant (îndrăgostitul comic, 1702), arăta în prefaţa cărţii sale:
„Că această comedie nu era de dispreţuit am putut bănui pentru mai multe motive. În primul rând ştiam prea bine că i-a plăcut uneia dintre cele mai mari regine din câte s-au aflat vreodată pe pământ, mare nu numai pentru înţelepciunea de care a dat dovadă în arta guvernării, ci şi pentru cunoaşterea literaturii culte, precum şi pentru gusturile sale fine în arta dramatică, lucru de care putem fi încredinţaţi devreme ce îi preţuia atât de mult pe antici. Această comedie a fost scrisă din porunca şi sub îndrumarea ei, dânsa fiind atât de nerăbdătoare s-o vadă jucată încât a cerut să fie gata în două săptămâni. Iar tradiţia ne spune că mai târziu, la reprezentaţie, a fost foarte mulţumită”.
Totodată, în ediţia sa din 1709 a operei lui Shakespeare Nicholas Rowe scria:
„Într-atâta îi plăcea [reginei] neasemuitul personaj Falstaff din cele două părţi ale piesei Henric al IV-lea, încât i-a poruncit [lui Shakespeare] să-l mai înfăţişeze într-o piesă, şi anume ca îndrăgostit. Acesta se spune că este, motivul pentru care [Shakespeare] a scris Nevestele vesele din Windsor. Piesa însăşi este o admirabilă dovadă a modului în care [regina] a fost ascultată”.
Ideea că Shakespeare a compus piesa la ordinul reginei (după unii comentatori şi la îndemnul întregii curţi), deci nu din proprie iniţiativă artistică şi că dramaturgului i s-a limitat timpul de creaţie la numai două săptămâni este oarecum sprijinită şi de evidenţa internă. Textul pare scris în grabă (e drept, aşa susţin numai unii comentatori), proza ocupă 11/12 din spaţiu (observaţia insinuează că proza este un exerciţiu mai uşor decât poezia), Falstaff, aşa cum dorea regina, este „îndrăgostit”, însă numai „pro forma”:
„Shakespeare ştia – ceea ce, dacă povestea e adevărată, regina se pare că nu a ştiut – că manifestând măcar şi o formă oarecare de pasiune şi tandreţe, Falstaff şi-ar fi destrămat probabil într-atâta egoismul şi plăcerile lenevoase încât din croiala lui de altădată nu ar fi rămas mai nimic. Falstaff nu putea să iubească decât încetând de a mai fi Falstaff. El putea doar să simuleze iubirea iar declaraţiile sale puteau fi dictate nu de speranţa desfătării ci a banilor”.
„Falstaff era în stare să inspire afecţiune şi se putea distra cu Doll Tearsheet şi altele… dar pentru el dragostea, în orice accepţiune proprie a cuvântului nu era decât «aer», ca şi onoarea. Era tot atât de puţin doritor şi capabil de a fi Romeo ca şi de a fi Hotspur.”
Un alt element inedit privind geneza piesei este refuzul lui Shakespeare de a recurge la importante surse literare de inspiraţie. Genul folosit o aşează în rândul comediilor „uşoare” (light comedies) – nu în acela al comediilor „senine” (serene comedies) cu care ne-a deprins dramaturgul până acum şi pe care le va relua curând (comedii în parte tragice deşi, evident, încheiate fericit) –, al farselor, al interludiilor şi chiar al pastoralelor, care îi ofereau, toate, un precedent bine împământenit în tradiţia dramatică engleză. Dar cele câteva parţiale surse probabile, cum sunt o novella de Straparole şi o alta de Giovanni Florentino (ambele în culegerea „13 nopţi petrecute vesel”, 1550-1553), nu se implică nici în măsura nici de maniera izvoarelor semnificative ale altor piese – Holinshed pentru piesele istorice, sau Plaut pentru Comedia erorilor, sau George Gascoigne pentru îmblânzirea îndărătnicei.
Dacă, lăsând de o parte intriga comediei, luăm în considerare peisajul in care se desfăşoară aceasta, climatul social, moral şi intelectual, personajele, respectiv lumea şi viaţa care au fost puse în scenă, recunoaştem în fiecare din cele cinci acte adevărata sursă de inspiraţie: lumea şi viaţa unei părţi înseninate a societăţii engleze din perioada elisabetană (nu face excepţie nici „fantasticul” din actul al V-lea, întrucât actorii din această piesă-în-piesă sunt oameni şi spectatorii au fost preveniţi în acest sens, interludiul este un mod de amuzament al acelei societăţi). Nimic mai îndreptăţit ca întâmpinarea împotriva „noutăţii”, căci, aşa cum am văzut şi cum vom vedea şi în piesele scrise după Nevestele vesele din Windsor, Shakespeare arc întotdeauna în obiectiv Anglia vremii sale. Dar ineditul nu trebuie căutat aici, în intenţia programatică, ci în densitatea informaţiei strict britanice şi în caracterul ei direct, în oglindire şi reflectare, nu în refracţie. Pentru prima oară Anglia sfârşitului de veac al XVI-lea nu mai trebuie ghicită în Asia Mică, Londra în Veneţia sau în Londra de altădată (în piesele istorice), actorii englezi sugeraţi prin meşteşugarii atenieni din Visul unei nopţi de vară, un anume tip de englez în italieni ca Valentine sau Petruchio.
Acţiunea se deapănă la Windsor, oraş în comitatul Berkshire situat pe Tamisa la vest de Londra. Shakespeare cunoştea foarte bine localitatea, după cum rezultă din unele amănunte prezente în comedie, de pildă livada menţionată ca Dalchet Mead (III, 3, 12) (între micul parc din Windsor şi Tamisa) sau the several chairs of order („diferitele scaune ale ordinului”, V, 5, 62); este vorba despre stranele din capela St. George din Windsor în care şedeau cavalerii Ordinului Jartierei. Un Garter Inn (Hanul Jartierei) a existat la Windsor la sfârşitul sec. al XVI-lea. Dar în Windsor se afla şi impunătorul castel-reşedinţă a regilor Angliei încă din vremea lui William Cuceritorul (1066-1087), reprezentând pentru englezi ceea ce reprezintă Versailles pentru francezi şi Escurialul pentru spanioli; iar faptul că în apropierea lui se aflau şi apartamentele curtenilor sau că localitatea nu era prea depărtată de Londra (21 mile) au dus la ideea că Windsor-ul din piesa lui Shakespeare este, de fapt, mai patriarhal, mai urban, mai mic-burghez decât era în realitate şi că dramaturgul a descris mediul social din Stratford-upon-Avon, târguşorul în care a văzut lumina zilei. În perspectiva unor asemenea „amintiri din copilărie” se poate accepta ipoteza că luces din I, 1, 16 („ştiuci”, dar şi calambur cu louses sau liec, „păduchi”) a fost o satiră personală a lui Shakespeare:
„Aşa cum, din păcate, se întâmplă adesea cu tinerii, Shakespeare se înhăitase cu indivizi de josnică speţă; iar câţiva dintre aceştia care se îndeletniceau cu furtul de căprioare l-au luat cu ei în mai multe rânduri ca să prade un parc ce-i aparţinea lui Sir Thomas Lucy din Charlecot, lângă Stratfard. Pentru aceasta el a fost prigonit de amintitul gentleman, cam prea aspru după cum socotea el; ca să se răzbune pentru maltratare, a scris o baladă pe socoteala lui. Şi […] se spune că a fost atât de necruţător încât prigoana împotriva lui Shakespeare s-a înteţit încă pe atâta, ceea ce l-a silit să-şi lase, pentru o vreme, treburile şi familia în Warwickshire şi să caute adăpost la Londra.
... ... ...
Printre alte extravaganţe din Nevestele vesele din Windsor, el l-a făcut [pe Falstaff] hoţ de căprioare, ca să-şi amintească, totodată, de prigonitorul său din Warwickshire – sub numele de judecătorul Shallow; i-a dat cam acelaşi blazon pe care Dugdale îl descrie în Antichităţile din acel Comitat în legătură cu o familie de acolo şi l-a făcut pe Preotul velş să-l comenteze cu vorbe de haz”.
(Nicholas Rowe, Op. Cit.)
Micii burghezi din Stratford sau Windsor sau Windsor-Stratford duc un trai tihnit, monoton, nu cunosc gândurile cutezătoare sau sentimentele elevate, au preocupări mărunte, îi interesează mâncarea şi băutura, stau de vorbă cu vecinii şi adesea pe socoteala vecinilor, se adună şi petrec la han sau cârciumă, templul de veche tradiţie al bărbaţilor, vânează, gospodinele pălăvrăgesc, spală rufe.
Wolf Graf Baudissin, care a tradus în secolul trecut piesa în limba germană, după ce subliniază că această lucrare, scrisă „pentru a fi văzută de curtea regală”, este „cea mai burgheză, cea mai puţin aristocratică şi cea mai prozaică piesă shakespeariană”, adaugă o generalizare de alt ordin: „Ceea ce îi încântă pe oameni ca simplu amuzament este întotdeauna opusul mediului propriu – filistinul doreşte să vadă pe scenă, regi, iar regele, filistini”. Succesul de care s-a bucurat comedia de-a lungul veacurilor în faţa celor mai diferite categorii de spectatori (deşi un alt german din sec. al XIX-lea susţinea că este „cea mai slabă comedie a lui Shakespeare”) infirmă generalizarea lui Baudissin. Piesa se impune prin calităţile ei dramatice, mai cu seamă prin scoaterea din inerţie a personajelor, tipuri perene de oameni înainte de a fi filistini.
în impresionanta expoziţie de portrete, Falstaff nu mai este un erou de comedie ci un personaj de farsă, ştiut fiind că, de fapt, farsa nu are eroi. Penelul lui Shakespeare zugrăveşte un Falstaff bătrân, sărac, speriat; cavalerul şi-a pierdut vioiciunea şi mândria de odinioară, devine până la urmă obiect de batjocură („Văd că m-au păcălit ca pe-un netot”, V, 5, 125), e „amărât” (V, 5, 171). Charlton explică astfel „schimbarea radicală” a protagonistului din Henric al IV-lea, Partea 1:
„… există în 2 Henric al IV-lea elemente care să sugereze ideea că Shakespeare l-a condus pe Falstaff către eliminarea sa de pe scenă; de asemenea, clemente care ne fac să credem că nu a făcut-o cu inimă uşoară.
[…] Dar de ce s-a mulţumit cu îndepărtarea lui Falstaff de către Henric ca expedient prin care să scape de el? De fapt, cine îl înlătură pe Falstaff, Henric sau Shakespeare? […] Adevărul este că Falstaff şi-a dovedit incapacitatea de a fi ceea ce părea că este. El s-a descalificat ca erou comic şi l-a lăsat pe Shakespeare descoperit.
Figura pe care imaginaţia dramaturgului o întocmise intuitiv părea infinit mai înzestrată decât oricare dintre predecesorii ei în ceea ce priveşte însuşirile eroului comic. Cu un asemenea spirit, cu o asemenea minte, cu asemenea intuiţii şi cu o asemenea viziune a vieţii, Falstaff părea să ascundă în propria sa fire chezăşia deplină a supravieţuirii şi a stăpânirii asupra împrejurărilor. Dar, într-un fel sau altul, când euforia prilejuită de crearea lui este vremelnic mai domolită, încep să intervină ezitările odată cu schimbările din cadrul procesului de creaţie. Ancrasările sporesc. Falstaff trebuie îndepărtat, aşa cum este îndepărtat la sfârşitul piesei 2 Henric al IV-lea. Stăruie, totuşi, o speranţă patetică şi ea este exprimată în Epilog. Sir John mai poate fi salvat: «umilul nostru autor va duce mai departe povestea cu Sir John şi cu frumoasa Katharine a Franţei, o să vă înveselească; şi acolo, după câte ştiu, Falstaff o să asude atâta până când o să moară, dacă nu cumva îl vor răpune mai înainte asprele dumneavoastră păreri». Dar mai înainte ca piesa cu Katharine să fie scrisă, soarta lui e hotărâtă. Falstaff e discreditat irevocabil, rămâne bun numai pentru pădurea Windsor.
[…] în modul în care, fără o judecare deliberată, crearea de către un artist a unei imagini a vieţii este satisfăcătoare, Falstaff îl satisfăcuse pe Shakespeare. În limitele înţelepciunii lumeşti, care este filosofia comediei, Falstaff părea să justifice o încredere absolută, în acest sens, Shakespeare credea în el; dar Falstaff s-a dovedit a fi un zeu cu picioare de lut. De aici amara dezamăgire a lui Shakespeare şi faptul că el s-a arătat dispus să dea numele de Sir John Falstaff jalnicei caricaturi din Nevestele vesele din Windsor”.
Semnificativă pare să fie şi absenţa numelui lui Falstaff din titlul unei piese care, din porunca reginei, urma să-l prezinte pe cavaler în postura de îndrăgostit. Potrivit titlului, personajele importante sunt „nevestele vesele”, respectiv doamna Alice Ford, soţia mărginitului şi gelosului nouveau riche Frank Ford, şi doamna Margaret Page, soţia mărginitului deşi chibzuitului nouveau riche George Page. Amândouă sunt femei cinstite, isteţe într-un anturaj de proşti, cam mahalagioaice, transformate în vedete prin aceea că iniţiază principala „piesă-în-piesă” şi astfel dezlănţuie ofensiva epică, iar, pe de altă parte, pedepsesc atentatul la pudoare şi bănuiala neîntemeiată. După Stauffer, cercetătorul american căruia nu-i scapă nimic din lecţiile grave sau mai puţin grave ale moralizatorului Shakespeare, în acţiunile lor justiţiare ar consta şi mesajul comediei:
„… Sănătatea ideilor lui Shakespeare privind dragostea conjugală (sau, mai exact, privind legătura dintre relaţiile sexuale şi societate) este subliniată prin refuzul său aproape permanent de a zugrăvi dragostea ilicită sau extra-conjugală cu oarecare simpatie. Dragostea înseamnă loialitate. Cele două soţii din Windsor, aşadar, indignate din primul moment de avansurile lui Falstaff, îşi propun să răzbune onoarea lor pătată, deşi aceasta e pătată numai în mintea lui Falstaff. «împotriva unor astfel de libidinoşi şi a poftelor lor» nicio acţiune nu este o trădare. În cea de a treia şi ultima pedepsire a lui Falstaff amândouă soţiile şi amândoi soţii se aliază pentru a face un monstru încornorat din trupeşul cavaler care încercase să pună coarne pe capul bărbaţilor.
[…] Cu solida lor integritate, soţiile nu au socotit că este mai puţin necesar să-i arate gelosului Ford cât de ruşinoase i-au fost bănuielile. Alţi dramaturgi ar fi putut moraliza pe marginea geloziei, pedepsind bănuielile neîntemeiate prin adeverirea lor în fapt. De pildă, cel mai bine cunoscut vers în una din farsele scurte ale lui Molière îi spune cu amărăciune soţului-erou încornorat că el însuşi şi-a dorit-o: «Tu l’as voulu, Georges Dandin!» Aşa ceva nu se întâmplă la Shakespeare. Gelozia este făcută de ocară de două ori, dovedindu-se că nu are temei, apoi este uitată. Şi, iarăşi, fermitatea instinctelor fireşti şi sănătoase ale lui Shakespeare a apărut cu limpezime în această dublă punere la punct morală – că nu merită simpatie nici îndrăgostitul pofticios, nici soţul stăpânit de gelozie. Iată de ce, după prima lecţie administrată cu succes celor doi elevi refractari, doamna Ford îi spune, jubilând, prietenei sale: «Nu ştiu ce mă încântă mai mult, că l-am tras pe sfoară pe soţul meu, sau pe Sir John.» Şi cele două soţii ticluiesc, voioase, o a doua uneltire pentru a ispiti în continuare gelozia lui Ford şi pentru a vindeca «boala stricăciunii» de care suferă Falstaff, atât de gravă încât o singură doză nu este prea eficace. Ele vor să fie sigure că «duhul destrăbălării a fost izgonit de-a binelea dintr-însul». […]
Şi în intriga secundară, femeia care iubeşte, fiind statornică şi cunoscându-şi inima, este judecătoarea şi uneltitoarea de drept, aşa cum este în toate comediile izbutite ale lui Shakespeare. Se aplică din nou tema «Să nu râvneşti». Doamna Page, impresionată de relaţiile de la curte ale bogatului doctor francez, l-a ales pentru fiica ei Anne; domnul Page s-a decis în favoarea stângaciului atlet amator şi îndrăgostit nepătimaş Abraham Slender, plin de bani şi el. Anne însă îi clasează pe amândoi, judecând cu asprime alegerea tatălui: «Vai, o lume de urâţenii scârboase / Pare îmbietoare în trei sute de lire pe an!» Alesul ei e tânărul şi curtenitorul Fenton.
Dragostea dintre, Anne Page şi Fenton este un etalon pentru evaluări: idealul ei este unirea moderată, social recunoscută, bine proporţionată, neimpusă, a unor spirite independente. […]
Problema proporţiei este, într-adevăr, problema morală a piesei. În marile sale comedii Shakespeare pune mereu faţă în faţă ceea ce este pentru el o chestiune fundamentală: împăcarea sau un modus vivendi al iubirii ideale, romantice, nelimitate, cu sănătoasa practică socială. […] Şi tot ea este cea care justifică titlul piesei şi, prin felul cum participă la acţiune, credinţa morală că râsul şi virtutea nu sunt incompatibile:
«Vom dovedi prin ceea ce vom face / Că soţiile pot fi vesele şi, totuşi, cinstite», (IV, 2, 95-96)”.
Existenţa unor fiinţe „vesele, totuşi cinstite” (doamna Ford, doamna Page) şi cuminţi în dragoste (li se adaugă Anne şi Fenton) precum şi posibilitatea lecuirii „radicale” (Falstaff, domnul Ford) ar fi şi mai tonice pentru spectatorii şi cititorii piesei dacă Shakespeare nu ar fi realist până la capăt, respectiv dacă nu ar popula scena cu alte tipuri împrumutate din viaţă: nesfârşitele varietăţi ale faunei proştilor nerecuperabili (clasificaţi fără cusur la nivelul genului proxim în două categorii de două proverbe româneşti: „Căci prostia din născare leac nu are” şi „Prostul dacă nu e şi fudul, nu e prost destul”). Ne putem închipui că neiertătorul Ben Jonson a invidiat aceste portrete shakespeariene…
Dar, să trecem în revistă diferenţele specifice ale acestor personaje. Aici, prin prioritate de vârstă, trebuie amintit în primul rând Shallow, judecător provincial, senilizat, vanitos, un om de nimic (aşa putea fi definit şi când era ceva mai tânăr, în Henric al IV-lea), care se făleşte tot timpul cu titlurile sale nobiliare şi de serviciu, un „par cu ochi” cum l-ar putea herbariza o veche vorbă a ţăranilor noştri. Shallow e secondat de nepotul său, neajutoratul Slender, ale cărui cunoştinţe se limitează la urşi şi ogari – un exemplar la fel de jalnic ca şi Sir Andrew Aguecheek din A  douăsprezecea noapte şi anticipându-l pe Stephano din Furtuna (un alt „nerecuperabil”) printr-o replică memorabilă: „if it be so, I shall do that that is reason” (dacă e aşa, am să fac tot ce este raţional – I, 1, 192), cf. „Stephano. … I will do reason, any reason” (… fac ce e raţional, tot ce e raţional – Furtuna, III, 2, 131); dar e comparabil, prin această replică, şi cu domnul Ford care se tot auto justifică: „… my jealousy is reasonable” (… gelozia mea e raţională, Nevestele vesele, IV, 2, 159). Hazlitt l-a caracterizat pe Slender ca „o mostră extrem de elocventă a imbecilităţii”.
Hugh Evans, pastor şi învăţător provincial, pedant şi firoscos, e incapabil să-şi dea seama cât de caraghios este, conştient totuşi că trebuie să-şi apere prestigiul funcţiilor, exprimându-şi părerile unde trebuie şi unde nu trebuie, dând sfaturi (unele anapoda) sau verdicte greşite care-i priesc din punct de vedere financiar (astfel, când, în prezenţa doamnei Page îl examinează la latină pe băiatul acesteia William – se pare dornic de zburdă – iar doamna Page comentează că „Este un elev mai bun decât mi-am închipuit”, Evans nu îndrăzneşte s-o contrazică, ba chiar o aprobă: „Are o memorie bună, sprintenă”, IV, 1, 83-86). Cum pe deasupra mai este şi scolastic, el se înscrie cu litere de o şchioapă pe lista profesorilor nevrednici de acest nume (v. şi postfaţa la Îmblânzirea îndărătnicei, vol. II al prezentei ediţii).
Doctorul francez Caius este excentric, irascibil şi gâlcevitor, ridicol prin nerozii; iniţial duşmanul, apoi aliatul lui Evans.
Doamna Quickly, a cărei casă era un bordel şi o vizuină de tâlhari în 1 Henric al IV-lea şi „o biată văduvă din Eastcheap” în 2 Henric al IV-lea căreia Falstaff îi făgăduise s-o ia de nevastă, este acum menajera doctorului Caius sau, după descrierea lui Evans, „un fel de doică sau jupâneasă, bucătăreasă sau spălătoreasă sau, mă rog, una care-l spală şi-l usucă/stoarce” (I, 1, 5-6). Aclimatizată perfect la Windsor, e dibace (nu neapărat inteligentă) şi pentru bani e dispusă să facă servicii oricui. Hazlitt o clasifică astfel: „… e o mijlocitoare vioaie, atât între Falstaff şi Dulcineele lui, cât şi între Anne Page şi curtezanii ei şi, în ultimul caz, pare a fi atât de absorbită de propriile sale interese încât neglijează cu totul intenţiile stăpânilor”.
Hangiul, bun de gură, glumeţ şi chiar poznaş (îşi bate joc de Evans şi Caius, dându-le întâlnire în locuri diferite), îl ajută pe Fenton s-o câştige pe Anne. Pedepsit de Evans şi Caius care-i fură trei cai, este şi un fel de „păcăliciul păcălit”. Acest „hangiu nebun” cum îl numeşte Shallow la un moment dat este, după Mark van Doren, „singurul personaj satisfăcător al comediei” şi, totodată, singurul „lucru proaspăt”.
Bardolph, bufetierul leneş de la Hanul Jartierei şi Pistol derbedeul, nu mai sunt decât nişte umbre a ceea ce au fost:
„Faptul că l-au trădat pe grasul măscărici (I, 3) de care se temeau şi pe care-l adorau cândva este fără îndoială cea mai clară dovadă a degradării lor – nu din punctul de vedere al caracterului moral, pentru că acesta le lipsea cu desăvârşire, ci al caracterului dramatic care în epoca lor de glorie i-a ferit de ruşinea coborârii până la procedee comice convenţionale. Pe atunci ei trăiau pentru simplul motiv că erau vii şi le plăcea să iasă din beznă bătându-se cu pumnii în piept şi să intre în tavernele luminate. Dincoace însă ei există numai pentru a învârti mai departe o maşinărie comică, tot astfel după cum doamna Quickly există numai în meseria ei de mijlocitoare şi mahalagioaică”.
John Rugby, servitorul doctorului Caius, are numai câteva replici şi, după părerea doamnei Quickly, este un băiat cinstit, binevoitor şi bun la suflet, „… nu umblă cu vorbe… Nu caută râcă… cel mai mare cusur al lui este că se roagă tot timpul; s-a prostit de tot din pricina asta” (I, 4, 9-12).
Pe Simple, servitorul lui Slender, Falstaff îl numeşte „coajă de scoică” (IV, 5, 26). Interpretat de S. Johnson, epitetul vrea să spună că „umblă cu gura căscată”.
Individualizarea personajelor prin felul cum vorbesc l-a preocupat pe Shakespeare în cel mai mare grad (încă din prima scenă a actului I, unde avem impresia că ni se oferă o expoziţie de mostre lingvistice).
Falstaff îşi păstrează ritmurile sacadate din Henric al iV-lea, repetiţiile, propoziţiile scurte, elipsele, „darul de a recurge la substantive neaşteptate în comparaţiile cele mai de efect”; de asemenea calambururile, în general mai „tocite”.
Vorbirea lui Shallow, mai bătrân ca Falstaff, abundă în tot felul de repetiţii, dintre care multe caracteristice senilităţii (de ex. „Haide, nepoate, haide nepoate, te aşteptăm! O vorbă vreau să-ţi spun numai, nepoate! Ştii, nepoate, Sir Hugh a făcut, ca să zic aşa, o propunere, un fel de propunere – pe ocolite”, I, 1, 213-216). Nu e străin şi de automatisme, cum ar fi intensivul la („păi da” etc.).
Slender mimează lingvistic pe unchiul său Shallow şi foloseşte malapropisme („toţi succesorii care l-au precedat”, I, 1, 14 etc.).
Hugh Evans, întru totul comparabil ca exprimare cu compatriotul său velş căpitanul Fluellen din Henric al V-lea, pronunţă p în loc de l (pless my soul), f în loc de v (fery well), t în loc de d (Got’s will), b (uneori) în loc de p (Hibbocrates); foloseşte serii sinonimice („to desire and require her”); face dezacorduri („There is reasons and causes for it”); înlocuieşte verbele cu substantive („I will description the matter to you, if you be capacity of it”); manifestă tendinţa de a întrebuinţa substantive abstracte, uneori în serie (conjectures, disparagements, benevolence, atonements, compremises – în numai 5 rânduri de text scurte, I, 1, 30-34). Deşi, printre altele, predă limba latină, vocabularul său latinesc folosit în dialogul cu William Page se reduce la câţiva termeni gramaticali, unele forme pronominale (inclusiv horum, harum, horum), adjectivul pulcher şi substantivul lapis. Altminteri, conversaţia cu alte personaje nu şi-o presară cu cuvinte, expresii sau citate latineşti (cum fac alţi pedanţi în diferite piese shakespeariene), în afară de bine cunoscuta colocaţie pauca verba („cuvinte puţine”) pe care o traduce greşit lui Falstaff („cuvinte bune”, I, 1, 124) şi cuvântul videlicet (pronunţat „fidelicet” – „adică”, folosit irelevant în I, 1, 143 şi 144: „domnul Page, adică domnul Page” şi „eu, adică eu”). Să fie aceasta o subliniere prin tangentă a ignoranţei dascălului?
Caius strecoară din când în când cuvinte şi chiar propoziţii franţuzeşti în engleza lui la fel de deficitară ca şi cea a lui Evans. Şi el are dificultăţi de pronunţie (w devine v, ca în „verefore vil you” în loc de „wherefore will you”, th devine d, sunetul ch devine sh, ca în „so mush” în loc de „so much”) şi face greşeli gramaticale caracteristice (toate tipurile de erori amintesc de cele ale prinţesei Katharine din Henric al V-lea).
Doamna Quickly se străduieşte să vorbească „ales”, dar, ea şi Bottom din Visul unei nopţi de vară sau Dogberry din Mult zgomot pentru nimic, este pedepsită pentru această vanitate ieftină (în definitiv, tot o formă a neghiobiei) de râsul spectatorilor mai evoluaţi care sesizează malapropismele („I detest” în loc de „I protest”, „allicholy” în loc de „melancholy” etc,), pronunţiile greşite ce duc la ambiguităţi („alligant terms” vrea să fie „elegant” sau „eloquent terms” – „termeni eleganţi” sau „elocvenţi”), erori gramaticale dintre care unele sugerează mimetismul lingvistic (de exemplu, „her hasband will be absence”, cf., exprimarea specifică lui Evans). H.J. Oliver constată că în scena examinării lui William de către Evans, aproape toate comentariile ei conţin câte un dublu înţeles (de fapt, cuvinte vulgare din bogatul ei arsenal mahalagesc). Tot Oliver subliniază:
„… gândurile ei se revarsă într-un vălmăşag grozav (provocând uneori dureri de cap editorilor care trebuie să-i încadreze rostirile între semne de punctuaţie)”.
Grandilocventul hangiu dispune de o bogată invenţie verbală, mai ales în domeniul epitetelor, multe din acestea împrumutate, când corect, când greşit, din istorie şi geografie: „vajnicul meu HeCtor”, „etiopianul meu”, „efesianul tău”, „hector al Greciei, băiete”, „tătar din Boemia”. Cu „bully” sau „bully rook” el se adresează atât de frecvent interlocutorilor încât cuvântul devine un tic (bully înseamnă „om aprig, iute, vajnic”, dar în replicile hangiului el are şi o valoare afectivă). Propoziţiile sale sunt caracteristic imperative şi exclamative. De notat că atât prin invenţie verbală cât şi prin sintaxă „nebunul/nebunaticul hangiu” va fi imitat îndeaproape de „nebunul/nebunaticul Simon Evre” din capodopera lui Thomas Dekker. Întrucât The Shoemaker’s Holiday a apărut în 1600 iar prima ediţie in-cvarto a Nevestelor vesele în 1602, nu putem exclude ipoteza că debitorul a fost Shakespeare.
Majoritatea replicilor lui Pistol reproduc citate sau fragmente de citate din Biblie, proverbe, Marlowe (mai ales parodiat) şi alţi autori ai vremii care au scris într-un stil retoric şi declamator. Acest stil îi colorează şi proza, ritmată (mai ales iambic) şi incluzând inversiuni poetice, de exemplu: „Why, then the world’s my oyster, which I with sword will open” (proză redată prin versuri albe în traducerea românească: „Atunci o stridie-i lumea pentru mine / Şi-am s-o deschid cu-al sabiei tăiş!” – II, 2, 2-3) sau: „O base Hungarian wight, wilt thou the spigot wield?” („Păgân nemernic, au vrei tu oare cepul să-l desfaci? – I, 3, 19-20).
Nym se exprimă laconic în replici în care, invariabil, apare cuvântul humour („umoare”; „toană”; „fire, temperament”; dar şi „umor, haz”). Este un cuvânt-cheie pentru că trimite la faimoasa teorie a „umorilor” a lui Ben Jonson şi sugerează întrucâtva creionarea unor personaje din Nevestele vesele prin predispoziţii fundamentale (domnul Ford e „bărbatul gelos”, doamna Quickly e „codoaşa” etc.). Pe de altă parte întrucât Nym pare a fi o formă prescurtată a numelui propriu Hieronimo, iar Hieronimo este eroul din Tragedia spaniolă pe care l-a interpretat Ben Jonson ca actor, s-a presupus că Shakespeare îl zeflemiseşte pe acesta din urmă atunci când îl face pe Nym să dea accepţiuni greşite termenului humour.
Puţinele şi scurtele replici ale lui Simple se individualizează prin afirmaţii şi negaţii accentuate, de exemplu în I, 4: „Ay, forsooth”; „No, no”; „Av, ay”; „Yes, indeed, does he”; „Ay, forsooth”.
Fenton vorbeşte numai în versuri, într-un limbaj formal, potrivit cu statura sa psihică, neinteresantă pentru că este convenţională şi cam lipsită de viaţă.
Nu întâmplător am disjuns caracterizarea personajelor prin limbă de caracterizarea lor globală. Deşi, cel puţin în cazul neîntrecutului creator de oameni Shakespeare, este cu totul contraindicată o asemenea separare, ea este utilă dincolo de limitele caracterizării. Este vorba despre atitudinea lui Shakespeare faţă de limba engleză, atitudine care, conturată prin înmănuncherea ilustrărilor de mai sus, se definitivează dacă se ia în evidenţă anumite crâmpeie din text, exprimând reacţii ale personajelor. Atunci când în V, 5, 110 şi urm., domnul Ford imită stilul lui Falstaff (în primul rând prin repetarea susţinută a formulei „domnule Brook”: „Ei, spune-mi, cavalere, cine poartă coarnele? Domnule Brook, află că Falstaff e un ticălos, un ticălos de încornorat. Uite, astea sunt coarnele lui, domnule Brook! Şi să ştii, domnule Brook… etc.”), mimetismul său lingvistic este cetiv, ba chiar demascator; şi acelaşi lucru se poate spune şi despre hangiu, care imită cu bine cumpănită ironie exprimarea eroică de tip don-quijotesc cultivată de Pistol (II, 3, 67-92 etc.). Dar atunci când acelaşi hangiu (a cărui engleză este în linii mari corectă, spre deosebire de cuvintele străine pe care le mai poceşte ca englez sadea, ce este de exemplu „monseur” din franceză în loc de „monsieur” şi „anhecrs” din olandeză în loc de „mynhecrs”) comentează asupra duelului dintre Caius şi Evans, atitudinea lui este exprimată direct şi fără echivoc: „Luaţi-le armele şi lăsaţi-i să se împungă cu vorbele. Mădularele să le rămână întregi, să ciopârţească doar biata noastră limbă englezească” (III, 1, 78-80). Până şi doamna Quickly, pe bună dreptate calificată de H.J. Oliver ca „încă un inamic al limbii engleze”, se teme că la un moment dat, stăpânul ei doctorul Caius ar putea „să pună la grea încercare răbdarea Celui de sus şi engleza regelui” (şi cu implicaţia că „va fi furios”, (I, 4, 5-6). Iar în ultima scenă a comediei Falstaff e profund indignat că printre cei care îşi bat joc de el este şi Evans: „în ce hal am ajuns, să fiu de batjocura unuia care face harcea-parcea biata noastră limbă engleză”! (V, 6, 154-155).
într-un cuvânt, ca şi în unele piese de până acum (mai ales în Zadarnicele chinuri ale dragostei, Visul unei nopţi de vară, Regele Ioan), Shakespeare ia atitudine împotriva a tot felul de abateri de la normele limbii engleze, dar de data aceasta pune un accent deosebit pe stricătorii ei „din afară”. Aceştia nu prea reuşesc s-o înveţe corect, iar ideea e strecurată cu maliţios umor britanic în replica prin care domnul Ford primeşte sfatul lui Evans de „a se lepăda de gelozie”: „N-am să-mi mai tem nevasta până în ziua când vei fi în stare să-i faci curte într-o engleză ca lumea” (V, 5, 144-145).
Prin reluare, ilustrare bogată şi atitudine neechivocă, tema lingvistică nu este prin nimic mai puţin importantă decât tema morală scoasă în prim plan de Stauffer.
Se poate, fireşte, vorbi şi despre o reluare a temei cunoaşterii şi a conştienţei, exemplificată prin constatarea subînţeleasă că, aşa cum Evans nu va învăţa niciodată limba engleză „ca lumea”, nici galeria de nătângi nu se va înţelepţi; mulţumită experienţei, numai domnul Ford îşi schimbă mentalitatea (aşa declară; dar poate fi crezut într-adevăr?) iar Falstaff îşi dă seama cât de prost este (dar e prea bătrân ca să mai facă vreo demonstraţie a noilor sale constatări intelectuale sau morale).
În sfârşit, trebuie menţionată şi tema esenţei şi aparenţei pe care Anne Righter o semnalează sub forma următoare:
„[După Zadarnicele chinuri ale dragostei şi Visul unei nopţi de vară] interludiul cu Herne vânătorul reprezintă încă una din experienţele lui Shakespeare privind relaţia dintre iluzie şi realitate. De data aceasta, însă, iluzia este cea care triumfă… Asemenea lui Bottom şi prietenilor săi sau Eroilor [the Worthies] din Zadarnicele chinuri ale dragostei, actorii care joacă în interludiu sunt amatori şi mulţi dintre ei sunt figuri comice. Cu toate acestea, spectacolul este cât se poate de reuşit.
Ca şi Hamlet, de care se apropie atât de mult ca datare, Nevestele vesele din Windsor abundă în momente prin care se afirmă puterea iluziei. Piesa le reaminteşte spectatorilor că la fiecare pas viaţa descoperă în sine uimitoare legături cu drama, că uneori lumea nu se poate distinge cu uşurinţă de scenă”.
Dacă la toate câte s-a spus până acum mai adăugăm şi ideea subliniată de Ifor Evans şi anume că în Nevestele vesele din Windsor (ca şi în alte comedii) Shakespeare „a dobândit o uşurinţă şi o flexibilitate în proza sa pe care mai târziu le va aplica şi versurilor”, mai putem subscrie la afirmaţia că şi-a scris comedia „în grabă”? Repede, poate; dar nu în grabă…
Leon D. Leviţchi
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Tragedia lui Shakespeare stă incontestabil deasupra celei greceşti în măsura în care în tehnica sa artistică el a depăşit cu totul necesitatea corului. La Shakespeare corul este dizolvat în mulţimea indivizilor angajaţi personal în acţiune, indivizi care acţionează fiecare pentru sine, după aceeaşi necesitate individuală a părerii şi poziţiei lor, ca şi eroul principal şi însăşi subordonarea lor aparentă în cadrul artistic rezultă numai din punctele de contact mai depărtate pe care personajele le au faţă de eroul principal, în niciun caz însă dintr-o neglijare tehnică a personajelor secundare, căci peste tot unde însuşi personajul cel mai puţin important a ajuns să participe la acţiunea principală, el se exprimă în virtutea unei judecăţi personale, caracteristice, libere.
Richard Wagner, Opera şi Drama, 1852